LLa Meta

de Eliyahu Goldratt.



Son las siete y media de la mafiana. Sumido en mis pensamientos,
conduzco mecénicamente mi Buick, camino de la fabrica. Nada mas
cruzar la verja de entrada, la vision del rutilante Mercedes rojo,
aparcado en el sitio reservado para mi coche, me devuelve bruscamente
a la realidad, a una realidad ajena al silencio sosegado de la mafiana,
alejada del ritmo sereno con el que, uno tras otro, se han ido sucediendo
mis pensamientos, hasta hace unos segundos.

Es el Mercedes de Bill Peach, lo conozco de sobra. Sélo él es capaz
de Ilamar la atencion de esa manera, aparcando en el hueco reservado
para mi coche, aunque el resto de los aparcamientos estén vacios,
incluidos los destinados a las visitas. Pero Bill Peach no es una visita,
es el vicepresidente de la division, y, como no sabe distinguir muy bien
entre poder y autoridad, pretende acentuar la jerarquia invadiendo con
su coche el lugar destinado para el director de la fabrica. Es decir, mi
sitio.

Conozco las reglas del juego, asi que, una vez entendida la sutil
indicacidn del vicepresidente, aparco con suavidad al lado del Mer-
cedes, en el lugar reservado para el director financiero. Sin embargo, ya
no soy el mismo; el estémago se me ha encogido y el corazdn me
palpita mucho mas deprisa, como si quisiera delatar un organismo que
esta empezando a descargar adrenalina. En este estado, y mientras me
dirijo a la oficina, las preguntas se me entrecruzan en la cabeza a la vez
que voy adquiriendo la certeza de que algo malo tiene que pasar. ;Qué
estard haciendo Bill aqui, a estas horas de la mafiana? A medida que
avanzo, me repito una y otra vez lo mismo y —sin tiempo para deducir
la respuesta—, tengo la dolorosa evidencia de que su visita me hara
perder el dia y, desde luego, esa magnifica hora u hora y media que me
reservo al principio de la mafiana para ordenar mis ideas, mis papeles y
tratar de aligerar la cantidad de problemas que se acumulan sobre mi
mesa
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en forma de carpetas, notas, facturas, proyectos... Un tiempo precioso
antes de que empiecen las reuniones, las llamadas, las sutilezas o las
brusquedades de los mil y un asuntos que se multiplican como los
panes nuestros de cada dia.

—«Sefior Rogo» —me Ilaman.

Cuatro hombres salen apresuradamente por una de las puertas
laterales de la fabrica. Vienen hacia mi sin darme tiempo, ni siquiera, a
que entre en ella. Veo a Dempsey, el supervisor del turno; a Martinez,
el enlace sindical; a uno de los operarios y a un encargado llamado Ray.
Dempsey me trata de contar no sé qué «serio problema», al mismo
tiempo que Martinez grita algo sobre una huelga, mientras el sujeto
contratado habla atropelladamente de despotismo en el trato a los
trabajadores, y Ray se desgafiita diciendo que no pueden terminar un
trabajo por falta de material. Yo estoy en medio, con la cabeza
blogueada, el corazdn ahogado en adrenalina y el estomago suplicando
una reconfortante taza de café.

Cuando consigo, por fin, apaciguar los animos, me entero de que
Peach lleg6 una hora antes que yo a la planta, exigiendo ver la situacién
en la que se encontraba el pedido nim. 41427.

Normalmente, cualquier mando intermedio podria haber informado
a Bill Peach sobre ése o cualquier otro pedido, pero la suerte quiso que,
esta vez, nadie tuviera ni siquiera la mas remota idea de aquel maldito
41427. Esto fue lo que dio lugar a que el desorden habitual se
convirtiera en un caos generalizado. Peach ordend a todo el mundo la
busqueda y captura del ya famoso pedido 41427, consiguiendo poner la
fabrica patas arriba y bloqueando su funcionamiento.

En sintesis, resultd que era un pedido importante que estaba muy
atrasado. Y, en honor a la verdad, debo decir que eso no era nuevo en
una planificacion en la que, histéricamente, se habian definido cuatro
tipos de prioridades para un pedido: «con prisas», «con muchas prisas»,
«con muchisimas prisas» e INMEDIATO. Sencillamente, parece
imposible que tengamos una produccién normalizada. Puedo asegurar
que, aquella mafiana, Peach tampoco contribuyé a que las cosas
cambiaran.

Tan pronto como hubo descubierto que el 41427 no estaba, ni
mucho menos, preparado para su envio, Peach comenzd a echar pestes
a su alrededor, poniendo a Dempsey tan colorado como su Mercedes.
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Sus alaridos consiguieron que se localizaran las piezas que faltaban
para el submontaje. Estaban junto a una de las maquinas de control
numeérico, esperando su turno para ser procesadas. Pero resulta que los
mecanicos no han hecho la preparacién para meter dichas piezas. Estan
con otro trabajo urgente para dar salida a otro pedido con prioridad
INMEDIATA.

Ni que decir tiene que a Peach le importa un comino el otro pedido
por mucha «prioridad inmediata» que tenga. Las cosas estdn muy
claras. Se ha levantado a las cinco de la mafiana porque le preocupa que
salga el pedido 41427 vy, siguiendo el orden jerarquico, ordena a
Dempsey y a Ray que indiquen al mecanico lo que ha de hacer. A partir
de este momento, la escena es mas teatral que laboral. EI mecanico les
va mirando uno a uno y, tras unos segundos de tension, con el rostro
Ileno de confusién, les explica que su ayudante y él han tardado una
hora y media en preparar aquella maquina para realizar un pedido que
todo el mundo parecia necesitar de una forma desesperada y que, ahora,
le dicen que lo olvide y vuelva a comenzar la preparacion para hacer
otra cosa. Peach ejerce todo el poder de la vicepresidencia e, ignorando
al supervisor y al encargado, se encara con el mecanico amenazandole
con el despido si no se somete a sus deseos. EI hombre se atreve a res-
ponder que él es un mandado que sélo pide que se le den 6rdenes claras
y no contradictorias. Entretanto, todo el mundo ha dejado de trabajar.
Todos observan expectantes y tensos la escena. Me dirijo a los cuatro
hombres, algo menos crispados tras la explicacion.

—Bien, ¢donde esta Bill Peach? —pregunto.

—En su despacho —dice Dempsey.

—NMuy bien. ;Quiere, por favor, decirle que en un minuto estaré
con élI?

Dempsey corre hacia las oficinas mientras yo intento hacerme con
la situacién aclarando las cosas con Martinez —-el enlace sindical— y
con el operario que es, precisamente, el que ha tenido el problema con
Peach. Les digo que s6lo hay un malentendido y un cierto nerviosismo
mal expresado y les prometo que no habra despidos ni suspensiones de
sueldo ni nada de nada. Aunque mas calmados, ni Martinez ni el
operario parecen satisfechos del todo y llegan a pedir una disculpa de
Peach, pretension que, naturalmente, yo no acepto. Sé que ninguno de
ellos puede declarar una huelga por si mismo y que todo esto no va a
pasar de una protesta del
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sindicato, que no me preocupa. Como ellos también lo saben, aceptan
volver a la fabrica.

—Que vuelvan al trabajo —Ie digo a Ray.

— De acuerdo, pero... ¢a qué trabajo, al que teniamos preparado o
al que quiere Peach?

— Al de Peach.

— Bueno, pero vamos a desperdiciar el tiempo que hemos uti-
lizado para preparar la maquina.

Ray y yo estamos seguros de que los dos sabemos el principio y el
final de esta conversacion, pero la mantenemos para estar seguros de
gue lo sabemos. Nos estamos ofreciendo nuestra mutua solidaridad.

—Pues se desperdicia. Ray, no sé cual es la situacion, pero si
interviene Bill es porque existe una urgencia especial que no podemos
ignorar, ¢no te parece?

— Claro, claro. Sélo queria saber lo que tengo que hacer.

— Sé que te han pillado en medio de todo este lio —le digo,
mostrandole una cierta complicidad para que se sienta mejor—, pero
ahora vamos a ver si preparamos la maquina y hacemos la parte que
falta del pedido.

— Muy bien.

Al dejar a Ray me cruzo con Dempsey, que camina deprisa. Parece
querer salir rapidamente de la zona de oficinas para recuperar su
«cordura cotidiana» volviendo a su zona de trabajo. Me hace un gesto
negativo con la cabeza y esboza un «buena suerte» que apenas puedo
leer en la comisura de sus labios.

Tengo unos segundos para prepararme psicoldgicamente antes de
ver a Peach. Sé que me estd esperando y que hara gala de toda la
provocacion de la que sea capaz. Y no puedo estar mas en lo cierto. El
numerito de aparcar el Mercedes en mi sitio lo repite ahora avasallando
mi mesa y mi sillén, que ha tomado como propios, dejando las puertas
del despacho bien abiertas para que todos vean quién es en realidad el
gue manda en la fabrica. Bill es un hombre rechoncho, de torax
prominente, pelo espeso, de color gris acero y ojos del mismo tono. «Te
estas jugando el cuello», parece decirme con la mirada, mientras yo, sin
darme por enterado, dejo tranquilamente el portafolios.

— Muy bien, Bill, ;qué sucede?
— Siéntate. Tenemos que hablar.
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— Me gustaria, pero estas en mi sitio. Justamente esto es

lo que no deberia haber dicho.

— ¢Quieres saber por qué estoy aqui? Para salvar tu cabeza.

— Pues a juzgar por la bienvenida que acabo de tener, yo diria
gue estas aqui para destrozar los nervios de mis empleados.

Me mira intensamente.

— Si eres incapaz de hacer que las cosas funcionen aqui, no
tendrds que ocuparte mas de tus empleados, porque no tendras
empleados que dirigir, ni fabrica que llevar. De hecho, es posible que
no tengas que ocuparte ni siquiera de tu trabajo, Rogo.

— Oye, espera..., no te acalores. Vamos a hablar con tranquilidad,
;qué problema hay con ese pedido?

Primero me cuenta que ayer, a eso de las diez de la noche, el bueno
de Bucky Burnside, presidente de la compafiia que es nuestra mejor
cliente, le llam6 a casa y le echd una bronca espectacular. Segin
parece, Bucky habia apadrinado el pedido 41427, imponiéndose sobre
los que querian darselo a nuestra competencia, y ayer mismo se entero
de que llevaba siete semanas de retraso. Por si fuera poco, habia tenido
gue aguantar, ademas, una cena de negocios con algunos clientes que le
reprocharon no poder cumplir sus compromisos por culpa de no haber
recibido el 41427; es decir, por nuestra culpa. En resumidas cuentas,
Bucky estaba furioso. Peach consigui6 calmarle prometiéndole ocupar-
se personalmente del pedido y asegurandole que estaria servido al dia
siguiente sin falta, aunque tuviera que remover el cielo y la tierra.

Intento decirle a Bill que, efectivamente, nos hemos equivocado al
traspapelar ese pedido, pero eso no le da derecho a poner la fabrica
patas arriba. Soslaya el tema para preguntarme donde me encontraba
anoche cuando intentd hablar conmigo. Yo no puedo responderle. No
puedo explicarle ahora que no contesté al teléfono las dos primeras
Veces porque en esos momentos discutia con mi mujer que, una vez
mas, protestaba de que se sentia poco atendida. Y que la tercera vez
tampoco pude contestar porque nos estdbamos reconciliando. De modo
gue decido mentirle diciendo que llegué tarde a casa. No insiste. Ahora
se centra en saber como he llegado a perder el control de la fabrica.
Dice que estd cansado y harto de escuchar quejas sobre continuos
retrasos en los pedidos y no entiende qué es lo que sucede. Me siento
atrapado. Rapidamen-
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te reacciono y lanzo un reproche, mientras ordeno y preparo mi
retaguardia:

— Una cosa si s —Ile digo— y es que tenemos suerte cuando
acabamos algo a tiempo, después de la segunda tanda de despidos que
nos impusiste hace seis meses y del veinte por ciento de reduccion de
jornada.

— Al —me dice con voz tranquila y ensayada—, sacame la
produccion adelante, ;me entiendes?

— Entonces, jdame la gente que necesito!

— Tienes suficiente. jPor Dios, fijate en tus rendimientos! Te
queda margen para aumentarlos. No me vengas pidiendo mas gente
hasta que no me demuestres que sabes utilizar eficazmente la que
tienes.

Estoy a punto de decir algo, cuando Peach me sefiala con un gesto
gue me calle. Se levanta, cierra la puerta y me dice:

— Siéntate.

He estado de pie todo el tiempo. Me siento en una silla enfrente de
la mesa, como un visitante en mi propio despacho. Peach vuelve a
sentarse tras el escritorio.

Mira, Al, es una pérdida de tiempo que discutamos sobre este tema.
Todo esta muy claro en el Gltimo informe sobre produccidn.

—De acuerdo, tienes razdn, la cuestién es tener listo el pedido de
Burnside.

Peach estalla.

— jMaldita sea! La cuestion no es el pedido de Burnside. Esto
es solo un sintoma de lo que pasa aqui. ¢Piensas que he venido
para acelerar un pedido retrasado? ;Crees que no tengo nada mas
qgue hacer? He venido para ver si reaccionas, para ver si reaccio
nais todos en esta planta. El problema no esta en los pedidos, sino
en que tu fabrica esta perdiendo dinero.

Sabiéndose dominador de la situacién, se detiene un momento y
espera que sus palabras penetren profundamente en mi. De repente,
rompe la calma golpeando con un pufio sobre la mesa y sefialandome
con el dedo:

— Si no eres capaz de sacar los pedidos adelante, entonces tendré
que ensefiarte yo. Y si no aprendes, entonces ni tl ni esta fabrica me
S0iS necesarios.

— QOye, Bill, aguarda un momento.
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— jMaldita sea! —ruge—, no tengo ni un solo minuto para
escuchar excusas. Y tampoco necesito una explicacidn. Lo que quiero
son resultados, pedidos servidos y ganancias.

— Yalo sé, Bill.

— Entonces puede que ya sepas que esta division esta teniendo las
mayores pérdidas de su historia. Estamos cayendo en un agujero del
que tal vez no podamos salir, y tu fabrica es la piedra que tira de
nosotros hacia abajo.

Me siento agotado y le pregunto cansadamente:

— Muy bien, ;qué quieres de mi? Llevo aqui seis meses. Tengo
gue admitir que en todo este tiempo las cosas han ido a peor y no
mejoran. Pero hago todo lo que puedo.

— Al tienes tres meses para cambiar la situacion.

— Y ¢suponiendo que no consiga nada en ese tiempo?

— En ese caso recomendaré al comité de direccidn que cierre la
fébrica.

Me quedo sin habla. La situacion es mucho peor de lo que me habia
imaginado, si bien es cierto que tampoco puedo calificarla de
sorprendente. Miro distraidamente por la ventana. EI aparcamiento se
va llenando con los coches del primer turno.

Peach se ha incorporado y viene a sentarse a mi lado, dejando libre
mi sitio. Se inclina suavemente, conciliadoramente, hacia mi e inicia
una charla tranquilizadora, con palabras de &nimo.

— Al, sé que la situacion en la que recibiste todo esto no fue,
precisamente, la mas boyante. Y quiero decirte que si te elegi para el
puesto fue porque pensé que eras la persona adecuada, el hombre capaz
de transformar las pérdidas de esta fabrica en..., bueno, al menos en una
pequefia ganancia. Y aun lo creo. Pero si quieres subir en esta compafiia
tienes que presentar resultados.

— Necesito tiempo, Bill.

— Lo siento. Tienes tres meses. Menos, incluso, si las cosas se
ponen todavia mas feas.

No sé qué decir ni qué hacer. Bill mira su reloj y se levanta
mecanicamente, dando por finalizada la conversacion.

— Si salgo ahora —dice de forma natural— so6lo perderé la
primera reunion.

Me levanto, siguiéndole con la mirada.

Con la mano en el picaporte, dice:
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— Ahora que te he ayudado a despabilar a alguno de los borricos
que tienes por empleados, confio en que no tengas problemas para
cumplir el pedido de Bucky hoy mismo, ¢no?

— Lo haremos, Bill.

— Estupendo —y se marcha con un guifio.

Paso un rato, no sabria decir cuanto tiempo, en la ventana. Veo
como Bill se sube en el Mercedes y atraviesa la verja. Tres meses, tres
meses, tres meses... Eso es todo lo que mi cabeza piensa, perdiendo el
control del tiempo. De pronto, me descubro sentado en mi sillén, con el
vacio como horizonte. Me sobresalto y eso me hace reaccionar. Decido
que es mejor que vaya a ver qué ocurre en la fabrica. Antes de salir cojo
el casco y las gafas de proteccion. Distraidamente, le digo a mi
secretaria:

— Fran, voy a estar un rato en la planta.

Ella levanta la vista de la maquina de escribir y, ajena a mis
problemas, sonrie.

— Por cierto, ¢qué hacia el coche del sefior Peach en su apar-
camiento?

— Si, era el de Peach —contesto distraidamente.

— Muy bonito —no ha parado de sonreir—. Por un momento
pensé que seria suyo.

Yo también rio. Ella se inclina sobre su mesa.

— ¢Cuanto podra costar un coche asi?

— Exactamente, no lo sé..., unos treinta mil dolares. Fran

aguanta la respiracion.

— Me estd tomando el pelo... ¢(Tanto? No tenia ni idea de que
un coche pudiese costar eso. Creo que, por el momento, no voy a
cambiar el mio.

Su sonrisa se hace méas abierta, mas espontanea, y vuelve a la
maquina de escribir.

Fran es una mujer perfecta. ;Qué edad tendra? Seguramente estara
en los cuarenta. Con dos hijos adolescentes a su cargo y un ex marido
alcohélico, del que se divorcié hace tiempo. Desde entonces, no ha
querido saber nada de hombres; bueno, casi nada. Fran me hizo todas
esas confidencias al segundo dia de estar en la fabrica.

Me cae bien, y me gusta como trabaja. También es cierto que se le
paga bien... al menos de momento. A ella también le quedan tres meses
de plazo.
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Entrar en la fabrica es como llegar a donde angeles y demonios se
hubiesen puesto de acuerdo y el resultado fuese como wun
encantamiento a medias. Siempre que entro alli tengo la sensacion de
estar en un lugar magico, donde lo mundano y lo milagroso se
entremezclan. Creo que no a todo el mundo le sucede lo mismo. Para
mi una instalacion industrial es, en si misma, un espectaculo fascinante.

Mas alla de las puertas dobles que separan la oficina de la fabrica,
el mundo se transforma bajo la luz célida y anaranjada de las luces de
diodo que cuelgan del armazon del techo. Hay como una gran pared
metalica con filas de anaqueles llenos de cajas que contienen las piezas
de todo aquello que fabricamos. Un hombre conduce la gria que corre,
a lo largo de una guia suspendida del techo, por el estrecho pasillo entre
dos filas de material almacenado. En el suelo, una inmensa y brillante
bobina de acero se va desenrollando lentamente para ser engullida por
una enorme maquina cuyos bocados restallan, cada pocos segundos, en
el aire denso de la nave.

Maquinas. Al fin y al cabo, la fabrica no es mas que una inmensa
nave con cientos de metros cuadrados de suelo cubierto de maquinas,
perfectamente distribuidas y ordenadas. Las hay naranjas, purpuras,
amarillas, azules. En las mas nuevas se pueden ver nameros de color
rubi sobre los indicadores digitales. Los brazos de los robots han sido
programados para ejecutar una curiosa danza mecanica.

Mas alla, casi ocultos por las maquinas, trabajan los hombres.
Levantan la cabeza cuando paso a su lado. Algunos me saludan y yo les
devuelvo el saludo. Las mujeres apenas levantan la cabeza del alambre
multicolor que manejan afanosamente. Un individuo lleno de mugre y
con un amplio mono se ajusta la mascarilla antes de encender el
soplete. Una pelirroja rolliza aprieta las teclas de un terminal de
ordenador.

Y dominandolo todo, el ruido; un ruido ensordecedor y ritmico
compuesto de mil innumerables sonidos; el aleteo de los ventiladores,
el zumbido del aire acondicionado, los motores, la sirena que avisa del
paso de una gria aérea, los relés, las alarmas...; el conjunto suena como
un suspiro interminable. De vez en cuando, la voz incorporea de la
megafonia se alza, intermitente e incomprensible, como un dios
impersonal y metalico.
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A pesar del estruendo que produce la fabrica en marcha, llega hasta
mi un silbido. Es Bob Donovan, que camina hacia donde estoy yo con
la dudosa ligereza que le permiten sus casi 120 kilos repartidos, de
manera muy irregular por cierto, a lo largo de sus mas de dos metros de
estatura.

Bob no es precisamente un individuo agraciado. A lo tosco de su
figura, de la que destaca una inmensa barriga lograda a base de jarras
de cerveza, hay que afiadir la escasa brillantez con la que logra
expresarse.

Su cabeza parece, a primera vista, rapada en un cuartel. Salvando
estos detalles, que le hacen parecer un tanto desagradable, Bob es una
magnifica persona. Lleva nueve afios de jefe de produccion y es
tremendamente servicial y efectivo.

Tardamos un minuto en acortar la distancia que nos separa. Su cara
no denota alegria, precisamente.

— Buenos dias —dice.

— ¢Qué tienen de buenos? ¢No has oido hablar de la visita de esta
mafiana?

— AQqui no se habla de otra cosa.

— Entonces, ya sabes lo urgente que es enviar el pedido 41427.

Noto como se ruboriza.

— Sobre eso queria hablarte.

— ¢Por qué? ;Qué ha ocurrido?

— No sé si lo sabes, pero Tony, el mecanico al que Peach gritd
esta mafiana, se ha marchado de la empresa.

— jMierda! —se me escapa.

— No hace falta que te diga que trabajadores como él se pueden
contar con los dedos de la mano. Vamos a pasarlo mal hasta que
encontremos un sustituto.

— ¢No podriamos convencerle para que vuelva?

— No creo que sea lo mas conveniente. Antes de largarse preparo
la maquina, tal y como le orden6 Ray, y la puso en funcionamiento
automatico. El caso es que debi6é de olvidarse de ajusfar bien alguna
tuerca, porque tenemos trozos de maquina por todo el suelo.

— ¢Cuanto material ha salido mal?

— Bueno, no mucho, la maquina estuvo poco tiempo funcionando.
¢ Tenemos suficiente para terminar el pedido?
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— Eso es lo de menos, el problema es que la maquina no funciona
y nos va a llevar tiempo arreglarla.

— ¢Qué maquina es?

— LaNCX-10.

Cierro los ojos y noto un escalofrio. No hay ninguna otra maquina
de ese tipo en planta. Si no se arregla inmediatamente no podremos
servir el pedido.

— Dime exactamente en qué consiste la averia.

— No lo sé —responde Bob—, la tienen ahi al lado, medio
destrozada. En estos momentos estamos hablando con el fabricante.

Me apresuro. Quiero comprobarlo por mi mismo. jPor Dios! Ahora
si que tenemos problemas. Observo a Bob, que camina a mi lado.

— ¢Piensas que ha sido a prop0sito?

Parece sorprendido.

—Pues no sabria decirlo. Creo que Tony estaba tan enfadado, tan
fuera de si, que no podia pensar tranquilo.

Siento arder la sangre dentro de mi. La sensacién de escalofrio ha
desaparecido, dando paso a una oleada de ira. Estoy furioso. Pienso por
un momento en coger el teléfono y gritarle por el auricular a Bill Peach
que todo lo que estd ocurriendo es culpa suya. Le imagino y le
recuerdo, arrellanado con suficiencia tras mi escritorio, diciéndome
como va a ensefiarme a servir los pedidos. jMuy bien, Bill, va veo
como lo has hecho!



Cuando sientes que tu mundo se desmorona no entiendes y, sobre
todo, no aceptas que a tu alrededor la gente cercana a ti no perciba la
misma sensacion. A eso de las seis y media, consigo esca-bullirme de
la fabrica y corro a casa, a devorar algo de cena. Segun entro por la
puerta, Julie levanta la cabeza del televisor. Sonrie.

— Te gusta mi pelo? —pregunta girando la cabeza, complacida.

Su espeso pelo, de un castafio profundo, se ha convertido en un
amasijo de rizados bucles llenos de mechas.

— Si—digo sin apenas escucharla—. Estas preciosa.

— La peluguera me ha dicho que resalta mis ojos —dice, par-
padeando coquetamente.

Tiene unos hermosos ojos de color azul que, en mi opinion, no
necesitan ser resaltados, pero la verdad es que no entiendo mucho de
€5as C0Sas...

— Estas preciosa —vuelvo a decir.

— Pues no pareces muy entusiasmado.

— Perdona. La verdad es que estoy cansado; he tenido un dia muy
duro.

— jAy, pobrecito miol... ;Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a
cenar fuera, ya veras como lo olvidas todo.

Niego con la cabeza. No puedo; tengo que comer algo rapido y
volver a la fabrica.

Se levanta apoyando las manos en la cintura. Observo que lleva un
conjunto nuevo.

— jQué suerte tener un marido tan divertido, tan animado!
Después de que consigo deshacerme de los crios...

— Julie, tengo una situacidn critica entre manos. Una de las
maquinas mas caras se ha estropeado y la necesito, sin falta, para
cumplir un pedido muy urgente. Tengo que estar en la fabrica hasta que
esto se solucione.
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— Muy bien —echa chispas por esos ojos que su peluquera se
empefia en resaltar innecesariamente—. Pues no hay nada que
comer, porque pensé que ibamos a salir. Anoche me dijiste que sal
driamos.

Ahora caigo. Tiene razon. Fue una de mis promesas cuando nos
estabamos reconciliando después de la pelea.

Lo siento. Quiza podamos salir una hora, o algo asi.

— ¢Eso es lo que tl entiendes por «salir una noche»? Olvidalo, Al.

— Esctchame, Julie. Bill Peach se presentd inesperadamente esta
mafiana. Dice que va a cerrar la fabrica.

Su cara se transforma como iluminandose de repente.

— ¢Cerrar la fabrica..., de verdad?

— Si. Las cosas se estan poniendo feas.

— ¢Hablaste con él de tu proximo destino?

Evidentemente, no ha entendido nada.

— No, no hablé con él sobre mi préximo destino. Mi trabajo esta
aqui, en esta ciudad, en esta fabrica...

— Bueno, pero si van a cerrar la fabrica, lo que te tiene que
preocupar ahora es la ciudad a donde vayamos a vivir. A mi si me
preocupa, jy mucho!

— Pero —digo consternado, intentando que entienda— Bill Peach
no ha hablado de un préximo trabajo...

— jAh!

La miro con la misma frialdad que me invade interiormente.

— Quieres marcharte de esta ciudad tan rapido como sea posible,
¢No es eso?

No he nacido aqui, Al. No le puedo tener a esto el mismo carifio

que ta.

— Pero es que sélo llevamos seis meses.

— ¢S6lo? ;Solo seis meses? Al, no tengo amigos. Excepto td, no
tengo a nadie con quien hablar, y td casi nunca estas en casa. Tu familia
es muy agradable, pero si hablo mas de una hora con tu madre me
vuelvo loca. Al, el tiempo que llevamos aqui me ha parecido mucho
mas largo que seis meses.

— ¢Y qué es lo que quieres que haga yo? Yo no he pedido venir
aqui. Fue la compafiia la que me mand6. Cuestion de suerte.

— «Mala suertex.
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— Julie, no tengo tiempo de empezar una nueva discusion
contigo.

Empieza a llorar.

— De acuerdo —balbucea entre sollozos—, marchate. Me quedaré
aqui sola, como todas las noches.
— jJudie!

La estrecho entre mis brazos. Nos quedamos quietos durante unos
minutos... Pausadamente, su llanto va cesando. Se separa un poco de mi
y me mira.

— Lo siento. Si tienes que volver a la fabrica sera mejor que lo
hagas cuanto antes.

— ¢Por qué no salimos mafiana? —sugiero.

— Bueno... —mueve las manos embarazosamente, retorciéndolas
una contra otra—. Siempre estoy dispuesta para salir contigo.

Antes de abrir la puerta, la miro de nuevo.

— ¢Estés bien?
_.— Si, no te preocupes; ya encontraré algo de comer en el frigo-
rifico.

Se me habia olvidado por completo lo de la cena.

— Probablemente tomaré algo rapido de camino a la fabrica.
Hasta luego.

Cuando me instalo de nuevo en el coche, me doy cuenta que he
perdido totalmente el apetito.

Desde que nos mudamos a Bearington, a Julie no le ha ido muy
bien. Siempre se queja cuando hablamos de la ciudad, y yo siempre me
sorprendo a mi mismo defendiéndola a capa y espada. Conozco sus
calles de memoria. Los mejores sitios donde comprar, los buenos bares,
y los no tan buenos..., que no debes ni pisar. La verdad es que he
desarrollado un cierto sentimiento de propiedad sobre la ciudad y le
tengo mucho mas carifio que a ningin otro lugar. No en vano fue mi
hogar durante mis primeros dieciocho afios.

Sin embargo, en el fondo sé que no es ninguna maravilla. Bea-
rington es una ciudad industrial. Cualquiera que pasara por ella no veria
nada que le atrajera. Es la impresion que percibo mientras conduzco por
sus calles. El lugar donde vivimos no tiene nada de especial. Las
viviendas son bastante nuevas. Hay algunos centros
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comerciales, varios lugares para comer algo rapido y, mas alla, cerca de
la autopista, un sitio donde pasear. No hay ninguna diferencia con
cualquiera de los otros sitios donde hemos vivido.

Me dirijo al centro, que es un tanto deprimente. A lo largo de las
calles se alinean viejos edificios de ladrillo, en ruinas, sucios de hollin.
Hay muchas tiendas clausuradas, escaparates vacios. En el suelo, vias
de tren oxidadas medio en desuso.

La prueba visible, y un tanto vergonzante, de que a la ciudad no le
va nada bien es el edificio de catorce plantas, uno de los mas altos del
lugar, que se construy6 hace diez afios para instalar en él modernas
oficinas y que exhibe un enorme cartel con dos palabras pintadas en
rojo: «<kEN VENTA».

Resulta penoso ver la inmensa torre, levantada en su dia como
prueba del nuevo empuje que empezaba, entonces, a llegar a la ciudad.
A costa del optimismo que trajeron consigo las catorce esplendorosas
plantas de oficinas, los bomberos consiguieron un nuevo modelo de
coche, con la excusa de que necesitaban una escalera mas larga para
llegar hasta la dltima planta. Ahora, el gran cartel que anuncia
desesperadamente la venta desde la terraza del coloso parece querer
decir que es el pueblo entero el que esta en venta.

Lo cierto es que la idea no es tan descabellada. Desde mediados de
los setenta se viene cerrando casi una fabrica por afio. Unas se
trasladan, otras quiebran definitivamente. Y lo peor de todo es que esto
parece no tener fin.

Todas las mafianas paso por delante de una fabrica que cerrd,
parece ser que por un conflicto con el sindicato. Cada vez que miro el
deteriorado esqueleto que queda de lo que fue, me recorre un
escalofrio. Yo entré en esa fabrica una vez, recién llegado a mi puesto,
hace ahora seis meses, porque, jlo que son las cosas!, entonces yo
sofiaba con ampliar nuestras instalaciones. Estaba buscando algin
almacén barato por las cercanias.

Lo que mas me impresiond al entrar en la nave, fria y desmantelada,
fue el silencio vacio, triste y muerto del recinto. Sin maquinas, sin
obreros, sin actividad... Un lugar muerto, en el que el eco de los pasos
afiadia una ligubre nota de soledad y decadencia. El edificio pierde por
dias su color, la hierba crece en el aparcamiento por los resquicios que
deja lo que antes estuvo pavimentado y, en fin, el tiempo ha ido
haciendo su implacable labor
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poco a poco, desde que se abandonara el edificio, hace de esto ya dos o
tres afios.

De los dos mil obreros que fueron al paro, muchos estaran todavia a
verlas venir. Dicen que los propietarios levantaron un nuevo edificio al
sur, en otro lugar, y, se dice también, han negociado con el sindicato un
plazo de cinco afios de bajos salarios y paz social. jCinco afios! Una
eternidad en el mundo de la moderna industria. Asi Bearington ha
afiadido un esqueleto mas de dinosaurio industrial a su cementerio de
instalaciones abandonadas, mientras patean sus calles cientos de nuevos
obreros sin empleo.

Donovan, el bueno del jefe de produccion, parece un gorila fre-
nético cuando regreso a la fabrica. Con todo lo que ha corrido hoy de
arriba abajo habra reducido al menos dos kilos de la inmensa mole que
tiene por cuerpo. Mientras camino hacia la maquina de marras por un
pasillo, observo como apoya, nervioso, un pie y luego otro, sobre el
suelo. Da unos cuantos pasos y se para. De repente inicia una patética
carrera por el pasillo, se ve que para dar alguna orden, y la interrumpe,
para comprobar no sé qué. Le silbo en medio del ruido. No me oye. Le
alcanzo dos secciones mas alla, justo donde estd la NCX-10. Se
sorprende.

— ¢Qué, podemos conseguirlo?

Resopla. —Lo estamos intentando.

— Ya, ya veo, pero ¢podemos hacerlo?

— Estamos haciendo todo lo que podemos.

— Bob, ¢vamos a terminar el pedido esta noche, si 0 no?

— Ao mejor.

Me vuelvo y escudrifio, como si la viera por vez primera, la NCX-
10. Es una sefiora maquina, la mas cara de las de control numérico. No
sé por qué el fabricante ha decidido ese extrafio color lavanda para la
maquina mas cara que tiene nuestra nave. La consola de control esta
repleta de luces rojas, verdes y amarillas; brillantes interruptores, un
teclado negro, bobinas para la cinta y una pulcra pantalla de ordenador.
iVerdaderamente seductora! Todos estos botones, teclitas, luces y
demas artilugios estan para controlar el trabajo de conformacion sobre
las piezas de acero apresadas entre las garras del monstruo. Donde la
maquina trabaja las piezas de metal, un chorro de lubricante turquesa
incide sobre las
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piezas y herramientas y separa las virutas. Bueno..., al menos parece
que funciona de nuevo.

Hemos tenido suerte. La averia no ha sido tan grave como temiamos
en un principio, pero nos ha quitado un tiempo precioso. Y un dinero.
No sé por donde vamos a salir con los gastos, pero este pedido lo
enviamos esta misma noche, pase lo que pase. Tendremos gque pagar
horas extras, a pesar de que eso va en contra de la politica de la
compafiia. En fin, ya veremos. Al jefe comercial, Johnny Jons, también
le ha caido buena parte del chaparrén. Hoy me ha llamado por teléfono
cuatro veces. Al parecer se las ha tenido que ver con Peach, con sus
propios agentes de ventas e incluso con el cliente. No tenemos mas
remedio que expedir el pedido esta noche.

Espero que no haya mas problemas. Las piezas ya hechas son
conducidas, una a una, hasta el submontaje de componentes. El
encargado de la seccién organiza la llegada de éstos a la fase final de
montaje... y, hablando de organizar..., los obreros estan transportando
cosas, piezas y componentes, a mano y juna a una! Es de locos. La
productividad por empleado debe de ser ridicula. De hecho, ni siquiera
me explico lo que ha hecho Bob para conseguir tanta gente. Ha debido
de arramplar con todo aquel que se ha dejado echar el guante y los ha
puesto a trabajar en el pedido. Verdaderamente, si esto fuese siempre
asi, serfa un desastre.

Pero el pedido, finalmente, sale.

Miro mi reloj. Son las once de la noche pasadas. Estamos en el
muelle de embarque de la fabrica. Las puertas traseras del camidn
trailer se han cerrado. El conductor sube a la cabina, acelera el motor,
suelta los frenos y se lanza hacia la noche. Me vuelvo hacia Donovan y
él hacia mi.

— jEnhorabuena! —le digo a Bob.

— Gracias, pero no me preguntes cdmo lo hemos hecho.

— De acuerdo, no lo haré. ;Qué tal si buscamos algo para cenar?

Es la primera vez que veo sonreir hoy a Donovan. A lo lejos se oye
el motor del camion.

Subimos al coche de Donovan, que estd mas cerca. Los dos pri-
meros sitios a los que llegamos estan cerrados, asi que le digo que siga
mis indicaciones. Cruzamos el rio y llegamos hasta el molino. Después
de un complicado trayecto por un laberinto de calles
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estrechas y tortuosas, donde los coches aparcados apenas nos dejan
paso, conseguimos terminar frente al bar de Sednick. Donovan echa
una mirada recelosa.

— ¢Estas seguro de que es aqui?

— Si, si, vamos. Tienen las mejores hamburguesas de la ciudad.

Una vez dentro, nos sentamos en un lugar apartado, al fondo.
Maxine me reconoce y se acerca con gran alboroto. Hablamos un
momento Yy le pedimos que nos traiga un par de bocadillos con patatas y
cerveza.

Donovan no sale de su asombro. Mira alrededor y me pregunta:
¢Como has dado con este sitio?

— Pues mira, en esa barra que ves ahi es donde bebi mi primer
trago de cerveza. Creo que fue donde esta el tercer taburete de la
izquierda, no estoy seguro. De esto hace ya algun tiempo.

— ¢(Empezaste a beber ya mayorcito o es que eres de por aqui?

— Me crié a dos manzanas de donde estamos ahora. Mi padre tenia
una tienda de comestibles cerca. Ahora es mi hermano el que se
encarga de llevarla.

— No sabia que fueras de Bearington.

— He tardado quince afios en volver, después de un buen nimero
de destinos.

Llegan las cervezas.

— Estas dos corren a cargo de Joe —nos dice Maxine.

La mujer sefiala a Joe Sednick, que esta detras del mostrador. Donovan
y yo le saludamos con la mano. Con el vaso en alto, Donovan brinda:

— Esto por el pedido 41427.

— Por el pedido —respondo, haciendo sonar mi vaso contra el
suyo.

Después de un par de tragos, Donovan parece mas relajado. Yo no
me puedo quitar de la cabeza el suplicio de esta noche.

— ¢Sabes? —digo—, ese pedido nos ha costado un rifion. Hemos
perdido un buen operario, tenemos una sustanciosa cuenta que abonar
por la reparacion de la maquina y, ademas, un montén de horas extras
que pagar.

— Mas el tiempo que perdimos mientras la NCX-10 estuvo
estropeada —afiade Donovan—. Pero has de admitir que en cuanto nos
pusimos en movimiento la cosa marchd. Ya me gustaria a mi que
funcionara asi todos los dias.
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Me echo a reir.

— No gracias. Yo no necesito mas dias asi.

— No, no me refiero a tener a Bill Peach todos los dias en la
fabrica. Lo que digo es que conseguimos servir el pedido.

— Siempre tendremos que servir pedidos, Bob, pero no en la forma
en que lo hicimos hoy.

— Sali6 de la fabrica, ;no?

— Desde luego que si, pero lo que no podemos permitirnos es la
forma en que lo hizo.

— Yo me limité a ver qué es lo que hacia falta, puse a todo el
mundo a trabajar en ello, y... jal infierno con las normas!

— Bob, ;te imaginas como iria nuestra productividad si hiciésemos
funcionar la fabrica como lo hemos hecho hoy? No podemos dedicar la
fabrica entera a un solo pedido. Las leyes econémicas se irian al traste.
Los costes se..., bueno, seria peor ain que ahora. No se puede llevar
una fabrica a tontas y a locas.

Donovan ha conseguido por fin bajarse de la euforia que le ha
producido el hecho de poder terminar el trabajo y dice, finalmente:

— Tal vez me he maleado demasiado cuando trabajaba en
expediciones.

— Mira, hoy has trabajado un monton. Lo digo de verdad. Pero
tenemos una planificacion y unas directrices. Por algo sera, digo yo.
Date cuenta. Y entérate de otra cosa que no sabes. A pesar de haber
embarcado ese pedido, vamos a tener a Bill Peach planeando sobre
nuestras cabezas a final de mes si para entonces no hemos mejorado los
rendimientos en la fabrica.

Donovan ha cambiado de actitud. Asiente despacio y pregunta:

— Y entonces, ¢qué es lo que vamos a hacer la préxima vez
que ocurra esto?

Sonrio.

— Pues, probablemente, lo mismo, jmaldita sea!

Luego me vuelvo hacia Maxine.

— Maxine, sirvenos dos mas, por favor. No, un momento, te

vamos a ahorrar unos cuantos viajes, que sean cuatro.

Asi que ésta ha sido la forma en que hemos superado la crisis de
hoy. Lo hemos conseguido, si, pero por poco. Y ahora que Donovan se
ha marchado y el alcohol ha dejado de hacer efecto,
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no veo muy bien por qué lo estamos celebrando. Al fin y al cabo, lo
gue hemos hecho es enviar un pedido bastante atrasado.

Lo cierto es que tengo una fabrica que esta en la picota. Peach le ha
dado tres meses de plazo antes de echar el cierre. Lo cual significa que
tengo dos, quiza tres, informes mensuales, para hacerle cambiar de
opinidn. Si a Peach no le gustan, los presentara ante la direccion de la
compafiia. Todos en la sala de juntas miraran a Granby. Granby hara un
par de preguntas, repasara las cuentas una vez mas y asentird con la
cabeza. La cuestion quedara zanjada de un plumazo y serd irrevocable.

Nos dara, eso si, tiempo para recoger nuestras cosas. Después
seiscientas personas iran a engrosar las listas de desempleo, donde se
reuniran con otros seiscientos compafieros que ya fueron despedidos en
su dia.

Y asi, la Division UniWare abandonara un mercado mas en el que
no puede competir. Lo que viene a querer decir que el mundo dejara de
comprar algunos de los estupendos productos que nosotros no somos
capaces de fabricar lo suficientemente baratos, o buenos, o con la
rapidez necesaria, o lo que sea, para poder superar a los japoneses, 0 a
la mayoria del resto de la competencia. Pero esto es, al fin y al cabo, lo
que nos hace ser una mas de las divisiones de la gran familia UniCo, y
sera también lo que nos haga convertirnos en otra hermosa compafiia
mas de Quién Sabe Qué Gran Corporacién, cuando los hombres
importantes decidan, desde sus despachos, las fusiones que consideren
mas convenientes. Esto es lo que parece ser el futuro de las empresas,
hoy en dia.

Pero, ¢qué es lo que nos esta pasando? Cada seis meses aparece un
equipo de la compafiia con un «nuevo proyecto» que parece la panacea
universal, con el que nuestros males seran superados sin mas. El caso es
gue alguno de estos proyectos parece hasta bueno, pero pasa el tiempo,
vamos tirando y, al final, nos quedamos incluso peor de lo que estamos

Bueno, Rogo, basta de lamentos. Intenta calmarte. Procura pensar
racionalmente en todo esto. Ya no queda nadie. Es tarde. Por fin estas
solo..., aqui en tu querida oficina, en el trono de tu imperio, sea el que
sea. Nadie te interrumpe. El teléfono permanece a tu lado sin sonar ni
una sola vez. Intenta analizar la situacién. ¢Por qué no podemos sacar
los productos con la calidad,
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plazo, costes y regularidad necesarios para vencer a la competencia?

Hay algo que no funciona. No sé lo que es, pero tiene que tratarse
de algo elemental, y, sin embargo, se me escapa.

Dirijo lo que se supone que es una buena fabrica. Qué demonios, es
una buena fabrica. Tenemos las mejores maquinas, la tecnologia.
Estamos automatizados y tan informatizados que nuestros ordenadores
pueden hacer solos practicamente de todo. Bueno, de todo, menos una
taza de buen café. Contamos con suficiente gente, gente buena en su
trabajo. No nos vendrian mal unos cuantos trabajadores mas, pero
tampoco nos hace lo que se dice mucha falta. Los sindicatos tampoco
son tanto problema; ademas, también los sufre la competencia. La
verdad es que a veces te incordian, pero, en general, me los trabajo
bien. EI dltimo convenio es aceptable.

Tengo las maquinas, la gente y los materiales que necesito. Sé que
ahi fuera hay mas mercado, el que me esta haciendo falta para avanzar
y, €s mas, sé que mi propio mercado esta en peligro. La competencia
vende cada dia mas. jEso es! La maldita competencia. Eso es lo que
nos esta acabando.

Desde que los japoneses invadieron nuestros mercados, la com-
petencia ha sido salvaje. Hace tres afios nos estaban hundiendo con su
calidad y su disefio. Les acabamos de igualar en una y otro. Pero es que
ahora nos estan venciendo en precio y servicio... jOjala conociera su
secreto!

¢Qué puedo hacer para ser mas competitivo? He reducido costes.
Ningun otro director de esta division los ha reducido como yo. Poco
puedo hacer ya en esa direccion. Y, por mucho que diga Peach, mis
rendimientos son bastante elevados. Sé que él tiene que soportar
fabricas menos eficientes. Pero ni las mejores de ellas tienen la
competencia que yo tengo. A lo mejor podria mejorar mis rendimientos
de alguna manera, pero..., no sé. Es como fustigar a un caballo que
galopa al limite de sus fuerzas.

Lo que si urge es solucionar los retrasos en el servicio al cliente. De
esta fabrica todo sale por la via de urgencias. El caso es que tenemos un
monton de materias primas almacenadas ahi fuera. EI material entra en
la planta dentro de programa, pero lo cierto es que todo sale con
retraso. La verdad es que el caso de esta fabrica no es Unico. En
Norteamérica, cualquier fabrica de nuestro tama-
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fio tiene problemas, y ésta no es de las peores que yo he visto, de
hecho, es mejor que muchas. A pesar de eso, perdemos dinero.

iSi pudiéramos ponernos al dia con los atrasos! Pero es que, a
veces, parece que hay duendes. Es como si, cuando todo parece que
funciona bien, se colaran entre los turnos, cuando nadie los puede ver, y
todo se viene abajo. No lo entiendo.

Desde luego, se supone que ocupo este puesto porque soy capaz de
desempefiarlo. De no ser asi, Peach no me habria elegido a mi. Hace
tiempo que dejé de ser un tierno ingeniero, con su flamante MBA y con
infulas de saberlo todo. Entonces pensaba que trabajando mucho se
podia conseguir cualquier cosa. Y lo cierto es que siempre he sido muy
trabajador; desde los doce afios en que empecé a ayudar a mi padre en
la tienda, a la salida del colegio, no he parado. Cuando fui un poco
mayor venia a los talleres de esta zona durante las vacaciones de
verano.

Para mi hermano las cosas han sido mas faciles; al ser el pri-
mogénito se ha quedado con la tienda de mi padre. Pero lo que yo
tengo, me lo he conseguido a base de esfuerzo. Y... ;qué es lo que he
logrado a base de tanto sacrificio? Un empleo en una gran compafiia.
Si, también he conseguido ser un perfecto extrafio para mi mujer y mis
hijos... Acepté toda la porqueria que la UniCo quiso darme y dije: «jNo
es suficiente, dadme mas!», y aqui estoy, contento de haberlo hecho.
Con treinta y ocho afios y director de una fabrica que no vale para nada.
¢No es maravilloso? Me dan ganas de reir.

Ya es hora de que me largue de aqui. Ya me he divertido bastante
por hoy.

3

Cuando me despierto tengo a Julie encima de mi. Por desgracia, no
es que esté carifiosa, sino que se ha estirado para alcanzar el
despertador que esta sobre la mesilla de noche. Son las seis y media de
la mafiana. El despertador ha estado sonando durante tres minutos. Julie
aplasta literalmente el botén del stop. Con un suspiro de alivio se aparta
de mi. Poco después oigo cOmo su respiracion se vuelve nuevamente
regular, se ha dormido. jA ver qué nos trae el nuevo dia!

Unos cuarenta y cinco minutos después salgo con el Buick del
garaje. Aln es de noche, pero unos cuantos kildmetros mas alla
empieza a clarear. A medio camino de la ciudad sale el sol, pero estoy
tan ensimismado en mis pensamientos que tardo en darme cuenta; miro
hacia un lado y lo veo alli fuera, flotando entre los arboles.

A veces me pongo furioso al pensar que las prisas diarias, las que,
supongo, sufre la mayoria de la gente, me impiden tener tiempo para
saborear todos esos milagros cotidianos que se producen a mi
alrededor. En lugar de dejar mis ojos embebidos en el alba, tengo que
fijarlos con atencion en la carretera y... pensar en Peach. Ha convocado
una reunidn en las oficinas principales. Debemos asistir todos los que
tenemos trato personal con él, concretamente, su equipo staff y los
directores de fabrica. Lo curioso de esta reunion es que Peach no ha
dicho sobre qué va a tratar. Es un secreto. Y lo tipico, mucho rumor que
si hay una guerra de por medio y cosas asi. Hemos recibido
instrucciones de presentarnos a las ocho y llevar informes y datos que
nos permitan dar un profundo repaso a las actividades que hacemos
cada uno de nosotros.

Por supuesto, todos sabemos de qué va la reunién. Por lo menos
tenemos una idea aproximada. Se rumorea que Peach va a aprovechar
el encuentro para comunicarnos los  malos  resultados
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obtenidos durante el primer trimestre. Luego nos va a
presionar para que aumentemos la productividad, fijando nuevos
objetivos para cada fabrica, mas compromisos... y, en fin, todo lo que
ya sabemos. Supongo que ésa es la razén de convocarnos a las ocho
en punto, con las cuentas preparadas. Peach debe de haber pensado
que la intempestiva hora pone una nota de disciplina y urgencia al
asunto.

Lo malo es que, para cumplir la orden de llegar a las ocho,
muchos de los que van a la reunién habran tenido que coger el avion
ayer por la noche. Esto representa mas gastos en minutas y en facturas
de hotel. O sea, que para anunciarnos lo mal que lo estamos haciendo,
Peach obliga a gastar a la empresa mucho mas dinero, y todo por no
empezar la misteriosa reunion dos horas después.

Creo que Peach estd empezando a perder los papeles. No, no es
que piense que va derecho al fracaso, es que me parece que esta
teniendo una reaccidn exagerada. Parece un general que hubiese
descuidado las posiciones estratégicas en su afan por ganar una batalla
que intuye perdida.

Hace un par de afios era muy diferente. Se mostraba confiado, te
dejaba hacer, mientras le llevases resultados. Delegaba respon-
sabilidades. .. Hasta intent6 ser el empresario ilustrado que se abre a
nuevas ideas; cuando un asesor le decia que para que los obreros
produjeran debian sentirse a gusto, prestaba atencion al tema. Claro
que las ventas iban bien y los beneficios se amontonaban. Pero, ¢qué
dice ahora?

— Me importa un rabano que se sientan a gusto si eso me cuesta
un pavo mas.

Esa fue la respuesta que dio a un director que intenté vender a
Peach la idea de montar un gimnasio para los empleados, en donde
pudieran ponerse en forma. El director en cuestion le planteaba que
un empleado «a punto» era un empleado feliz... Peach casi le echa de
su oficina.

Yo ya he tenido un par de encontronazos con él, aunque el mas
serio fue, desde luego, el de ayer. Lo que mas me molesta de toda esta
historia con Bill es que antes solia llevarme bien con él. Hasta llegué a
pensar que éramos amigos. Cuando pertenecia a su equipo, soliamos
quedarnos charlando horas y horas en su despacho, después del
trabajo. Incluso, de vez en cuando, saliamos a
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tomar una copa juntos. Todos pensaban que le hacia la pelota. Yo creo
que lo que Peach agradecia més era, precisamente, que no se la hiciera.
Simplemente, yo me limitaba a cumplir con mi trabajo y, al margen de él,
me entendia bien con Bill.

Recuerdo que una vez pasamos una noche loca en Atlanta, donde se
celebraba la convencion anual de ventas. Peach y yo, junto con un grupo
de chalados de la seccion de marketing, robamos el piano del bar del
hotel y dimos un recital en el ascensor. Todavia tengo grabada en la
memoria las caras de los clientes del hotel, al abrirse el ascensor y ver a
Peach sentado ante el teclado —Peach es un magnifico pianista— y a
nosotros coreando el estribillo de una cancién de taberna irlandesa. El
administrador del hotel logré dar con nosotros una hora después; para
entonces el auditorio habia aumentado tanto que tuvimos que abandonar
la cabina del ascensor y trasladarnos a la azotea, desde donde ofreciamos
nuestro arte a la ciudad entera... Tuve que arrastrar literalmente a Bill
para que abandonara la pelea con dos matones que el administrador habia
enviado para que «solucionaran» lo de nuestra fiesta espontanea. jQué
noche! Bill y yo acabamos brindando con zumo de naranja, al amanecer,
en un tugurio del barrio mas tirado de la ciudad.

Peach fue el Unico que confié en mi y en mi futuro en la compafiia, el
que me presento en las oficinas de la corporacién. Ahora, en cambio, nos
estamos peleando. No puedo creerlo.

A las ocho menos diez aparco mi coche en el garaje del edificio
UniCo. Peach y su equipo ocupan tres plantas. Bajo y cojo el portafolios
del maletero. Hoy pesa casi cinco kilos, por los informes y los impresos
del ordenador. Me parece que no voy a tener un buen dia. Me dirijo al
ascensor con el cefio fruncido.

— Al —oigo a mis espaldas. Nathan Selwin viene hacia mi. Le
espero.

— ¢Como te va?

— Bien. Me alegro de volver a verte. —Comenzamos a andar juntos.

— Lei —digo— tu nombramiento para trabajar con el equipo de
Peach. Enhorabuena.

— Gracias —responde—. Claro que no sé si es lo mejor ahora, con
todo lo que esta ocurriendo.
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— Bueno, hasta cierto punto..., tampoco te va a tener Bill tra-
bajando por las noches.

— No, no es eso —modera el paso y me mira—. ¢No te has
enterado?

Se detiene de pronto y mira alrededor. No hay nadie cerca.

— Es sobre la divisién —susurra. Me

encojo de hombros.

— No sé de qué me estas hablando.

— La divisién entera esta en peligro. Quien mas quien menos esta
muerto de miedo. Hace una semana Granby le dijo a Peach que tiene
hasta fin de afio para aumentar la productividad y que, si no, la division
entera iba a ser traspasada. No sé si es cierto, pero dicen que Granby ha
dicho que si la division desaparece, Peach lo hara con ella.

— ¢Seguro?

Nathan asiente, y afiade:

— Por lo visto todo esto se habia decidido hace bastante.

Emprendemos de nuevo el camino.

Lo primero que se me ocurre pensar cuando me recupero de la
sorpresa es que ahora entiendo por qué esta asi de desquiciado Peach
altimamente; todos sus esfuerzos se van a ir a pique si no sale de ésta.
Es maés, si cualquier otra corporacion adquiere la division, los nuevos
propietarios prescindiran de quienes no han sabido hacer bien su
trabajo. jPeach se va a quedar en la calle!

Bueno, y ahora que lo pienso..., ;qué va a pasar conmigo? jBuena
pregunta! Antes de saber lo que ha contado Nathan, suponia que, en
caso de cerrarse la fabrica, Peach me ofreceria algin puesto, ninguna
maravilla, probablemente, pero... algo. Ahora empiezo a pensar que las
amenazas de que podria encontrarme sin empleo no eran solo
amenazas. En tres meses puedo encontrarme en la pufietera calle.

— Oye, Al, si alguien te pregunta, por supuesto que yo no te
he dicho nada.

Y desaparece, dejandome aturdido, solo y de pie, en medio del
pasillo del piso quince. No sé lo que hago aqui, ni cdmo he subido, ni
por qué. Me siento estipido. No consigo conectar con mis
pensamientos anteriores. Por fin recuerdo; he venido a la reunién de
Peach, debo dirigirme a la sala de conferencias.

Entro y tomo asiento. Bill ocupa el extremo opuesto de la
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mesa. Delante de él, un proyector. Comienza a hablar. El reloj de pared
sefiala exactamente las ocho.

Miro a los demés, a mi alrededor. Debe haber como unos veinte.
Casi todos atienden a Peach. Uno de ellos, Hilton Smyth, me observa.
También él es director de fabrica. Nunca me ha caido bien; es un
pretencioso que siempre anda dandoselas de genial, cuando ni siquiera
pasa de ser un mediocre. Me mira fijamente. Quiza nota que estoy
inquieto. ¢Sabrd algo? Le sostengo la mirada hasta que vuelve su
cabeza hacia Peach.

Cuando por fin consigo centrarme en lo que se esta diciendo en la
sala, Peach ha cedido la palabra al interventor de la division, Ethan
Frost, un hombre delgado y enjuto que, con algo de maquillaje, podria
pasar por una caricatura de la muerte.

Lo que dice es tan desolador como su aspecto. Se acaba de terminar
el primer trimestre, en el que le ha ido fatal a todo el mundo. La
division esta entrando en niveles de liquidez auténticamente peligrosos.
Hay que apretarse el cinturon.

Cuando Frost acaba, Peach se levanta y nos obsequia con una dura
amonestacion sobre como debemos enfrentarnos a la situacion. Intento
seguirle pero, después de un par de frases, se me va el santo al cielo.
Todo lo que me llega son trozos sueltos del, sin duda, aburrido
discurso.

— «.. €S imperativo que minimicemos el riesgo relativo...
aceptable en nuestra presente situacion de mercado..., sin reducir
los gastos estratégicos... requieren sacrificios... aumentos de pro-
ductividad en cada puesto de trabajo...»

Sobre la pantalla relampaguean los graficos proyectados por el
aparato de diapositivas. Un interminable intercambio de cifras se
cruzan, una y otra vez, entre Peach y los demas. Hago un esfuerzo por
concentrarme. No puedo.

— «.. durante el primer trimestre las ventas cayeron mas de
un veinte por ciento sobre las cifras del pasado afio..., incremento
notable del coste de las materias primas..., los ratios de horas de
mano de obra directa empleadas en produccion respecto a las horas
pagadas... y ahora, si observan el nimero de horas utilizadas en
produccion, en relacién con los estandares, estamos mas del doce
por ciento por debajo...»

Me digo a mi mismo que tengo que controlarme y prestar atencion.
Busco un boligrafo en mi chaqueta para tomar notas.
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—«... Y la respuesta es evidente —continta Peach—, el futuro de
este negocio depende de nuestra habilidad para aumentar la
productividad.»

Me es imposible encontrar el boligrafo. Miro en el otro bolsillo.
Saco un cigarro puro y me quedo pensando de donde narices ha salido
el puro.

Entonces me acuerdo.

Estoy en el aeropuerto O'Hare, esperando la salida de un avién.
Llevo el mismo traje que ahora. Hace de esto s6lo dos semanas Y, sin
embargo, mi actitud y estado de &nimo son muy diferentes. Me siento
feliz, lleno de energia y con la sensacion de que todo marcha o, al
menos, puede marchar algo mejor, tan sélo con un poco de esfuerzo.
Me sobra tiempo, asi que aprovecho para ir al bar. Esta abarrotado de
directivos como yo. Busco un asiento. Mi vista se pasea por los tresillos
arayas del local, las manos gesticulantes de los que hablan, los trajes de
perfecto corte, las lamparas bajas que intentan dar un toque intimo a un
sitio tan de paso... Mi vista se detiene sobre la cabeza de un hombre.
Esta sentado al lado de una lampara, leyendo, con el libro en una mano
y el puro en la otra. A su lado hay un sitio vacio. Me abro camino hacia
alli. Cuando me dispongo a sentarme, caigo en la cuenta de que le
conozco de algo.

Encontrarte a alguien que crees reconocer en uno de los aeropuertos
con mayor trafico del mundo te produce un cierto sobresalto. Al
principio no estoy muy seguro de si es él o no, pero se parece
demasiado a Jonah, un profesor de Fisica que tuve. Cuando me siento,
levanta la vista del libro y veo que estd pensando lo mismo que yo.
«¢De qué conoceré yo a éste?»

— ¢Jonah?

— ¢Si?

— Soy Alex Rogo. ¢Me recuerda? Su

gesto me dice que no mucho.

— Es que hace bastante tiempo... Yo era estudiante y tenia
una beca para aprender unos modelos matematicos sobre los que
usted estaba trabajando entonces. ¢{No se acuerda? Yo llevaba barba —
le digo gesticulando con las manos alrededor de la cara.

Por fin cae e inicia un pensativo y largo:

— Por supueeesto. Ya le recuerdo, se llama Alex, ¢no?

— jExacto! —asiento.
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Una camarera me pregunta que qué quiero tomar. Encargo un
whisky con soda e invito a Jonah a que tome también algo. Me
responde que no, que los altavoces estan a punto de anunciar su vuelo.

— Bueno, ;como le va?

— Pues bien, pero con demasiado trabajo. ¢Y usted?

— Me temo que también estoy demasiado ocupado. Ahora voy a
Houston. ;A dénde va usted?

— A Nueva York.

Esta charla intrascendente parece aburrirle y da la impresion de
querer terminar cuanto antes. Hay un momento de embarazoso silencio
entre los dos. Para bien o para mal, no puedo soportar los silencios
cuando ya se ha iniciado una conversacién. Siempre me sorprendo
rellenandolos a toda prisa con mi propio mondlogo. Esto es algo que
todavia no he aprendido a controlar.

— Es curioso —digo—, después de tantos proyectos como
hice para dedicarme a la investigacidn, he terminado en la gestion
industrial. Ahora dirijo una fabrica de la UniCo.

Jonah asiente. Parece mas interesado. Da una chupada a su puro,
mientras yo continto hablando, cosa para la que no necesito que me
animen mucho.

— De hecho —sigo—, esa es la razon por la que me dirijo a
Houston; pertenecemos a una asociacién de fabricantes que celebra su
convencién anual y ha invitado a UniCo a dar unas charlas sobre
robética. Yo voy porque mi fabrica tiene una gran experiencia en robots.

— Comprendo. Se trata de discusiones técnicas.

— Con un enfoque mas bien comercial, no exactamente técnico —
le digo, abriendo el portafolios, del que extraigo el programa que nos ha
enviado la asociacion.

— Aqui estd —y le leo el enunciado—. «Robética: la solucién de
los ochenta para la crisis productiva americana...» Un grupo de usuarios
—aflado— Yy expertos, analiza el inminente impacto de los robots en la
industria americana.

Cuando levanto la vista del programa, Jonah no parece muy
impresionado. Supongo que, como buen investigador, desconoce por
completo el mundo de los negocios.

— ¢Me dice que su fabrica utiliza robots?

— Si. En varias secciones.
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— Y, realmente, ¢han conseguido aumentar su productividad?

— Por supuesto. Tuvimos un aumento... —digo mirando al techo,
para concentrarme mejor—, creo que fue del treinta y seis por ciento.

— ¢Asi que su compafiia ha aumentado beneficios en un treinta y
seis por ciento con la instalacién de algunos robots? jIncreible!

Me resulta imposible esbozar una sonrisa.

— Bueno, no exactamente. Ojala fuese asi de facil, pero es algo
mas complicado que eso; en realidad solo fue en una seccién don
de conseguimos el incremento del treinta y seis por ciento.

Jonah mira su puro y lo apaga contra el cenicero.

— Entonces, ustedes no aumentaron en realidad su productividad.

Jonah se inclina hacia mi en ademan de complicidad y me dice en
tono bajo, pero seguro:

— Permitame que le pregunte algo, pero que quede entre nosotros..
. ¢(Ha sido su fabrica capaz de terminar un solo producto mas al dia, por
el mero hecho y consecuencia de los cambios producidos con la
instalacién de los robots?

— Bueno... tendria que repasar las cifras —respondo pensativo.

— ¢Despidieron a alguien?

Me echo hacia atras, y le observo con una cierta inquietud. (A
donde querra ir a parar?

— ¢Quiere usted decir que a cuadntas personas despedimos por
instalar los robots? Si es eso lo que desea saber, le diré que a nadie;
tenemos un acuerdo con el sindicato de no despedir a ningln trabajador
por razones de aumento de la productividad, asi es que lo Unico que
hacemos es que los reciclamos. Por supuesto que cuando se produce
una caida en las ventas ponemos a gente en la calle.

— O sea, que los robots no redujeron los costes de personal.

— No —tengo que admitir.

— Entonces, digame, ¢redujeron sus inventarios? Me rio,

Nervioso...

— Bueno, Jonah, ;qué significa todo esto?

— Contésteme —insiste—, ;se redujeron sus inventarios?

— Sinceramente, creo que no, pero tendria que confirmar los
datos.
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— Compruebe sus datos si quiere..., pero si sus inventarios no
se han reducido, ni han bajado los gastos de personal... Y si su
compafia tampoco ha logrado vender mas, lo que es obvio por
que no ha conseguido servir mas pedidos, entonces no puede usted
decirme que esos robots hayan aumentado la productividad de su
planta.

Siento una peculiar sensacién en la boca del estomago, algo asi
como si viajara en ascensor y de repente se hubiera descolgado del
cable.

— Si, entiendo. Pero hemos aumentado los rendimientos y
disminuido los costes.

— ¢De verdad? —pregunta Jonah, cerrando el libro.

— Por supuesto. De hecho, los rendimientos superan por término
medio el noventa por ciento. Y los costes por unidad han disminuido
considerablemente. Permitame decirle que para seguir siendo
competitivo hoy en dia hay que aumentar como sea los rendimientos y
disminuir los costes.

Mi bebida acaba de llegar. La camarera la coloca sobre la mesa. Le
entrego un billete y espero el cambio.

— Con esas cifras de rendimientos tendran que mantener
constantemente en funcionamiento sus robots, ¢no?

— Desde luego. Si no perderiamos todo lo que conseguimos
ahorrar por unidad. El rendimiento también bajaria. Pero eso no ocurre
s6lo con los robots, sino con cualquier otro recurso de produccion.
Tenemos que seguir produciendo para ser eficientes y tener costes
ventajosos.

— ¢De verdad?

— Claro. jHombre, eso no quiere decir que no tengamos pro-
blemas!

— Ya veo —afirma Jonah sonriendo—. VVamos, sea sincero. Sus
inventarios se encuentran por las nubes, ¢verdad?

Me quedo mirandole. ;C6mo lo habra averiguado?

— Si se refiere al material en curso.

— Sus inventarios completos.

— Bueno, depende. En algunas partes si he de admitir que son
altos.

— Y siempre hay retrasos. Son incapaces de servir los pedidos a
tiempo.

— Reconozco que ése es uno de nuestros mayores problemas;
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nos las vemos y nos las deseamos para cumplir nuestros compromisos.

Jonah asiente, como si lo hubiese predicho.

— Un momento..., ;como sabe estas cosas?

Sonrie.

— Una corazonada. Ademas, he observado los mismos problemas
en un monton de fabricas. No son ustedes los Unicos.

— ¢Pero usted no es fisico?

— Soy un cientifico. Ademas, justamente ahora puede decirse que
estoy haciendo estudios cientificos sobre organizaciones, orga-
nizaciones de fabricacion, especialmente.

— No sabia que existiesen esos estudios.

— S0n nuevos.

— Bueno, sea por lo que sea, usted acaba de poner el dedo en la
Ilaga de uno de mis mayores problemas. Estoy sorprendido...

Dejo la frase en el aire porque Jonah exclama algo en hebreo. Se
mete una mano en el bolsillo, de donde saca un viejo reloj.

— Tendra que perdonarme, Alex, pero pierdo el avion si no me
doy prisa.

Se levanta y coge su abrigo.

— jQué pena! Estoy intrigado por un par de cosas que ha
dicho.

Jonah se detiene.

— Pues mire, si es usted capaz de darle vueltas a lo que hemos
hablado sacard a su fabrica del atolladero.

— Bueno, a lo mejor le he dado una falsa impresién. En realidad,
YO no creo que estemos en un atolladero. Me mira a los 0jos,
directamente, sin contemplaciones. Sabe lo que esta pasando,
evidentemente.

De pronto, me encuentro diciéndole si le importa que le acomparfie
hasta el avién, a lo que él responde amablemente que no.

Me levanto y recojo mi abrigo y mi cartera. La bebida esta intacta.
Bebo un sorbo y la dejo. Jonah se encuentra ya de camino hacia la
puerta de embarque. Va tan deprisa por el pasillo que me cuesta
seguirle. EI camino esta abarrotado de pasajeros que van y vienen.

— Tengo curiosidad —le digo— por saber qué es lo que le hizo
sospechar que algo no funcionaba bien en mi fabrica.

— Fue usted mismo el que lo dijo.
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— ¢Yo?

— Alex, deduje claramente de sus propias palabras que usted no
esta dirigiendo una fabrica tan eficiente como cree. Creo que lo que
ocurre es justamente lo contrario. Esta usted dirigiendo una planta muy
poco eficiente.

— Bueno, mis datos no dicen eso. ¢Quiere decirme que mis
empleados se equivocan con las cifras, que me estan mintiendo, o qué?

— No, no. Estoy seguro de que la gente que esta a su servicio no le
miente. Lo que le mienten son sus cifras.

— Bueno, a veces redondeamos aqui o alli. Pero, vamos, eso lo
hacen todas las empresas.

— No, no es eso, Alex. Usted cree que esta dirigiendo una fabrica
eficiente y se equivoca.

— ¢En qué me equivoco? Pienso como muchos otros directores.

— Justamente!

— ¢Qué quiere usted decir? —empiezo a sentirme incémodo y
ofendido.

— Alex, si es usted «como muchos otros» —dice recalcando mis
propias palabras— es que ha aceptado un montén de cosas sin
preguntarse si son correctas o no. Luego, realmente, usted no esti
usando la cabeza, sino la rutina.

— Jonah..., yo siempre estoy dandole a la cabeza —digo un tanto
airado—. jEs parte de mis obligaciones!

Niega con el gesto, tranquilamente.

— Repitame, Alex, ¢por qué piensa que sus robots representan un
gran avance?

— Pues, simplemente, porque han aumentado la productividad.

— Pero, ¢qué es la productividad?

Reflexiono un momento, antes de responder.

— Segln dice mi empresa, existe una férmula; algo asi como
que el valor afiadido por trabajador es igual a...

Jonah vuelve a negar con la cabeza.

— Al margen de como lo quiera definir su empresa, la
productividad, y perdoneme, no es eso. Olvidese de férmulas por un
momento y digame con sus propias palabras..., ¢qué quiere
decir «ser productivo»?
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Doblamos rapidamente una esquina. Delante de nosotros se ve ya el
paso para detectar metales y los guardias de seguridad. Querria
haberme detenido aqui para decirle adiés, pero él no aminora la
marcha.

— Vamos, digame, ¢qué significa ser productivo? —me pregunta
de nuevo mientras se somete al detector de metales. Desde
el otro lado del aparato me dice—: Para usted, en particular, ;qué
significa?

Pongo mi maletin sobre la cinta transportadora y le sigo. ;Qué
querra que le diga?

Al otro extremo le contesto:

— Bueno..., supongo que realizar algo adecuadamente.

— jExacto! ;Qué quiere decir «adecuadamente»?

— De acuerdo a una meta.

— jCorrecto!

Se hurga por debajo del jersey y saca un puro del bolsillo. Me lo da.

— jEnhorabuena! Cuando se actia de forma productiva, se logra
algo de acuerdo a una meta. ¢|No es cierto?

— Si —digo recogiendo mi maletin.

Volamos, mas que andamos, de puerta en puerta. A duras penas
puedo mantener el paso. Jonah continta diciendo:

— Alex he llegado a la conclusion de que «productividad»
significa hacer las cosas de tal manera que, en el caso de la empresa,
ésta se aproxime lo mas posible a su meta. Todo aquello que lleve a una
compafiia mas cerca de su meta es productivo; todo aquello que no la
Ileve es improductivo. ; Me sigue?

— Si, pero... en realidad, Jonah, eso es de sentido comun.

— Simple l6gica, mas bien.

Nos detenemos. Observo que entrega el billete en el mostrador.

— Pero es simplificar demasiado las cosas. No me aclara nada. O
sea, que si voy en direccién a mi meta obro de manera productiva; si
no, no. Bueno, ¢y qué?

— Lo que le quiero decir es que es indtil producir si no sabe cual es
su meta.

Recoge su billete y se dirige a la puerta de embarque.

— Ah, bien, digamos que uno de los objetivos de mi compafiia
es el aumento de rendimientos asi que, si se mira asi, siempre que
aumento los rendimientos estoy siendo productivo. Es logico.
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Jonah se detiene en seco y me mira.

— ¢Sabe cual es su problema?

— Si, necesito aumentar mis rendimientos.

— No, ése no es su problema. Su problema es que no sabe cual es
la meta. Por cierto, s6lo hay una meta, no importa de qué empresa se
trate.

Me quedo mirandole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se
viene hacia la puerta. El resto de los pasajeros ya ha subido a bordo.
Sélo quedamos nosotros dos en la sala de espera. VVoy detras de él, que
ya se dirige al avidn.

— Espere, espere, ¢qué quiere decir con que yo no sé cual es
la meta? Si lo sé.

En ese momento estamos ante la entrada del avion. Jonah se vuelve
hacia mi. La azafata nos mira desde dentro del aparato.

— ¢De verdad?... Entonces digame cual es la meta de su orga-
nizacion.

— La meta es elaborar productos de la manera mas eficiente que
podamos.

— Falso. Esa no es la meta. ¢Cual es la meta de verdad?

Me quedo mirandole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se
asoma por la puerta y dice con algo de sorna:

— ¢Alguno de ustedes ha venido hasta aqui para tomar el avion?

— Un momento, por favor —responde Jonah, mientras se vuelve
hacia mi—. VVamos, Alex, rapido, contésteme de una vez.

Ya no sé qué decir.

— ¢El poder? —sugiero timidamente.

Parece sorprendido.

— Bueno, no esta mal, Alex. Pero por el mero hecho de fabricar
algo no se obtiene poder.

La azafata esta enfadadisima de no poder hacerse con nosotros.

— Caballero —dice casi a modo de insulto—, jsi no va a subir
al avién debe volver a la terminal!

Jonah la ignora.

— Alex —dice pacientemente—, nunca podra comprender el
significado de la productividad si no sabe cual es la meta. Hasta
que no lo sepa seguira haciendo juegos de palabras y nameros...
—Su voz parece una suplica. Intenta hacerme entender. Me azuza, me
vapulea con la mirada.
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— jAlcanzar, conquistar una tasa de mercado! Esa es la meta.

— ¢Seguro? Entra

en el avidn.

— Oiga, ¢por qué no me lo dice ya de una vez? —le grito.

— Piense. Piense en ello, Alex. Usted puede encontrar la res
puesta por si mismo.

Entrega su tarjeta a la azafata, me mira y se despide con la mano.
Voy a levantar la mia para despedirme también y descubro que sujeto
en ella, todavia, el puro que me dio. Lo meto en el bolsillo de mi
americana. Cuando levanto la vista ya se ha ido. Un empleado me

advierte secamente que va a cerrar la puerta del
avion.



Es un buen puro.

Para un fumador mas experto que yo, es probable que resulte un
poco seco, después de estar varias semanas en el bolsillo de mi
chaqueta. Lo fumo con delectacién durante la reunién de Peach y me
acuerdo de aquella extrafia conversacién con Jonah.

Peach esta de pie, delante de nosotros. Golpea con un largo puntero
de madera el centro de un grafico. El humo se despereza lentamente al
atravesar el foco del proyector. Alguien aporrea concienzudamente las
techas de una calculadora enfrente de mi. Todos escuchan atentamente,
toman notas, hacen comentarios..., todos, menos yo.

«... parametros consecuentes... es esencial superar... recuperacion
de beneficios... indices operacionales... lo que ofrece una prueba...»

No sé lo que ocurre alli. Parecen hablar en un idioma extrafio que
aprendi hace tiempo y apenas recuerdo. Palabras, palabras y mas
palabras.

«Seguira haciendo juegos de palabras y nimeros.»

Durante unos instantes, alli en el aeropuerto O'Hare, de Chicago,
intenté pensar sobre lo que habia dicho Jonah. Sus palabras habian sido
como un revulsivo, pero eran tan extrafias, tan sorprendentes, que
apenas las podia comprender. Ademas, tenia que pensar en lo que diria
en Houston, a donde iba para hablar de robots, no de metas... Perdia el
avion, asi que dejé de lado aquellos inquietantes momentos pasados con
mi antiguo profesor de Fisica y volvi al torbellino de la realidad
inmediata.

Ahora pienso en Jonah. Debe estar mas cerca de la realidad de lo
que suponia porque, mientras yo miro la cara de los asistentes a la
reunion, siento la extrafia corazonada de que nadie sabe realmente lo
que lleva entre manos. Parece como si todos nosotros fuéramos una
tribu de hechiceros a extinguir, sin saber ni siquiera
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los fundamentos de la medicina que tantas veces hemos practicado. Se
me antoja que el humo de los cigarros no es otro que el del ceremonial
para exorcizar el espiritu que nos esta aniquilando.

¢Cudl es la verdadera meta? Ninguno de los asistentes se ha hecho
esta pregunta, es evidente. Peach sigue con su cantinela de «costes de
oportunidad» y «metas productivas». Hilton Smyth le hace
descaradamente la pelota, asintiendo a cada una de sus afirmaciones,
como siempre. (Es que nadie se da cuenta de lo que esta pasando?

A las diez, Peach hace un descanso. Todo el mundo sale a los
lavabos o a tomar café. Yo me quedo quieto en mi sitio, hasta que la
sala se vacia por completo.

¢Qué es lo que hago aqui? De repente, me pregunto para qué he
venido. Después de la reunion, que, por cierto, durara casi todo el dia,
¢voy a poder hacer mi fabrica mas competitiva, salvar un empleo o
ayudar a alguien a hacer algo que pueda resultar provechoso?... Es
inatil. No sé ni siquiera lo que es la productividad. Estoy perdiendo el
tiempo. Con estos pensamientos en la cabeza, voy recogiendo
lentamente y... me largo.

Nadie se dirige a mi en el tramo que separa la sala de los ascen-
sores, asi que, afortunadamente, mi escapada pasa inadvertida. Pasa
inadvertida hasta que, esperando el ascensor, se me acerca Hilton
Smyth.

— No estaras intentando abandonar el barco, ¢verdad Al?

Por unos instantes pienso en ni siquiera mirarle, pero me doy
cuenta de que Smyth va a ir con el cuento a Peach, asi que improviso:

— Tengo que hacerlo. Hay un asunto urgente que debo resolver en
la fabrica.

— ¢C6mo? ¢Una emergencia?

— Maés 0 menos.

Las puertas del ascensor se abren. Subo. Smyth sigue su camino
CON una expresion curiosa en sus 0jos. Las puertas se cierran.

Peach bien podria despedirme por abandonar su reunion. Tal y
como estan las cosas, no seria sorprendente. Bueno, si me despidiera
me ahorraria los tres meses de angustia que quedan para que ocurra lo
inevitable. Tengo el &nimo por los suelos.

Al llegar a Bearington no voy a la fabrica. Deambulo por las calles,
girando el volante cuando me parece. Pasan dos horas. No
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me importa. Quiero escapar. No pienso en el trabajo. Trato de
olvidarlo, pensando en el buen dia que ha quedado. Brilla el sol. Hace
buena temperatura. No hay nubes. El cielo es azul y, aunque la
primavera no ha llegado todavia, ya anuncia que estd cercano su
milagroso estallido de cada afio. jEs un buen dia para evadirse!

Recuerdo haber mirado la hora poco antes de llegar a la verja de
entrada de la fabrica, la una. De repente, cuando estoy a punto de
traspasar la verja, caigo en la cuenta de que no quiero entrar. Miro a la
fabrica y acelero, dandole la espalda. Tengo hambre. Voy a buscar algo
para comer. Me doy cuenta de que lo que realmente no quiero es entrar
otra vez en la dindmica del trabajo. Necesito pensar tranquilamente.

Un par de kilometros méas arriba hay una pizzeria. Esta abierta.
Entro y pido una pizza de tamafio medio con doble de queso, pepinos,
salchichas, champifiones, pimienta, mostaza, aceitunas, cebolla y —
ihummm!— jtrocitos de anchoa! Mientras espero, se me van los 0jos
detras de las patatas fritas, los taquitos de jamén, las aceitunas... Le
digo al encargado, un siciliano, que me prepare dos bolsas para llevar.
Normalmente, no bebo a mediodia, pero el anuncio luminoso —
«LLEVAME»— de las cervezas me hace desearla y pido seis latas
frias. Pago y salgo con tan preciado cargamento. jLa angustia me abre
un apetito voraz!

Cerca de la fabrica hay un camino de gravilla que asciende por' una
pequefia pendiente, hasta llegar a la subestacion eléctrica que esta a un
kilometro, mas o menos. Giro bruscamente para entrar en el camino. El
Buick derrapa un poco. Tiendo la mano rapidamente para evitar que la
pizza salte del asiento.

Aparco, dejando tras de mi una nube de polvo. Me quito la corbata
y la americana para que no se manchen. Desabrocho los dos botones
superiores de mi camisa y empiezo a dar cuenta de las provisiones. ES
un auténtico placer morder la masa crujiente. EI queso se estira entre mi
boca y la pizza, en hilos amarillos y elésticos.

La fabrica estd ahi. La veo desde mi atalaya, al otro lado de la
carretera. ES como una caja de metal gris sobre la explanada. Ni una
sola ventana. Sé que dentro hay cuatrocientas personas trabajando en el
turno de dia. Sus coches estan aparcados delante de la
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fabrica. Observo gue un camidn esta reculando entre otros dos, en la
plataforma de embarque. Los tres transportan materiales. Lo0s
materiales que las maquinas y los hombres de dentro estan utilizando
para hacer cosas. Al otro extremo, otros camiones se llevan lo que se ha
producido. Se supone que yo dirijo lo que ocurre alli abajo. Abro una
cerveza y mastico mi pizza antes de beber un trago.

La fabrica parece un elemento mas del paisaje. Es como si fuera
consustancial al paisaje mismo. Sin embargo, sé que lleva alli s6lo
guince afios y, es mas, sé que es muy probable que no sobreviva los
préximos quince. ¢Cudl es la meta? ;Qué se supone que hacemos ahi?
¢QUuEé es lo que estd manteniendo en marcha todo el montaje?

Jonah afirmaba que hay una sola meta. Bueno, pues no lo veo tan
claro; a lo largo de la jornada se llevan a cabo un montén de
operaciones, todas igualmente importantes... por 1o menos... la mayoria;
si no, no las hariamos. Bueno, pues a mi me parece que todas ellas
podrian ser metas. Quiero decir, por ejemplo, que la compra de
materias primas es muy importante; hay que conseguir comprar a bajos
costes...

Mientras pienso esto, oigo en mi interior la voz de Jonah diciendo:
«;Es ésta la meta?» Me rio y casi me atraganto al pensar que comprar
barato pudiera ser la razén de la existencia de la fabrica. Sin embargo,
seguro que en el departamento de compras hay gente gque piensa y actda
como si fuera esa la meta. Andan por ahi, alquilando almacenes para
meter todas esas gangas que compran a bajo coste. ;Qué tenemos
ahora?, ;alambre de cobre para treinta y dos meses?; ¢planchas de
acero inoxidable para siete?... Toda clase de elementos que, por cierto,
han inmovilizado millones y millones. No, definitivamente, comprar a
precios econdmicos no es, hi mucho menos, la meta.

¢Qué mas hacemos? Contratamos gente. Por cientos, aqui, y por
decenas de miles en todas las fabricas de UniCo. Nosotros, los
empleados, somos —segun las memorias anuales de la compafila— «el
valor méas preciado de la UniCo». En fin, bromas aparte, me alegro
mucho de que la compafia proporcione puestos de trabajo. Es
estupendo recibir el salario con regularidad, pero lo que si es cierto es
gue la fabrica no estd para crear empleo. Después de todo, en los
Gltimos meses hemos despedido a un montdén. A pesar de lo que
piensen los politicos, o mejor dicho, lo que dicen
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que piensan, lo cierto es que lo de la falta de empleo es algo que no se
tiene en cuenta a la hora de abrir o cerrar una fabrica.

Asi que lo que habria que preguntarse es para qué se construyo la
fabrica. Evidentemente, para producir bienes. ¢Por qué no podria ser
esa la meta? Jonah aseguré que no lo era. No lo entiendo. Somos una
compafiia industrial, lo que significa que tenemos que fabricar algo,
¢no?

¢Para qué estamos aqui, si no es para producir bienes?

¢Sera la calidad lo importante? Tal vez. Si no fabricas un producto
de calidad, todo lo que consigues al final es un montdn de costosas
equivocaciones. Tienes que satisfacer las necesidades del cliente con un
producto de calidad. De lo contrario, antes o después te quedas sin
negocio. La UniCo, precisamente, aprendié la leccién por si misma.
Ahora ya nos lo sabemos; hemos realizado un gran esfuerzo para
aumentar la calidad. ;Por qué no tiene la fabrica el futuro asegurado?
Ademas, si la calidad fuera la meta, ¢por qué estuvo la Rolls Royce a
un paso de la quiebra?

La calidad sola no puede ser la meta. Es importante, pero no la
meta. ¢Por qué?, ;por los costes?

Si la fabricacion a bajo coste fuese lo importante, entonces la
respuesta seria los rendimientos. De acuerdo, puede que vayan unidos
calidad y rendimientos; desde luego a menos equivocaciones, menos
rectificaciones, lo que conduce a costes mas bajos, y asi sucesivamente.
Tal vez eso es lo que quiso decir Jonah.

Fabricar con buenos rendimientos un producto de calidad. jEsa
debe ser la meta! Verdaderamente, suena bien «calidad y eficiencia».
Dos hermosas palabras.

Me reclino y abro una nueva cerveza. Ya no queda nada de la pizza.
Por un momento, me siento satisfecho. Sin embargo, la sensacion dura
poco; no sé por qué me da que hay algo que no encaja. .. Si el objetivo
fuese el de producir eficientemente un bien de calidad, ¢como es que la
Wolkswagen dejé de fabricar el escarabajo? Era un producto de
calidad, fabricado a costes reducidos... Pienso también en la Douglas,
cuando dejé de hacer el DC-8 y lo sustituyd por el DC-10.

Es evidente que no s6lo es necesario producir eficientemente y con
calidad. La meta ha de ser otra. Si, pero ;cual? La mirada se me ha
qguedado clavada en la lata de cerveza que sostengo en la mano.
Mientras bebo, observo el suave acabado del aluminio. Es verda-
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deramente impresionante pensar que esta lata era hasta hace poco una
roca bajo el subsuelo y que, gracias a la tecnologia desarrollada por la
produccion en cadena, se ha convertido en algo tan liviano y maleable,
tan facil de utilizar una y otra vez... jSorprendente!

iUn momento!; creo que lo tengo.

Tecnologia. Eso es lo que cuenta. Tenemos que mantenernos al
frente del desarrollo tecnoldgico. Eso es esencial... jEs la meta!

Pero..., pensandolo mejor..., no es exacto. Si la tecnologia es la
meta, ¢cdmo es que los puestos de mayor responsabilidad en una
compafiia industrial no son los de investigacion y desarrollo? ¢Por qué
siempre aparece este departamento en la periferia de los organigramas
de las compafiias? Aungue tuviésemos el Gltimo grito en toda clase de
maquinas que pudiéramos usar, es evidente que eso no solucionaria la
papeleta.

La tecnologia es importante, pero no es nuestra meta.

Entonces, ¢serd una combinacion de calidad, eficiencia y tec-
nologia? Pero asi lo que resulta es un monton de metas importantes y
€50 No encaja mucho con lo que Jonah me dijo.

Sigo confuso. Miro colina abajo; frente a la gran caja metélica que
es la fabrica hay otra mas pequefia de vidrio, donde estan las oficinas.
Mi despacho esta en la esquina izquierda de la fachada. Casi me parece
ver a mi secretaria llevando montones de esos pequefios pedazos de
papel donde se apuntan las Ilamadas telefonicas.

Bueno. Levanto la lata de cerveza para echar el Gltimo trago y es
entonces, con la cabeza echada hacia atras, cuando los veo.

Mas alla de la fabrica hay dos edificios, largos y estrechos. Son los
almacenes. Estan abarrotados con piezas de recambio y mercancia sin
vender, de la que no hemos podido deshacernos. Un stock de 20
millones de ddlares en productos acabados. Productos de calidad,
hechos con la mas moderna de las técnicas y producidos
eficientemente. Todos ellos descansan en sus envases, sellados con sus
respectivos plasticos en los que se ha introducido su tarjeta de garantia
e —incluso— un trocito de aire de la fabrica. Perfectamente estibados,
a la espera de quien los compre. jAhi estan, muertos de risa!

iEso es! Es obvio que UniCo no tiene fabricas con el fin de llenar
almacenes.

La meta son las ventas.
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Pero si la meta es vender, ¢por qué Jonah negd que conquistar una
tasa de mercado fuese el objetivo? Parece incluso mas importante la
tasa de mercado que vender. Lo cierto es que, si tienes una tasa de
mercado, la mayor dentro de tu rama, tienes también las mayores
ventas. Pero, tal vez no. Una compafiia vende, a veces, perdiendo
dinero o con margenes infimos, sélo por bajar stock. Puedes tener una
gran tasa de mercado, pero si no ganas dinero, ;de qué te vale?

El dinero... Es el dinero, claro, eso es. Peach va a echar el cerrojo
porque la fabrica le esta costando a la empresa demasiado dinero. Asi
gue eso es, por fin. Yo debo encontrar la forma de reducir el dinero que
la empresa estd perdiendo. Claro que no s6lo es reducir pérdidas;
evidentemente, la fabrica no ha sido creada para cubrir gastos. La
empresa estd para ganar dinero, no para otra cosa.

Ya lo veo. «La meta» de una organizacién industrial es ganar
dinero. ¢Por qué otro motivo si no, fundé en 1881 J. Bartholomew
Granby su empresa y se impuso en el mercado con su perfeccionada
estufa de carb6n? ;Lo hizo por amor al invento? ;Por un gesto de
altruismo, con el fin de llevar calor y comodidad a millones de hogares?
iNo, por Dios! El viejo J. Bart o hizo para amasar una fortuna. Y tuvo
éxito, porque la estufa fue una joya en su tiempo. Los inversores le
proporcionaron mas dinero, con lo que ellos consiguieron también una
fortuna, menor desde luego que la del viejo, pero una, al fin y al cabo,
interesante fortuna.

Pero, ¢es ganar dinero la Gnica meta? ;Y qué son todas esas cosas
que me preocupaban antes?

Saco el bloc de mi cartera y un boligrafo de la chaqueta. Empiezo a
escribir una lista con las cosas que la gente, yo mismo, hasta hace nada,
piensa que son metas: compras baratas, contratacidn de gente adecuada,
tecnologia punta, fabricacion de bienes de calidad, venta de bienes de
calidad, conquista de una tasa de mercado. Incluso afiado algunos otros,
como las comunicaciones y el cumplimiento de los deseos del cliente.

La lista completa es importante para que el negocio marche con
éxito. Pero, ¢qué es lo que se consigue con cada una de estas cosas?
Pues se consigue que la compafiia haga dinero, pero no son metas en si
mismas; son los medios para alcanzar la meta.

Pienso por un instante. ;Y cémo puedo estar seguro de ello?
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Bueno, no lo estoy. No del todo. Pero, en cualquier caso, «ganar
dinero» me parece una magnifica pretension para una compafiia
industrial. No hay un solo ejemplo de la lista que valga un centavo si al
final no se gana dinero.

Si la meta es ganar dinero, entonces —tal y como lo explicaria
Jonah— cualquier accion dirigida a ganar dinero es productiva. Y la
accion que nos impide ganar dinero es improductiva. Desde el pasado
afio, o antes, la fabrica se ha apartado de esa meta deseable. Asi que,
para salvar la fabrica, tengo que hacerla mas productiva. Tengo que
hacer que gane dinero para la UniCo. Es una simplificacién de lo que
ocurre, casi una perogrullada, pero es eso, exactamente.



A través del parabrisas el mundo resulta brillante y frio. La luz se
ha vuelto més intensa. Miro a mi alrededor como si estuviera saliendo
de un trance. Las cosas me son familiares, pero me parecen nuevas.
Espachurro la lata de cerveza entre los dedos. De repente, siento que he
de regresar ahi abajo.

Son las cuatro y media cuando aparco el Buick delante de la
fabrica. Cojo el portafolios y me dirijo a la oficina. Cuando apenas
faltan unos metros para llegar a la puerta de la entrada, me asalta un
desagradable pensamiento: seguro que estdn todos esperando mi
regreso para abalanzarse sobre mi... Ante mis narices aparece,
desalentadora, la caja de vidrio que tenemos por oficina. Giro sobre mis
talones. Mira por donde, esta vez les voy a desconcertar... Decido echar
una ojeada a la fabrica antes de entrar a ocupar mi sitio.

Una vez dentro de la fabrica, me coloco las gafas protectoras que
siempre llevo conmigo. Cerca de uno de los mostradores hay un estante
con cascos. Cojo uno, el primero que encuentro, y me lo pongo antes de
entrar en la planta.

Nada mas doblar una esquina, sorprendo, en una de las zonas de
trabajo, a tres individuos sentados en el banco de una de las naves.
Comparten un periddico alegremente. Uno me ve. Hace un gesto a los
demas. El periddico desaparece a la velocidad de un rayo. Los
interesados también desaparecen, disimuladamente, como movidos por
un resorte simultaneo.

Normalmente, esto que acabo de ver no me causa demasiada sor-
presa. Hoy, sin embargo, me enfurece. ;Seran estlpidos?... ¢Es que no
saben que la fabrica esta en dificultades? Tienen que saberlo, a tenor de
la gente que hemos despedido... Quiza los siguientes sean ellos, y ahi
estan, perdiendo el tiempo, alegremente. Me voy en busca del
encargado.
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Cuando le cuento que tres de sus hombres andan sentandose por
ahi, sin nada que hacer, trata de disculparse contandome que la mayoria
ha cumplido con los cupos que les corresponde y que estan esperando
mas suministros de piezas.

Furioso, le espeto:

— Si no es capaz de dar trabajo a su gente, como hacen otros
departamentos, se la tendré que quitar, puesto que no la necesita.

Segun voy andando por el pasillo, miro hacia atras, y veo que el
encargado tiene a los tres «ociosos» cambiando piezas de un lado a
otro. Sé que es muy probable que lo Gnico que ha hecho es mantenerlos
ocupados, pero qué diablos, por lo menos trabajan. Si no les hubiera
dicho nada, ¢quién sabe cuanto tiempo hubiesen estado sentados mano
sobre mano? Pronto me asalta la duda: los tres individuos estan ya
trabajando, pero ¢estan contribuyendo con el trabajo que hacen en este
momento a que ganemos dinero? Estan trabajando, si, ¢(pero estan
siendo productivos? Estoy por volver y decirle al capataz que lo que
quiero es que los haga producir, pero desisto de la idea porque caigo en
la cuenta de que, tal vez, es que no tengan realmente nada en qué
trabajar en este momento. Incluso aunque pudiéramos cambiar a estos
hombres a otro sitio en el que pudieran producir, ;co6mo puedo saber si
el trabajo que hicieran serviria para ganar dinero?

La verdad es que me extrafio de mi propio pensamiento. ;Debo
suponer que trabajar no es sindnimo de ganar dinero? Y, sin embargo,
siempre lo ha sido. La regla de oro es algo asi como tener a todos los
trabajadores ocupados la mayor parte del tiempo posible. Si no hay
trabajo, se busca, y si no, se hace uno cualquiera, o se flexibiliza la
utilizacién del personal, con puestos de trabajo mdviles. Y si, aln asi,
sigue sin haber suficiente trabajo, se despide a los que sobran.

Resulta que, ahora mismo, en la fabrica, todo el mundo esta
trabajando. Los ociosos son una excepcion y, sin embargo, a pesar de
ello, no ganamos dinero.

Desde donde estoy, una escalera en zig-zag pegada a la pared que
conduce a una de las gruas, puedo observar la nave a mis pies.

Alli abajo se desarrollan continuamente una serie de operaciones
diferentes, tantas que la vista no puede abarcar todas ellas. Marea
contemplar la complejidad de esta fabrica, como la de cualquier otra, al
fin y al cabo. Las situaciones en planta estan cam-
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biando continuamente. ;Como diablos puede saberse si una accion
gjecutada en la planta es productiva 0 no, contribuye o no a ganar
dinero?

Se supone que la respuesta esta dentro de mi portafolios, tan lleno
de informes y graficos que me cuesta transportarlo, medio en volandas,
por esta estrecha escalera. En el dossier que me entreg6 Lou para que lo
llevara a la reunién, tenemos una montafia de parametros en los que se
supone que nos podemos fijar para saber si somos productivos o0 no, y
digo «se supone» porque no lo veo nada claro. Aqui lo que se dice son
cosas como si ése de ahi abajo trabaja las horas que se le pagan, o si la
produccion media, por hora de determinada operacion, esta de acuerdo
con los estandares, o el coste por producto, o las variaciones en mano
de obra directa... Todo menos lo que me preocupa, lo que necesitamos
saber, si ganamos dinero o estamos jugando con los nimeros de la
contabilidad. Tiene que haber una conexién, pero ¢cémo definirla?

Bajo rapidamente las escaleras y renuncio a escribir un comunicado
de reprimenda contra la lectura de periodicos en horas de trabajo. Seria,
tras estas reflexiones, algo asi como volver atréas.

Son las cinco cuando entro en la oficina. La mayor parte de los que
esperaban para verme se han largado. Fran, por ejemplo, que me ha
dejado tantos mensajes sobre la mesa que cubren practicamente el
teléfono. La mitad parecen de Peach. Me parece que ha descubierto lo
de mis «novillos» de hoy.

Cojo el teléfono y marco su nimero con desgana. Afortunada-
mente, nadie lo coge. Cuelgo y respiro hondo.

Segun me reclino en mi sillén y contemplo la luz dorada y roja del
creplsculo, acude a mi cabeza una larga lista de medios que utilizamos
para valorar los rendimientos: confrontar programas con fechas de
entrega, rotacion de inventarios, ventas totales, gastos totales..., ;no
habra una forma mas sencilla de averiguar si lo que hacemos nos sirve
para ganar dinero?

Lou es un hombre mayor y barrigudo al que le faltan sélo dos afios
para jubilarse. Lleva gafas de concha, segin la mas genuina tradicion
contable, y tiene el pelo blanco como la nieve. Es curioso, porque su
aspecto resulta desalifiado, a pesar de los buenos trajes que lleva. Hace
veinte afios que esta aqui.

A mi me da la impresion de que su Unica razén de vivir son las
convenciones anuales y las juergas locas. Tampoco le conozco
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mucho para opinar. Lo que si sé es que, a pesar de su temperamento
apacible, no se le puede contradecir porque, entonces cambia de ser un
corderito a la peor de las fieras.

— Hola —dice desde la puerta.

Le indico con la mano que entre.

— So6lo queria mencionarte que Bill Peach llamd esta tarde.
¢No estabas en una reunion, precisamente con él?

Ignoro su pregunta.

— Y... ¢qué queria?

— Necesitaba que le pusiéramos al corriente de algunas cifras.
Parecia enfadado por tu ausencia.

— ¢Le proporcionaste lo que queria?

— Si, lo principal si, ya se lo envié. Lo recibira mafiana. De todas
maneras, la mayor parte de los datos que me pidié te los di esta
mafiana.

— (Y el resto?

— Un par de cosas que no tenia y que he tenido que buscar.
Mafiana lo tendré.

— Enséfiamelo antes de que salga de aqui. Es solo para saber de
qué se trata.

— De acuerdo.

— Un momento, ¢tienes un minuto?

— Si, claro. ¢{De qué se trata? —Probablemente se imagina que le
VOy a contar mis asuntos con Peach.

— Siéntate.

Lou acerca un sillén.

Medito la manera de expresarme correctamente. Lou aguarda,
impaciente.

— Es una pregunta sencilla y fundamental.

Sonrie.

— Son las que me gustan.

— ¢Dirias que la meta de esta empresa es ganar dinero? Estalla

en una carcajada.

— ¢Me tomas el pelo? ¢Es una pregunta con truco?

— No, contéstame, sencillamente.

— Por supuesto que es ganar dinero.

Insisto.

— Asi que la meta de esta compafiia es ganar dinero, ¢no?

— Bueno —dice—, también tenemos que fabricar productos...
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— Un momento —le interrumpo—. Producir cosas es sélo
uno de los medios que llevan a la meta.

Le enumero los puntos principales del razonamiento. Escucha
atentamente. Es un sujeto despierto este Lou. No tienes que explicarle
cada detalle. Al final esta de acuerdo.

— Y bien, ¢sa donde quieres ir a parar?

— Quiero saber si hay forma de comprobar si estamos ganando
dinero o no.

— Pues hay un montén de formas.

En los minutos siguientes, Lou habla sin parar de ventas totales,
tasa de mercado, beneficios, dividendos a los accionistas y demas.
Hasta que levanto la mano.

— Vale, Lou. Imaginate que tienes que explicarmelo sin toda
esta terminologia. ¢Qué tipo de datos necesitaria para saber si estamos
ganando o no dinero?

Lou apoya un dedo en la cara y se mira el zapato a través de las
gafas.

— Bueno, hay que contar con algln tipo de parametro absoluto.
Hay que saber en dolares, en yens, o en lo que sea, cuanto dinero
estamos ganando.

— ¢Beneficios netos, por ejemplo?

— Si. Beneficios netos. Pero también mas que eso. Porque un
parametro absoluto no nos va a decir mucho.

— ¢No? Si sé cuanto dinero he ganado, ¢para qué necesito saber
mas?... Si sumo lo que gano, resto lo que gasto y me queda tanto de
beneficio, ;qué mas necesito saber? Digamos que he ganado diez
millones de dolares, o veinte, o lo que sea.

Durante una fraccion de segundo a Lou le destellan los ojos, como
si pensara que soy tonto.

— Muy bien. Digamos que calculas un beneficio neto de diez
millones de ddlares. Una cifra absoluta. A primera vista parece un
monton de dinero, toda una fortuna..., pero hay que pensar cuanto ha
sido el capital invertido al principio.

Espera a que sus palabras hagan efecto.

— ¢(Comprendes? ;Cuanto dinero necesitaste para ganar €sos
diez millones de ddélares? ¢S6lo un millon? En ese caso, hiciste diez
veces mas dinero del que invertiste. Diez a uno. Estupendo. Pero
digamos que invertiste mil millones de dolares. ;{S6lo has conseguido
hacer diez millones? Eso es pésimo.
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— Esta bien, esta bien. Preguntaba para asegurarme.

— Asi que también se necesita un parametro relativo. Algo asi
como el ROI, el rendimiento de la inversion, o sea, la relacién entre el
dinero ganado y el invertido.

— De acuerdo, entonces con estos dos parametros podriamos decir
si la compafiia lo estéa haciendo bien, en lineas generales, ¢no es asi?

Lou casi asiente. Luego fija la vista en algo lejano.

— Bueno...

Yo también reflexiono.

— Ya sabes, es posible que una empresa arroje un beneficio neto y
un ROI y que, a pesar de eso, quiebre.

— Si se queda sin liquidez, ¢no?

— Efectivamente. La falta de liquidez es el veneno que mata a la
mayoria de las empresas que quiebran.

— Entonces, ¢has de tener en cuenta una liquidez como un tercer
factor?

Esta de acuerdo.

— Si, pero supongamos que entra mensualmente suficiente dinero
en efectivo como para cubrir los gastos de un afio —le digo—. Si hay
suficiente dinero..., {qué mas da la liquidez?

— Si, claro, pero si no la tienes, ninguna otra cosa importa.
Digamos que hay una linea de supervivencia; si estas por arriba, es
decir, si tienes liquidez, todo va bien. Si estas por debajo, todo se va al
traste.

Nos miramos a los 0jos.

— Eso es lo que nos esta pasando a nosotros, ;no? —pregunta.

Afirmo con la cabeza.

Lou baja la mirada. Esta tranquilo. Después dice...

— Sé que tenia que llegar. Era cuestion de tiempo. Se

detiene y vuelve a mirarme.

— ¢Y qué ocurrira con nosotros? ¢Ha dicho algo Peach?

— Estan pensando en cerrar la fabrica.

— ¢Habréa una fusion?

En realidad, lo que esta queriendo preguntar es si se quedara o no
sin empleo.

— Sinceramente, no lo sé. Me imagino que a algunos los
trasladaran de fabrica o de division, pero no sé mas.
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Lou coge un cigarrillo del bolsillo de su camisa. Contemplo como
golpea repetidamente el extremo contra el brazo de la silla.

— Sdlo dos cochinos afios para la jubilacion —murmura.

— Vamos, Lou —le digo para levantarle el &nimo—, lo peor que
puede pasarte es que te den la jubilacién anticipada.

— Maldita sea! jNo quiero la jubilacién anticipada!

Nos guedamos en silencio un rato. Lou enciende su cigarrillo.
Estamos sentados, inmoviles, hasta que le digo:

— De todas maneras, yo todavia no me he rendido.

— A, si Peach dice que estamos acabados...

— No lo ha dicho. Aln tenemos tiempo.

— ¢Cuanto?

— Tres meses. Ni

siquiera se rie.

— Olvidalo, Al. Nunca lo conseguiremos.

— He dicho que no me rindo, ¢entiendes?

Durante un minuto no dice nada. Y yo no sé si contarle toda la
verdad, si confiarme a él. Hasta el momento sélo he afirmado que la
fabrica tiene que ganar dinero. Si, Rogo, pero ¢cdmo hacerlo?

Se percibe resignacién en su voz cuando dice:

— De acuerdo, Al, te ayudaré en todo lo que pueda, pero...

Agita su mano en el aire sin terminar la frase.

— Voy a necesitar esa ayuda, Lou. Y el primer servicio que me vas
a prestar es no decir ni una palabra de todo esto, por el momento. Si se
corre la voz no conseguiremos nada.

— De acuerdo, pero ya sabes gque algo asi no se puede guardar en
secreto mucho tiempo.

Sé que tiene razon.

— Bueno, ¢y cdmo piensas arreglar las cosas? —dice, después de
unos instantes.

— Pues lo que estoy intentando, de momento, es tener una idea
clara de lo que hay que hacer para mantenerse a flote.

— jAh! Ahora me explico todo ese rollo de los parametros.
Escichame Al, no pierdas el tiempo con todo eso. El sistema es el
sistema... ¢Sabes cudl es el problema?...

Y se extiende en explicaciones durante una hora. «La culpa es de
los sindicatos»... «Lo que hay que hacer es trabajar mas ...» «A nadie le
importa la calidad»... «Los japoneses si saben trabajar»... «Nosotros
nos hemos olvidado de hacer las cosas bien»... y
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cosas de esas que ya he oido cientos de veces. Comprendo que se esta
liberando de la tension y le dejo, mientras razono... Lou es, desde
luego, un individuo despabilado. La UniCo cuenta con personal bien
preparado. Lou se expresa muy bien... Bueno, pero ¢qué hacemos con
todas nuestras capacidades si no las sabemos utilizar?

Estoy solo en el despacho, ante una hoja de papel en blanco. Lou se
ha ido al oscurecer. Intento reflexionar. Escribo los parametros en los
gue Lou y yo hemos coincidido que son bésicos para saber si la
compafiia gana dinero: beneficios netos, ROI y liquidez. Intento
imaginar si se puede favorecer uno de los tres pardmetros a costa de los
otros dos, con tal de conseguir la meta. Sé, por propia experiencia, que
hay un montdn de trucos con los que los de arriba pueden jugar. Pueden
hacer que una organizacion arroje un mayor beneficio neto un afio, a
costa del beneficio neto del proximo. Por ejemplo, eliminando fondos
para el departamento de investigacion y desarrollo. Cosas asi se pueden
hacer. Se puede ahorrar un monton de dinero evitando decisiones
arriesgadas, de manera que uno de los parametros aparezca lozano,
mientras los otros dos se pudren. Las relaciones entre los tres pueden
variar, segun las necesidades del negocio...

Me reclino hacia atras en mi asiento. Si yo fuera J. Bart Granby IlI
y estuviese sentado en la cuspide del rascacielos de mi compaiiia,
teniendo un perfecto control de mis negocios, o que menos querria es
que se utilizaran estos trucos; no me gustaria aumentar uno de los
parametros a costa de los otros dos. Lo que me gustaria es que los tres
aumentaran a la vez. jEntonces si que estariamos ganando dinero de
verdad! jAumentar los tres pardmetros simultaneamente y para
siempre!

Esa es la meta.

«Ganar dinero aumentando los beneficios netos y, al mismo
tiempo, el rendimiento de la inversion y la liquidez.»

Lo pongo bien claro, delante de mi.

Me siento reconfortado. Las piezas parecen encajar. He encontrado
una meta perfectamente clara. Cuento con tres parametros para
comprobar si progreso hacia la meta o no. He llegado a la conclusion de
gue hay que buscar el crecimiento simultaneo de los tres. No esta mal.
Creo que Jonah estaria orgulloso de mi.
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Ahora tengo que relacionar directamente los tres parametros con lo
que ocurre en mi fabrica. Si logro encontrar una relacion logica entre la
actividad que desarrollamos diariamente y los resultados generales de
la compafiia, tendré el elemento necesario para saber si una accion es
productiva o no, si se acerca o se aparta de la meta.

Me acerco a la ventana y alli me quedo, mirando largo rato al
infinito. Estd todo muy oscuro. Por mi cabeza siguen pasando con-
ceptos y conceptos; margenes, inversion de capital, nivel de mano de
obra directa... las mismas palabras y los mismos conceptos que he
estudiado, que he escuchado después a Peach y a muchos otros. Los
mismos términos que componen la linea basica de razonamiento en la
empresa, desde hace un siglo. Si sigo con ellos, llegaré a las mismas
conclusiones de siempre y no habré avanzado nada.

Me he atascado.

Doy la espalda a la ventana. Detrds de mi mesa hay una libreria.
Saco un manual. Lo hojeo, lo coloco en su sitio. Saco otro, lo vuelvo a
colocar en su lugar... Y asi hasta que me canso. Es tarde. Acabo de
mirar el reloj y me sorprende que sean las diez pasadas. De pronto,
caigo en la cuenta de que no he telefoneado a Julie para decirle que iba
tarde. La verdad es que se me ha ido el santo al cielo. Pues, jva a estar
buena!

Levanto el auricular y marco. Contesta ella.

— jHola! —intento ser amable—. ;A que no sabes quién ha tenido
un dia horrible?

— EIl mio no ha sido una maravilla, que digamos.

— Pues estamos iguales... Esto..., oye, perdona por no haberte
telefoneado antes, es que he estado muy ocupado.

Un largo silencio.

— Es igual —contesta ella—, tampoco consegui a nadie para
gue se quedase con los nifios.

Me acabo de dar cuenta de que habiamos dejado nuestra «noche
loca» para hoy.

— Lo siento, Julie, de verdad. Se me pas6 por completo.

— Hice la cena. Te esperamos dos horas y luego comimos sin ti.
Tu plato esta en el microondas, por si te apetece.

— Gracias.

— ¢Recuerdas a tu hija? ;Esa nifia que esta entusiasmada contigo?

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 57

— No es necesario que te pongas sarcastica.

— Te ha estado esperando toda la tarde delante de la ventana, hasta
que la mandé a la cama.

Cierro los ojos.

— ¢Y por qué me esperaba?

— Tenia una sorpresa para ti.

— Bueno, en una hora estoy ahi.

— No te preocupes, no hace falta que te des prisa.

Cuelga antes de que pueda decir adids.

Ya, de perdidos, al rio. Cojo el casco y las gafas protectoras y me
voy a hablar con Eddie, el supervisor del segundo turno. Asi aprovecho
también para ver como van las cosas por la fabrica.

Eddie no esta en la oficina. Ha ido a arreglar no sé qué en la nave.
Le mando llamar. Por fin viene, desde el otro lado de la fabrica. Le
observo mientras camina. Cinco minutos observando.

Siempre me ha irritado algo de Eddie. Es un supervisor competente.
No es que sea una maravilla, pero vale. No, no es su trabajo lo que me
irrita, es otra cosa.

Observo su caminar tranquilo. Cada paso es regular. Eso es lo que
me irrita de él: su peculiar forma de caminar, que simboliza una
personalidad que no me gusta. Va con los pies ligeramente metidos
hacia dentro. Parece como si siguiera una linea delgada y estrecha. Sus
manos, cruzadas rigidamente delante de él, parecen sefialar cada uno de
sus pies. Yo no sé quién le ha dicho que ésa es forma de caminar, pero
lo hace totalmente seguro, como si lo hubiera leido en un libro.

Yo creo que Eddie no ha hecho nunca nada impropio en su vida, a
no ser que se le haya ordenado, claro esta. Le llaman Sr. Regularidad.

Comentamos algunos de los pedidos en los que se esta trabajando.
Todo estd manga por hombro, como es habitual. Eddie ni se entera,
claro. Para él todo es normal. Cuando me cuenta, con todo lujo de
detalles, el trabajo de esta noche, me siento con ganas de pedirle —solo
por fastidiar— que me lo explique en relacion con algo como el
beneficio neto. Me encantaria preguntarle: «A ver, Eddie, ;cdmo se ha
modificado el ROI en la Gltima hora? Y..., a propésito, ¢como ha
aumentado la liquidez durante el turno?, ¢estamos ganando dinero?

Y no es que Eddie no haya oido nunca estas cosas, no es que le
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sean extrafias; es que, sencillamente, estas preocupaciones no forman
parte de su mundo. El suyo estd medido por piezas por hora, horas-
hombre trabajadas y nimero de pedidos servidos. Sabe de estandares,
factores de rechazo, tiempos de produccion y fechas de embarque. Para
Eddie, el beneficio neto, el ROI y la liquidez son jerga de la direccion.
Valorar su mundo con esos tres parametros seria absurdo; para él la
relacion entre lo que ocurre en su turno y cuanto dinero gana la
compariia es vaga y confusa. Incluso en el caso de que lograse abrir la
mente de Eddie a ese otro universo mayor, seria muy dificil conectar
diafanamente lo que se valora aqui en la planta con lo que se valora
alla, en los multiples pisos del edificio UniCo. Hay una enorme
diferencia.

Eddie se percata a media frase de que le estoy mirando con cara
de guasa.

— ¢QUE pasa, es que algo va mal? —me pregunta.

7

Cuando llego, la casa estd casi a oscuras; solo hay una luz
encendida. Me dirijo a la cocina en busca de la cena que Julie me
prometio dejar en el microondas. Mientras abro la puerta para otear el
delicioso festin que me aguarda (parece algo de carne), oigo un ruido a
mis espaldas. Es Sharon, mi hija pequefia, que acaba de entrar en la
cocina.

— Bueno, bueno..., pero ¢a quién tenemos aqui?... ;Como le
van las cosas a esta sefiorita Gltimamente?

Me sonrie.

— Bien...

— Oye, ¢y qué haces levantada a estas horas?

Se acerca con un sobre impreso en la mano. Me lo entrega para que
lo abra.

— Son mis notas.

— ¢Si?

— Las tienes que ver. Abro el

sobre con cuidado.

— Sharon, jtienes un diez en todo!

La aprieto contra mi y le doy un beso enorme.

— Es estupendo, Sharon. jTodo dieces! Estoy orgullosisimo
de ti. Seguro que, ademas, eres la Unica de la clase que ha sacado
estas notas.

Dice que si. Luego me lo cuenta todo con detalle. Tiene carita de
suefio. Cuando, media hora mas tarde, se le cierran los ojos, la llevo en
brazos hasta la cama.

Aunque estoy bastante cansado, no puedo dormir. Mi hija saca
dieces en el colegio y yo estoy a punto de suspender en los negocios. Es
mas de medianoche, picoteo distraidamente la cena, mientras pienso
que, quiza, lo mejor seria que me rindiese, igual que los demés. Todos
estan buscando otro trabajo en el tiempo que les queda. ¢Por qué voy a
ser yo diferente de ellos?
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Intento convencerme de lo bueno que seria buscar otra cosa y
olvidarme de esto, pero al final, no puedo hacerme a la idea. Y no es
que piense que me debo a mi fabrica, ni cosas por el estilo; es que no
soporto la idea de verme a mi mismo huyendo. Siento una cierta
responsabilidad y, ademas, creo que he invertido una buena parte de mi
vida en la UniCo, asi que quiero sacarle el jugo. Tengo tres meses para
intentarlo otra vez, la Gltima. Lo que no sé es por dénde empezar, ni
siquiera qué hacer. Si tuviera tiempo para volver a la universidad y
empollarme mejor la teoria... Las publicaciones, las revistas..., todo se
me acumula encima de la mesa, sin poder echarle ni siquiera una
ojeada. Tampoco tengo tiempo, ni dinero, para rodearme de asesores...
y aunque lo tuviera, no creo que me aportaran lo que yo necesito ahora.

Me da la impresion de que estoy pasando por alto algo muy
importante. Creo que, si tengo alguna posibilidad de que salgamos de
este atolladero, no puedo dar nada por supuesto, no debo dar nada por
sentado, por indiscutible que parezca. Tengo que pensar detenidamente
sobre todas y cada una de las cosas. La mejor herramienta que tengo
soy yo mismo, y me debo emplear a fondo.

Cuando por fin me meto en la cama, Julie es un montoncito debajo
de las sdbanas. Esta exactamente igual a como la dejé hace veintiuna
horas. Duerme. Me sitlo a su lado, sin poder dormir. Entonces es
cuando decido que tengo que hablar con Jonah.

Cuando me levanto, por la mafiana, apenas soy capaz de moverme.
Me dirijo mecanicamente a la ducha. El agua me despeja lo suficiente
como para que el recuerdo de mis dificultades resurjan de nuevo. Con
tres meses de plazo no puedo permitirme el lujo de estar cansado. Salgo
rapidamente de casa, sin atender a Julie, que, por otra parte, tampoco
esta muy comunicativa, ni a los nifios.

De camino a la fabrica voy pensando en la manera de dar con
Jonah. Al llegar a la oficina, lo primero que hago es decirle a Fran que
atrinchere la puerta contra las hordas que se amontonan fuera, a la
espera del ataque en masa. En cuanto llego a mi sitio, Fran me pasa una
Ilamada ineludible. Es Peach.

— Grandioso —murmuro. Descuelgo de mala gana.

— Si, Bill, dime.

— Bien, debido a tu inoportuna ausencia de ayer, tenemos algunas
cosas que discutir.

— Si, Bill.

— No vuelvas a escurrirte nunca de mis reuniones —retumba la
voz de Peach—. {Me has entendido?

— Si, Bill.

Pocos minutos después, he arrastrado a Lou hasta la oficina para
gue me ayude con las respuestas. Luego, Peach hace lo propio con
Ethan Frost y tenemos una conferencia a cuatro.

Esa es la Ultima ocasién que tengo en todo el dia de pensar en
Jonah. Después de mi conversacion con Peach, recibo a media docena
de personas con las que tendria que haberme reunido la semana pasada.

Lo siguiente que recuerdo es haber mirado por la ventana y ver que
habia oscurecido. El sol se ha puesto y estoy en la mitad de la sexta
reunion del dia. Cuando por fin todos han salido, me dedico un poco a
aligerar papeles de mi mesa. Son las siete pasadas en el momento en
gue subo al coche.
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Mientras espero a que un lentisimo semaforo se ponga verde, tengo
por fin la oportunidad de recordar cdmo empecé el dia. Vuelvo a pensar
en Jonah. Dos manzanas después recuerdo que tengo una agenda
antigua en algun sitio. Voy hasta una gasolinera y utilizo el teléfono
publico para llamar a Julie.

— Diga.

— Soy yo, Julie. Escucha, tengo que pasar por casa de mi madre
para resolver un asunto. No sé cuanto tardaré, ;por qué no te adelantas
y cenas sin mi?

— La préxima vez que quieras cenar...

— Mira, no afiadas problemas a los que ya tengo. Se trata de algo
muy importante.

Hay unos segundos de silencio antes de que se oiga el clic.

Siempre resulta raro volver a los antiguos barrios, porque alli donde
fijas la vista, aparece el recuerdo. Paso al lado de la esquina donde me
peleé contra Bruno Krebsky. Por esta calle jugué a la pelota un verano
tras otro. Veo la avenida en la que sali con Angelina, mi primera cita
con una chica. Paso por el poste contra el que doblé el parachoques del
Chevy de mi padre. Recuerdo que tuve que trabajar dos meses gratis en
la tienda para pagar la reparacion. Cuanto mas me acerco a casa, mas se
amontonan los recuerdos. Siento algo calido y tenso a la vez.

Julie odia este lugar. Cuando nos trasladamos aqui soliamos venir
cada domingo a visitar a mama y a Dany, mi hermano, y su mujer,
Nicole. Hasta que hubo demasiadas peleas y ya no volvimos mas.

Aparco el Buick ante el cubo de basura, delante de las escaleras de
la casa de mi madre. Es pequefia, de ladrillo visto, como cualquier otra
en esta calle. Méas abajo, en la esquina, esta la tienda de mi padre, que
ahora lleva mi hermano. Tiene las luces apagadas; Dany cierra a las
seis. Me siento un tanto incomodo cuando salgo del coche con traje y
corbata.

Mi madre abre la puerta.

— jDios mio! —dice cruzando las manos sobre el corazén—.
¢Quién se ha muerto?

— Nadie, mama.

— Entonces, es Julie, ¢verdad? ¢ Te ha abandonado?
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— Todavia no.

— Bueno, entonces ;qué pasa?..., tampoco es el Dia de la Madre.

— Mama s6lo he venido a buscar algo.

— ¢A buscar algo? (El qué? —Se echa a un lado para dejarme
pasar—. Vamos, entra. Hace frio... Hijo, me has asustado. Vives aqui,
pero nunca vienes a verme. (Por qué? (Es que eres demasiado
importante para tu anciana madre?

— No, claro que no, mama; es que estoy demasiado ocupado en la
fébrica.

— Ocupado, ocupado... —dice mientras nos dirigimos a la cocina.

— Tienes hambre?

— No, escucha, no quiero causarte molestias.

— No me causas molestias. Tengo algo de comida ya preparada.
Te puedo preparar una ensalada también.

— No. Mira, lo Gnico que me apetece es una taza de café. Necesito
encontrar mi vieja agenda. La que tenia cuando estaba en la
universidad. ;Sabes donde puede estar?

Entramos en la cocina.

— Tu vieja agenda... —murmura mientras me sirve café de la
cafetera—. ¢Quieres un pastel? Dany me trajo anoche un trozo de
pastel de la tienda.

— No, gracias, mama. Estoy bien. Seguramente estara con los
libros y cuadernos de mi época de estudiante.

— Los cuadernos... —me entrega la taza.

— Si. ¢Sabes dénde pueden estar? Le

brillan los ojos. Esta pensando.

— Bueno, no, pero puse todo eso en el desvan.

— Muy bien, voy a mirar.

Con el café en la mano, me dirijo hacia las escaleras que llevan al
segundo piso y al desvan.

Tres horas mas tarde, la agenda sigue perdida. He desempolvado los
dibujos que hice en preescolar, mis ejemplares de aeromodelismo, una
seleccion de instrumentos musicales con los que mi hermano intent6, en
su dia, convertirse en estrella del rock, mis anuarios, tres ollas a presion
repletas de recetas, viejas cartas de amor, fotografias, periodicos,
recuerdos... Por fin abandonamos la
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busqueda. Mi madre acaba convenciéndome de que me tome algo de
comida. Luego, bajamos al sétano.

— iEh, mira!

— ¢Lo encontraste, mama?

— No, pero he encontrado una foto de tu tio Paul, antes de que le
arrestasen por desfalco. ;Te conté alguna vez lo que pas6?

Una hora mas tarde me encuentro desesperado, después de haber
mirado en todos los rincones y de recibir, de paso, un cursillo rapido de
recuperacion sobre todo lo que debia saber sobre tio Paul.

¢Donde podra estar la maldita agenda?

— No sé —dice mi madre— ddnde buscar..., a no ser que
esté en tu habitacion.

Subimos hasta el cuarto que comparti con Dany. En el rincon sigue
la mesa donde solia estudiar cuando era pequefio. Abro el cajon, jahi
esta! ;Cémo no se me habra ocurrido antes?

— Mama4, necesito usar tu teléfono.

El teléfono de mi madre estd instalado en el descansillo de las
escaleras. Es el mismo aparato que pusieron en 1936, cuando mi padre
consiguié ganar lo suficiente en la tienda como para permitirselo. Me
siento en los escalones, con una cuartilla en la mano y el portafolios a
mis pies. Levanto el auricular. Es tan pesado que podria usarse para
golpear a un ladrén. Marco el nimero.

Es la una de la madrugada, pero como llamo a Israel, que esta al
otro lado de la Tierra, no hay problema con la hora; alli seréa la una de
la tarde. Al cabo de un rato consigo localizar a un amigo de universidad
que sabe como encontrar a Jonah. Me da un numero de teléfono.
Cuando son las dos tengo el papel lleno de teléfonos y garabatos y
estoy intentando convencer a una persona que trabaja con Jonah para
que me diga de qué manera puedo dar con él en estos momentos. A las
tres, por fin, consigo dar con él. Se encuentra en Londres. Después de
muchas conversaciones con unos y otros me aseguran que él llamara a
mi nimero cuando llegue. No les creo, pero el cansancio hace que me
adormile frente al teléfono. Cuarenta y cinco minutos después, suena.

— ¢Alex? Es

su voz.

— Si, Jonah.
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— Me dijeron que llamé aqui.

— Si, es cierto. ¢Se acuerda de nuestro encuentro en el aeropuerto
O'Hare?

— Si, cdmo no. Y supongo que quiere decirme algo.

Me quedo callado por unos instantes, hasta que caigo en que se
refiere a su pregunta sobre cudl era la meta.

— Exacto. Ha acertado —Ie contesto.

— ¢Y qué es lo que tiene que decirme?

Dudo. Mi respuesta parece tan ridiculamente simple que empiezo a
temer haberme equivocado y que se eche a reir. Por fin, lo suelto.

— La meta de una compafiia industrial es ganar dinero —le
digo—. Y todo lo demés son s6lo medios para alcanzar esa meta.

Jonah no se rie, sino que me felicita:

— Muy bien, Alex, muy bien.

— Gracias. Pero le he llamado para una preguntarle una cuestion
relacionada con la conversacion que tuvimos en O'Hare.

— ¢Cual es el problema?

— Bueno, si tengo que saber si mi compafiia gana dinero o no, he
de contar con ciertos parametros, ;no?

— Si.

— Yo sé que en las oficinas centrales de la direccion de la compa-
fila tienen parametros como el beneficio neto, el rendimiento de las
inversiones y la liquidez, que se utilizan para evaluar como se avanza
hacia la meta.

— Eso es. Continte.

— Pero donde yo trabajo, al nivel de fabrica en el que me muevo,
€s0s parametros no tienen mucho sentido. Incluso los que utilizo en la
propia fabrica... bueno, no estoy seguro, pero creo que no me valen...,
no sé si me entiende.

— Perfectamente.

— Bueno, pues, el problema es que no sé cdmo puedo comprobar si
lo que hago en mi fabrica es productivo o no.

Durante un segundo se produce un silencio al otro lado de la linea.
Le oigo decir a alguien alli: «Digale que estaré tan pronto como acabe
con esta llamada».

Luego se dirige a mi.

— Alex, ha dado usted con algo muy importante. Sélo tengo
unos minutos para hablar, pero quiza le pueda sugerir un par de
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cosas que le ayuden. Mire, existe mas de una forma de expresar la
meta. Esta sigue siendo la misma, pero podemos formularla de distintas
maneras que, en definitiva, significan lo mismo: «Ganar dinero».

— Entonces puedo decir que la meta es un aumento del beneficio
neto, mientras crecen simultaneamente tanto el ROI como la liquidez...
y eso equivale a decir que la meta es ganar dinero.

— Exacto. Una expresién es la equivalente de la otra. Pero, como
muy bien ha descubierto ya, los parametros convencionales que se
utilizan para expresar la meta no llevan, por si mismos, a evaluar las
operaciones que se realizan cada dia en una industria. De hecho, ésa ha
sido la razon por la que he elaborado un conjunto aparte de parametros.

— ¢Qué tipo de parametros son ésos?

— Unos que expresan la meta de ganar dinero perfectamente y que,
al mismo tiempo, le permiten establecer una serie de procedimientos
operativos para dirigir su fabrica. Hay tres. Se llaman ingresos,*
inventarios y gastos de operacion.

— Me resultan familiares.

— Si, seguro, pero no le sera familiar su significado. Apunteselo, si
quiere.

Con el boligrafo en la mano, me hago con una hoja nueva y le pido
que continde.

— Ingresos es la tasa de generacion de dinero a través de las
ventas.

Le sigo palabra a palabra. Le

pregunto:

— ¢Y qué pasa con la produccion? ¢No seria mas correcto uti-
lizar...?

— No, no, olvidese de la produccion; lo que importan son las
ventas. Si usted produce algo y no lo vende, no ingresa, no se genera
dinero para la compafiia. (De acuerdo?

* N. del T.: En esta edicion revisada se ha optado por «ingresos» como traduccién del tér-
mino inglés throughput. En ediciones anteriores, dicho término aparecia traducido por «factura-
cion».

Throughput es igual a las ventas, medidas en dinero, menos el dinero pagado por las entradas
al sistema productivo («materia prima»). Viene a ser equivalente al «valor afiadido» con la sal-
vedad de que este valor se «afiade» en el acto de la venta, no de la produccién. Para evitar con-
fusiones, se ha preferido «ingresos» aunque éstos deben ser entendidos como ingresos del sistema,
es decir, descontando los pagos por las materias primas.
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— Bueno, pensé...

Jonah me interrumpe.

— Permitame decirle algo. Estas definiciones estan formuladas de
forma precisa, aunque puedan sonar sencillas. Y asi tiene que ser. Un
parametro mal definido es peor que uno indtil. Por tanto, le sugiero que
los examine cuidadosamente como conjunto. Y recuerde que si quiere
cambiar alguno, tendra que hacerlo junto con, por lo menos, otro de los
restantes.

— Bien —concedo cautelosamente.

— El siguiente parametro es el inventario. Inventario es todo el
dinero que el sistema ha invertido en adquirir cosas que luego pretende
vender.

Lo apunto, pero me hace meditar, porque es una definicion que se
aleja bastante de la tradicional definicidn de inventarios.

— ¢Y el tltimo parametro? —pregunto.

— Gastos de operacion. Los gastos de operacion son todo el dinero
que gasta el sistema para convertir el inventario en ingresos netos.

— Bien... pero... ¢qué pasa con la mano de obra? Usted parece
entender que el trabajo forma parte de los gastos de operacién.

— Juzgue de acuerdo a las definiciones que le acabo de dar.

— Pero el valor afiadido ha de formar parte del inventario, ¢no?

— Puede, pero no tiene por qué ser asi.

— ¢Por qué?

— Muy sencillo. Yo me decidi por esa definicion porque creo que
es mejor no tomar en cuenta el valor afiadido. Con ello, elimino la duda
de si un dolar gastado es una inversién o un gasto. Por eso, defini
inventario y gastos de operacion tal y como le he dicho.

— jAh!, bien. Y ahora, ;cémo relaciono estos parametros con mi
fabrica?

— Estos parametros pueden aplicarse a todo lo que ocurre en su
fébrica.

— ¢Todo? —pregunto incrédulo—. Bueno..., pero volviendo a la
primera pregunta, ;como puedo utilizar estos parametros para evaluar la
productividad?

— Obviamente, tiene que expresar la meta de acuerdo a estos
parametros. Espere un momento, Alex.

Oigo como le dice a alguien: «Estaré ahi en un minuto».
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— Entonces, ¢como he de expresar la meta? —Ile pregunto,
ansioso por continuar la conversacion.

— Alex, tengo prisa. Sé que es suficientemente inteligente como
para pensarlo por su cuenta. Todo lo que tiene que hacer es meditarlo.
Recuerde que siempre que hablamos, lo hacemos de la compafiia, como
un todo, no de una sola fabrica, ni tampoco de un departamento dentro
de esa fabrica. No nos preocupan los dptimos locales.

— ¢Optimos locales? —repito.

Jonah suspira.

— Yase lo explicaré en otro momento, ahora no puedo.

— Pero no es suficiente, Jonah. Aunque pueda definir la meta
de acuerdo a esos parametros, ;qué hago para extraer de ahi las
normas operativas con que dirigir mi fabrica?

— Déme un teléfono donde localizarle. Le

doy el de mi oficina.

— Bueno, Alex, ahora si que tengo que dejarle.

— Estéa bien, gracias por...

Oigo el clic al otro lado.

— .. .hablar conmigo.

Durante un tiempo miro las tres definiciones, sentado sobre los
peldafios de la escalera. Hay un momento en que cierro los ojos y
cuando los abro veo destellos de sol en la alfombra del salon. Subo
hasta mi antiguo cuarto y me echo sobre la cama que usaba de pequefio.
Duermo unas cuantas horas y cuando me despierto tengo la espalda y
las piernas doloridas por los bultos del colchén. Estoy molido.

9

Cuando me despierto son las once. Asustado por la hora, me
levanto de un salto y voy derecho al teléfono para llamar a Fran y darle,
al menos, sefiales de vida.

— Oficina del sefior Rogo...

— Fran, soy yo.

— Hombre..., jya era hora! Estdbamos a punto de preguntar en los
hospitales... ¢Va a venir?

— Si, como no; es que me surgid un imprevisto. Tuve que venir a
casa de mi madre..., una emergencia, digamos.

— jAh! ; Algo grave?... Espero que se le haya solucionado.

— Esto..., si, si. Ya esta en vias de solucién. Digame, ¢hay alguna
novedad?

— Pues... voy a ver... —(Supongo que esta repasando el bloc de
notas)...— Si... Dos de las maquinas de ensayo de control de calidad se
han estropeado y Donovan pregunta si se puede enviar la mercancia sin
el control.

— Digale que en absoluto.

— De acuerdo. Alguien de ventas ha llamado preguntando por un
envio atrasado.

Cierro los ojos como buscando dentro de mi la resignacién que
necesito.

— Hubo una pelea a pufietazos en el turno de noche... Lou necesita
consultarle algunos de los datos que pidi6 Bill Peach..., un periodista
Ilamé para preguntar cuando se iba a cerrar la fabrica; le dije que debia
hablar con usted...; y una sefiora de las oficinas centrales de marketing
y comunicaciones dijo que deseaba rodar aqui un video sobre
productividad y robots con el sefior Granby.

— ¢Con Granby?

— Eso fue lo que dijo.

— Tiene su nombre y su nimero de teléfono?




70 LAMETA

Me los da.
— Muy bien, gracias. oy para alla.

Llamo inmediatamente a la sefiora de las oficinas centrales. No
termino de creerme que el presidente de la compafiia vaya a venir a la
fabrica. Tiene que haber algin error. Quiero decir que el dia que
Granby pise la fabrica, puede que ya la hayamos cerrado.

Al otro lado del teléfono, mi interlocutora me lo confirma; dice que
les gustaria hacer unas tomas en la fabrica a mediados del mes
préximo. En ellas, el sefior Granby debe figurar delante de uno de los
robots.

— ¢Y como es que eligieron Bearington?

— El director vio una de las maquinas un dia y le gustd el color.
Cree que el sefior Granby quedaria muy bien delante de una.

— jAh! claro, claro. Y... ¢;ya ha hablado con el sefior Peach del
asunto?

— No, no pensé que fuese necesario. ¢Por qué? ;Hay algln
problema?

— Bueno, quiza fuera mejor que pusiera al corriente a Peach, por si
tuviera alguna sugerencia que hacer. En todo caso, se lo dejo a su
criterio. De todas formas, hagame saber la fecha exacta en que va a
venir, para decirselo al sindicato y adecentar un poco el lugar.

— Muy bien. Ya le llamaré.

Cuelgo y me quedo murmurando, sentado en los escalones... Asi
que les gusta el color.

— ¢Qué hablabas por teléfono? —me pregunta mi madre.
Nos hemos sentado a la mesa. Antes de marcharme, me obliga a
comer algo.

Le cuento lo de la visita de Granby.

— Parece una recompensa del propio presidente..., ;como dices
que se llama?

— Granby.

— Fijate, va a ir desde tan lejos a tu fabrica, para verte. Tiene que
ser un honor.

— Si, quiza. Aunque a lo que realmente viene es a hacerse una foto
con uno de mis robots.

Sus 0jos parpadean.

— ¢Robots? ;Como los del universo?

— No, no son espaciales. Son los que se utilizan en las industrias.
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— jAh! —sus o0jos vuelven a parpadear—. Y'... ;tienen cara?

— No, ain no. Tienen brazos, con los que hacen cosas como
soldar, apilar, pintar y eso. Estan conectados a un ordenador y puedes
programarlos para que hagan diferentes trabajos.

Mama asiente, intentando imaginarse cdmo son esos robots.

— ¢Por qué ese Granby quiere hacerse una foto con un montén de
robots, si ni siquiera tienen cara?

— Supongo que porque son el Ultimo grito y porque quiere
convencer a los de la corporacién para que los utilicemos mas, para
que...
Dejo la frase en el aire y por un momento imagino que Jonah esta
delante de mi, fumando un puro.

— «¢Para qué... qué?» (Es una imaginativa voz de Jonah lo
gue 0igo.)

«Para que asi podamos aumentar nuestra productividad», concluyo,
abanicando el aire con la mano.

«¢Y ha aumentado realmente la productividad en su fabrica?» «Por

supuesto. Tuvimos un aumento del 36 por 100.» Y Jonah sigue

fumando.

— ¢Ocurre algo, hijo?

— Nada, mam4; estaba recordando un trozo de una conversacién.

— ¢Y qué era? ;Algo malo?

— No. Una antigua conversacion que tuve con ese sefior al que
Ilamé anoche. —Mi madre apoya su mano sobre mi hombro.

— Alex, ¢qué es lo que anda mal? VVamos, cuéntamelo. Sabes que
puedes hacerlo. Yo sé que algo anda mal. Apareces de pronto delante
de la puerta, te pasas media noche llamando por teléfono a medio
mundo... ;Qué es exactamente lo que ocurre?

— Verés, mama. La fabrica no va tan bien y..., bueno, estamos
perdiendo dinero.

Mi madre frunce el cefio.

— ¢Que pierde dinero tu gran fabrica? Pero si me acabas de contar
gue ese importante sefior va a visitaros y lo de los robots y todo eso...
¢COlmo es posible que no ganéis dinero?

— Pues eso es precisamente lo que sucede.

— ¢Es que no funcionan esos chismes, esos robots? A lo mejor los
podéis devolver a la tienda.

— Mama..., anda, olvidate.
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Se encoge de hombros.

— Hijo, yo sélo quiero ayudarte.

Extiendo mi mano y cojo la suya.

— Si, ya lo sé. Gracias, mama. Muchas gracias por todo. Tengo
que irme. Tengo un montdn de cosas que hacer. Ya es muy tarde.

Me levanto y voy por el portafolios. Mi madre me sigue. ¢Has
comido bastante? ;Quieres que te prepare un bocadillo para luego? Por
fin me coge de la manga y me sujeta.

— Atiéndeme, Al. Puede que tengas problemas. Sé que los tienes...
pero corriendo de un lado para otro, quedandote despierto hasta tan
tarde, vas a ponerte malo. No es bueno que lo hagas. Tienes que dejar
de preocuparte. Eso no te va a ayudar. Mira lo que le pasé a tu padre;
las preocupaciones le mataron.

— No, mama, le maté un autobds.

— Si, claro, pero si no hubiera andado tan preocupado, quiza
habria mirado antes de cruzar la calle.

Suspiro.

— Bueno, mama, puede que tengas algo de razén, pero esto es
mucho mas complicado de lo que piensas.

— Te hablo en serio, hijo, no consientas en tener preocupaciones.
Y si ese Granby te da problemas, dimelo. Le llamaré y le diré yo misma
lo trabajador que eres. ;Quién puede saberlo mejor que una madre?
Déjame a mi que arregle el asunto, ya veras como lo arreglo.

Sonrio. Paso mis brazos alrededor de sus hombros.

— Estoy convencido de que lo harias.

— Ya sabes que si, hijo.

Le pido a mama que llame tan pronto como llegue el recibo del
teléfono, para venir a pagarlo. Le doy un abrazo y un beso de despedida
y salgo a la luz del dia. Ya en el coche, pienso en dirigirme
directamente a la oficina; una mirada a las arrugas del traje y a la barba
me aconseja pasar primero por casa a asearme.

Por el camino sigo oyendo las palabras de Jonah: «;Asi que su
compafiia ha hecho un treinta y seis por ciento mas de dinero, sim-
plemente instalando algunos robots? jIncreible!» Recuerdo que era yo
el que sonreia, el que pensaba que Jonah no entendia los entresijos de
mi negocio. Ahora me siento como un idiota.

Efectivamente, la meta es ganar dinero. Eso esta claro. Si, Jonah
tenia razon; la productividad no aumenta el 36 por 100 tan
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solo por instalar unos robots. Bueno, es que probablemente ni siquiera
ha aumentado. ;Hemos ganado algin dinero mas gracias a los robots?
Y lo cierto es que no lo sé. Lo que me sorprende es como pudo
adivinarlo Jonah. Para eso me hizo aquellas preguntas. Recuerdo que
una de ellas era si habiamos conseguido vender mas por el hecho de
tener robots. Y otra, si habiamos reducido la plantilla. Luego quiso
saber si nuestros inventarios habian disminuido. Tres preguntas clave.

El coche de Julie no esta cuando llego a casa. Quiza haya salido a
algun sitio. Probablemente estara furiosa conmigo. De todas maneras,
no tengo tiempo para explicaciones.

Ya dentro de casa, abro la cartera para anotar esas preguntas y veo
la lista de los parametros que Jonah me proporcioné anoche. Me fijo en
las definiciones de esos parametros y resulta obvio: las preguntas
encajan con los parametros.

Claro, Jonah ech6 mano de los pardmetros, transcribiéndolos a
simples preguntas para ver si sus suposiciones sobre los robots eran
correctas. ¢Logramos vender méas?, es decir, ¢aumentaron nuestros
ingresos? ¢Despedimos a alguien?, o sea, ¢disminuyeron nuestros
gastos de operacién? Y la Ultima, exactamente como la dijo, ¢dis-
minuyeron nuestros inventarios?

Con estas observaciones, no tardo mucho en ver la manera de
expresar la meta de acuerdo con los parametros de Jonah. Aln estoy
algo confundido por la forma en que formulé las definiciones. Aparte
de eso, es evidente que cualquier compafiia querria ver crecer sus
ingresos y disminuir sus otros dos parametros, los inventarios y los
gastos de operacion. Si ocurriese todo ello simultdneamente, mejor que
mejor, claro.

Entonces... ¢Es esa la forma de expresar la meta, crecimiento de los
ingresos y reduccién simultanea de los inventarios y los gastos de
operacion?

Si los robots hubieran aumentado los ingresos y reducido los otros
dos parametros, hubieran hecho ganar dinero al sistema. ¢Es eso lo que
ha ocurrido desde que empezaron a funcionar? Desconozco el efecto
gue han tenido los nuevos chismes, como los llama mi madre, sobre los
ingresos. Lo cierto es que los inventarios no han descendido, sino que
han aumentado, aunque no sé si por culpa de los robots. Por otra parte,
los robots, que son un equipo nuevo, han aumentado los gastos de
amortizacion, pero no se ha
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despedido a nadie a causa de ellos. Es decir, los gastos de operacion
han aumentado.

Bueno, pero nuestros rendimientos han aumentado con los robots.
A lo mejor esa es nuestra salvacién; cuando los rendimientos suben, el
costo por unidad desciende... Pero ¢descienden realmente los costos?
¢C6émo pueden disminuir los costos por unidad, si resulta que aumentan
los gastos de operacion?

Llego a la fabrica sin haber dado con ninguna respuesta satis-
factoria. Es ya la una. Lo primero que hago es pararme en la oficina de
Lou.

— ¢ Tienes un minuto? —le digo.

— Que si tengo... Ando toda la mafiana como un loco intentando
hablar contigo.

Hace ademan de coger un montén de papeles que hay en su mesa.
Sé que se trata del informe que tiene que enviar a la division.

— No, no quiero hablar ahora de esto contigo. Tengo algo mas
importante que resolver.

Alza las cejas, incrédulo.

— Infinitamente méas —afirmo resueltamente.

Mueve la cabeza, mientras se echa atras en su sillon giratorio y me
invita a tomar asiento.

— A ver, ;qué puedo hacer por ti?

— Cuando empezaron a funcionar los robots de ahi fuera y
superamos los primeros fallos... ;qué ocurrié con nuestras ventas?

Vuelve a mover las cejas. Ahora se reclina hacia delante y me mira
por encima de sus gafas.

— ¢Qué quieres decir?

— Espero que mi pregunta sea inteligente, Lou. Necesito saber si
los robots han tenido alguin impacto sobre las ventas. Y, concretamente,
si ha habido un aumento de ellas desde que empezaron a funcionar.

— ¢Aumento? Todas nuestras ventas han disminuido desde el afio
pasado.

Me siento irritado y le increpo con cierta aspereza.

— ¢Te importaria comprobarlo?

Levanta las manos.
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— No, claro —dice con sorna—. Tengo todo el tiempo del
mundo.

Abre el cajon de su mesa, revisa algunas carpetas y comienza a
sacar pufiados de informes, cuadros y graficos. Los dos empezamos a
hojearlos. Descubrimos que, en todos los casos en los que se instalé un
robot, no se produjo ningin aumento en las ventas de los productos en
los que el robot tiene alguna intervencion, ni la mas ligera tendencia a
mejorar en la curva. Incluso vemos que tampoco ha aumentado el
niimero de pedidos terminados y servidos al cliente. De hecho, el Gnico
incremento es el de los pedidos atrasados; han crecido rapidamente en
los Gltimos nueve meses.

Lou deja de estudiar los graficos y me mira.

— No sé lo que estas intentando probar, Al, pero si esperas dar con
algo favorable o demostrar que los robots van a salvar la fabrica
aumentando nuestras ventas, no vas a dar con ninguna prueba. Es mas,
los datos parecen decir exactamente lo contrario.

— Eso es precisamente lo que me temia.

— ¢Qué quieres decir?

— Ahora te lo explico, pero primero vamos a ver los inventarios.
Quiero saber qué ha pasado con el material en curso de piezas
fabricadas por los robots.

Lou se rinde.

— No puedo ayudarte en eso. No tengo datos sobre los inventarios
por piezas.

— Bueno, vamos a preguntarle a Stacey.

Stacey es una mujer de unos cuarenta y pocos afios. Alta, delgada y
enérgica. Tiene el pelo negro, con algunas canas Yy lleva grandes gafas
redondas. Siempre usa trajes de chaqueta; todavia no he conseguido
verla con ningun lazo ni adorno en ninguna de sus blusas. No sé nada
de su vida personal. Lleva un anillo, pero nunca ha hablado de un
marido. Sé que trabaja mucho.

Cuando entra, le pregunto sobre la situacion de las piezas que se
producen en las areas robotizadas.

— ¢Quieres cifras exactas?

— Me basta con la tendencia.

— Bueno, te puedo decir de memoria que los inventarios en esas
areas han aumentado.

— ¢Ultimamente?



76 LAMETA

— No, esto viene ocurriendo desde finales del pasado verano,
sobre el término del tercer trimestre. Y no me puedes responsabilizar de
ello, aunque todo el mundo lo hace. Yo me opuse desde el principio a
lo que se estaba haciendo.

— ¢Qué quieres decir?

— ¢No te acuerdas? Quiza no estabas todavia aqui, pero cuando
empezaron a llegar los datos, descubrimos que, en la seccion de
soldadura, los robots estaban actuando con rendimientos del orden del
treinta por ciento. Con el resto de los robots tampoco el resultado era
muy bueno. A nadie le hacia gracia eso.

Miro a Lou.

— Algo teniamos que hacer. De lo contrario habria perdido mi
cabeza. Esas cosas eran nuevas y muy caras. Nunca hubieran resultado
rentables en el plazo previsto, de mantenerlos al treinta por ciento...

— Bien, espera un minuto —Ile interrumpo y me dirijo a Stacey—.
¢Qué hicisteis entonces?

— ¢(Qué podiamos hacer? Tuvimos que suministrar mas piezas
para alimentar a los robots. Dandoles mas trabajo, aumentamos su
rendimiento. Desde entonces, hemos terminado cada mes con un exceso
de inventario de esas piezas.

— Pero lo importante es que hemos conseguido aumentar su
rendimiento —continda Lou, intentando poner una nota favorable—.
Nadie nos puede reprochar nada de eso.

— No estoy muy seguro de ello. Stacey, ¢por qué estamos »
teniendo ese exceso de material? ;Cémo es que no podemaos consumir
ese material?

— Bien, en la mayoria de los casos no tenemos pedidos para
absorber la produccion. Y en los otros casos, en que si hay demanda,
nos faltan otras piezas para poder ir adelante con los pedidos.

— Y eso?

— Bueno, de esos temas se ocupa Bob Donovan.

— Lou, llama a Donovan.

Bob entra en la oficina con una mancha de grasa sobre su camisa
blanca, justo por encima de su abultado estdmago. No para de hablar
sobre la averia de las maquinas automaticas de control de calidad.

— Olvidate de eso por ahora, Bob.
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— ¢Hay algo mas que no marcha?

— Si. Estamos hablando sobre nuestras estrellas locales, los robots.
Mira de un lado a otro. Se debe estar preguntando qué sera lo que
hemos estado hablando unos momentos antes.

— ¢Qué pasa con los robots? Ahora funcionan estupendamente.

— No esta tan claro —digo—. Stacey me cuenta que tenemos
sobreproduccion de las piezas que fabrican. Ademas, resulta que, muy
a menudo, nos faltan otras piezas necesarias para el montaje, con lo que
no pueden servirse los pedidos.

— No es que no tengamos piezas suficientes, sino que no las
tenemos cuando las necesitamos. A lo mejor hay una pila arrinconada
de CD-50, por ejemplo, que estan a la espera de los paneles de control
durante meses. Cuando llegan los paneles, resulta que, ademas, falta
otra cosa..., y asi, hasta que por fin sale el pedido, después de mucho
tiempo. Otras veces, buscas por todas partes un CD-50 y no lo
encuentras. Tienes montones de CD-45 y 80, pero no 50. Esperas. Y
cuando ya consigues tenerlos, no te quedan paneles de control. Y asi
una vez y otra —dice Stacey.

— Pero, Stacey, me acabas de decir que los robots estan fabricando
un monton de piezas para las que no hay pedidos. Eso significa que
estamos produciendo piezas que no necesitamos.

— jPero todo el mundo asegura que acabaremos utilizandolas!
Mira, todos juegan a lo mismo; siempre que los rendimientos bajan,
todo el mundo apuesta por las previsiones de futuros pedidos. Entonces
aumentan los stocks. Claro que, si las previsiones no se cumplen, nos
cuestan un rifion. Y eso es lo que estd ocurriendo actualmente: hemos
acumulado stocks durante la mayor parte del afio y al mercado no se le
ha ocurrido echarnos una maldita mano.

— Ya lo sé, Stacey, ya lo sé. No te estoy responsabilizando a ti, ni
a nadie. Solo intento enterarme.

Inquieto, me levanto y comienzo a pasear.

— Entonces, el fondo de la cuestion es ése, para dar trabajo a los
robots estamos soltando mas material en la planta...

— O sea, que aumentan nuestros inventarios —afiade Stacey.

— Y también nuestros costes —continto yo.

— Pero los costes por unidad han descendido —afirma Lou.

— ¢De verdad? ;Y los costos de inventario? Eso son también
gastos de operacion. Si éstos suben, ;cdmo pueden reducirse los costes
por unidad?
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— Mira, depende del volumen —afirma Lou.

— Exacto, depende del volumen... de ventas. Eso es lo que
importa. Y cuando tenemos piezas que no podemos utilizar para montar
un producto y venderlo, porque nos faltan los otros componentes. .. 0
porque nos faltan incluso los pedidos, entonces estamos aumentando
nuestros costes.

— Al —dice Bob—, estas intentando decirnos que los robots nos
estan haciendo la pufieta?

Me vuelvo a sentar.

— No hemos estado actuando de acuerdo con nuestra meta — digo
categorico.

— ¢Nuestra meta? —suelta Lou—. ¢Te refieres a nuestros
objetivos mensuales?

Me quedo mirandoles.

— Creo que tengo que explicaros unas cuantas cosas.

10

Una hora y media después nos hemos metido a fondo en el tema.
Estamos en la sala de conferencias. Hemos ido alli porque es el Gnico
lugar donde hay una pizarra. Sobre ella he dibujado un esquema de la
meta y acabo de escribir las definiciones de los tres parametros. Es Lou
quien rompe el silencio para preguntar:

— Bueno, ¢y de donde has sacado esas definiciones?

— Me las ha dado mi antiguo profesor de Fisica.

— ¢Quién? —pregunta Bob.

— ¢Tuantiguo profesor de Fisica? —insiste Lou.

— Si, ¢qué pasa? —digo, defendiéndome.

— ¢Y como se llama? —pregunta Bob.

— Se llama Jonah. Es israelita.

Hay un pequefio silencio que, esta vez, rompe Baob.

— Lo que me gustaria saber —afirma— es por qué habla de
ingresos en lugar de produccion. Somos fabricantes. No tenemos
que ver con la seccién de ventas. Eso es de marketing.

Me encojo de hombros. Yo hice la misma pregunta por teléfono.
Jonah afirmé que las definiciones eran precisas, pero eso no responde a
la pregunta de Bob. VVoy hacia la ventana. Entonces, casualmente, veo
la forma de explicarselo.

— Ven aqui.

Bob se acerca trabajosamente. Apoyo una mano en su hombro y
sefialo hacia la ventana.

— ¢Qué es aquello? —le pregunto.

— Son los almacenes.

— ¢Para que?

— Pues, para almacenar productos terminados.

— ¢Seguiria la comparfiia en el mercado si todo lo que hiciese
fueran productos con los que llenar almacenes?

— Vale, vale —responde Bob, avergonzado y viendo ahora la
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explicacion de manera evidente—, tenemos que vender todo eso para
ganar dinero.

Lou sigue mirando la pizarra.

Es curioso. Cada definicion de esas contiene la palabra dinero.
Ingresos es el dinero que entra. Inventario es el dinero que esta
actualmente dentro del sistema. Y los gastos de operacién es el dinero
que hay que pagar para que se produzcan los ingresos. Un parametro
para el dinero ingresado, otro para el retenido dentro, y un tercero para
el dinero que sale.

Stacey me dice:

— Bueno, si piensas en toda la inversién que representa lo que
tenemos en la fabrica, puedes comprender que los inventarios son
dinero. Pero lo que me preocupa es que no llego a entender dénde
incluyes el valor afiadido.

— Yo también me lo pregunto, y sélo te puedo contar lo que él me
ha contado.

— (Y qué es?

— El afirma que es mejor no tener en cuenta el valor afiadido.
Asegura que con eso se acaba la confusion entre lo que es inversién y
lo que son los gastos.

— Tal vez entienda Jonah —dice Stacey— que el trabajo no debe
formar parte del inventario, porque no vendemos en realidad el tiempo
de los empleados. Nosotros «compramos» ese tiempo, en cierto
sentido, pero no revendemos ese tiempo al cliente, salvo en el caso de
un servicio...

— Oye, un momento —interrumpe Bob—. Si vendemos el
producto, ¢no estamos vendiendo igualmente el tiempo de mano de
obra invertido en ese producto?

— Si, pero ¢y los tiempos muertos? —pregunto.

Lou interviene para intentar clarificar las cosas.

— Si entiendo bien, todo esto son diversas maneras de llevar
las cuentas. Todo el tiempo empleado, directa o indirectamente,
productivo o improductivo o lo que se quiera, son gastos de opera
cién, segun Jonah. El también lo tiene en cuenta, lo que pasa es
que su método es mas sencillo y no hay que andar jugando con
tantos niUmeros.

Bob resopla.

— ¢Jugar? Los de fabricacién trabajamos duro y no tenemos
tiempo para juegos.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 8l

— Seguro, estais ocupadisimos convirtiendo los tiempos muertos
en tiempos de proceso de un plumazo —ironiza Lou.

— O los tiempos de proceso en toneladas de inventarios —afirma
Stacey.

Siguen con bromas parecidas durante un minuto. Mientras tanto,
pienso que ha de haber algo mas detras de esas definiciones. Jonah
menciond la confusion entre inversion y gastos. Y nosotros, ¢no
estamos lo suficientemente confundidos como para hacer algo que no
debemos?... Vuelvo a la conversacion cuando habla Stacey.

— ¢Y como conocemos el valor de los productos terminados?

— Es el mercado quien determina el valor de los productos —dice
Lou—. Y para que la compafiia gane dinero, el valor del producto ha de
ser mayor que la combinacidn de la inversién en inventarios y los
gastos totales de operacién por unidad vendida.

En la cara de Bob veo un cierto escepticismo. Le pregunto qué es lo
que le preocupa.

— Hombre, es de locos.

— ¢Por qué? —pregunta Lou.

— Porque eso no vale, ;como puedes evaluar todo el sistema con
s6lo tres parametros?

— Bueno —dice Lou, mientras examina la pizarra—, dime algo
gue no encaje en uno de estos tres.

— Herramientas, maquinas... —cuenta Bob con los dedos—, el
edificio, la fabrica entera...

— Estéan considerados.

— ¢Dobnde?

— Pues mira, si tienes una maquina, su amortizacién son gastos de
operacién. La parte de inversion que todavia queda en la maquina y
que, por tanto, puede ser recuperada si se vende, es inventario.

— ¢Inventario? Yo crei que el inventario eran las mercancias, las
piezas y... bueno, ya sabes, las cosas que se venden...

Lou sonrie.

— Bob, la fabrica entera es una inversion que puede ser vendida en
Su momento, y a su justo precio.

— Entonces, inversién es lo mismo que inventario —afirma
Stacey.

— ¢Y el lubricante de las maquinas? —insiste Bob.
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— Gastos de operacion; no vamos a vender el aceite al cliente.

— ¢Y los rechazos?

— Gastos de operacion, también.

— ¢Si? ¢Y los rechazos que vendemos?

— De acuerdo, eso es lo mismo que vender una maquina —res-
ponde Lou—. Todo el dinero que perdamos son gastos de operacion;
toda inversion que se pueda vender es inventario.

— Los costes del inventario son igualmente gastos de operacion,
¢N0? —pregunta Stacey.

Lou y yo asentimos.

Entonces recuerdo los «intangibles» de un negocio; cosas como el
know-how, los asesores, la investigacion. Se lo expongo, para ver cémo
lo clasifican.

El dinero destinado a | + D nos tiene atascados por un tiempo.
Luego decidimos que depende, sencillamente, del destino que se les dé
a esos conocimientos; si los utilizamos, por ejemplo, para disefiar un
nuevo proceso de fabricacién, algo que nos facilite transformar el
inventario en ingresos, entonces el | + D es un gasto de operacion. Si
pretendemos vender ese know-how, como en el caso de una patente o
una licencia tecnoldgica, entonces serd inventario. Pero si el know-how
forma parte de un producto que la UniCo desea fabricar, entonces es
como otra maquina: una inversion para hacer dinero cuyo valor se
depreciara con el tiempo. Y, de nuevo, la inversion factible de venta es
inventario; la depreciacion, gastos de operacion.

— Hay algo que no encaja en el esquema —dice Bob—: el chofer
de Granby.

— Es un gasto de operacion —afirma Lou.

— Si, hombre, ¢me vais a decir que el chofer de Granby convierte
el inventario en ingresos?

Intervengo.

— No necesitas tocar el producto con la mano para convertir el
inventario en ingresos. Bob, todos los dias, ti mismo estas ayudando a
transformar el inventario en ingresos. A los hombres de la planta,
probablemente les parecera que lo Unico que haces es pasearte de arriba
abajo para complicarles la vida.

— Si, eso es verdad, nadie reconoce mi trabajo. Pero todavia no me
habéis dicho como encaja el chofer.

— Bueno, a lo mejor, el chofer permite a Granby tener mas
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tiempo para pensar y tratar con los clientes mientras viaja de un lado a
otro —sugiero.

— ¢Por qué no se lo preguntas a él mismo la proxima vez que
comais juntos? —sefiala Stacey.

— Pues no creas que va a pasar tanto tiempo —aflado—. Esta
mafiana he sabido que Granby puede aparecer por aqui para rodar un
video sobre robots.

— ¢Vaa venir Granby? —pregunta Bob.

— Si viene Granby, seguro que apareceran detras Bill Peach y los
otros —afiade Stacey.

— Pues si, lo que nos faltaba —refunfufia Bob.

Stacey se dirige a Bob:

— ¢Ves ahora por qué Al estd tan interesado en la cuestion de los
robots? Tenemos que quedar bien cuando venga Granby.

— Ya estamos quedando bien —asegura Lou—. Esas maquinas
tienen un rendimiento bastante aceptable. Granby no se sentird
avergonzado de salir junto a los robots.

— jMaldita sea! —me exalto—. Me importa un bledo lo de
Granby y su video. Incluso podria apostaros que no se va a rodar
aqui ese video nunca. Pero eso es aparte. El problema es que
todos hemos creido, incluyéndome a mi, hasta hace unos
momentos, que los robots han aumentado de forma importante
nuestra productividad. Y acabamos de descubrir que no son productivos
con vistas a nuestra meta. En realidad, son antiproductivos, segun los
hemos venido usando hasta ahora.

Todos callan, hasta que Stacey se atreve a decir:

— ¢Asi que, de alguna manera, debemos hacerlos productivos en
funcidn de nuestra meta?

— Tenemos que hacer mas que eso —me vuelvo hacia Stacey y
Bob—. Atended. Ya se lo he dicho a Lou y creo que también os lo voy
a decir a vosotros. Total, lo vais a saber antes o despues...

— ¢Saber qué?

— Nos han dado un ultimatum. Tenemos tres meses de plazo para
cambiar o nos cierran la fabrica para siempre.

Los dos se quedan de piedra. Una vez superada la sorpresa,
empiezan a acribillarme a preguntas. En pocos minutos les pongo al
corriente de lo que sé, salvo lo referente a la division. Tampoco quiero
que cunda el panico.

— Sé que no es mucho tiempo, pero hasta que no me den la
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patada, no me voy a rendir. Si vosotros queréis libraros de lo que se
avecina, ahora es el mejor momento, porque en los préximos tres meses
voy a pediros todo lo que deis de si. Si podemos mostrar algun
progreso en este tiempo voy a intentar conseguir que Peach nos dé una
moratoria.

— ¢Crees de verdad que se puede hacer algo? —pregunta Lou.

— No lo sé, sinceramente, pero por lo menos, ahora sabemos que
hay algo que estamos haciendo mal.

— ¢Qué mas podemos hacer? —pregunta Bob.

— Podriamos dejar de alimentar los robots con material, y reducir
asi nuestro inventario —sugiere Stacey.

— Un momento —interrumpe Bob—, de acuerdo en lo de reducir
inventario, pero no a costa de bajar los rendimientos. Estaremos donde
estdbamos.

— Peach no nos va a dar otra oportunidad si todo lo que le
mostramos es una reduccion de rendimientos. Lo que él quiere es
justamente todo lo contrario —dice Lou.

Me paso la mano por la cabeza, despacio.

— Deberiamos Ilamar de nuevo a ese Jonah —sugiere Stacey.

— Si. Por lo menos sabriamos su opinion respecto a todo esto.

— Bueno, hablé con él la noche pasada. Entonces fue cuando me
dijo todo lo que os he contado. Suponia que iba a llamarme esta
mafiana.

Veo sus caras consternadas.

— Bueno, voy a llamarle de nuevo. —Busco en el portafolios
el nimero de Londres.

Consigo hablar con su secretaria.

— Ah, ¢es usted, sefior Rogo? Jonah intent6 hablar con usted antes
de salir de Londres, pero su secretaria le dijo que estaba en una reunién.
Me temo que no le va a poder localizar.

— ¢A donde ha ido?

— Cogi6 el Concorde a Nueva York. A lo mejor le encuentra
en el hotel.

Apunto el nombre del hotel y el nimero de teléfono. Quiero, al
menos, dejarle un mensaje para cuando llegue. La centralita me pone
con su habitacion.

¢Si? —me contesta una voz adormilada.

— ¢Jonah? Soy Alex. ¢Le he despertado?

— Pues... si, ya lo ves. —Los vapores del suefio parece que le
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hacen olvidar formalismos, porque me esta tuteando. Aprovecho la
ocasion para hacer lo mismo.

— QOye, lo siento. Intentaré no despabilarte mucho. Necesito hablar
mas tranquilamente lo que discutimos anoche.

— ¢Anoche? Claro, para ti fue la noche pasada.

— ¢Podriamos arreglarlo para que te trasladases a la fabrica y te
entrevistaras con mi equipo y conmigo?

— EI problema esta en que tengo comprometidas las tres proximas
semanas y luego me vuelvo a Israel.

— Comprende que no puedo perder tanto tiempo. He asimilado lo
gue hablamos, pero necesito dar el siguiente paso.

— Alex, me encantaria ayudarte, pero también necesito dormir.
Estoy agotado... Bueno —dice tras una pausa—, puedo proponerte
algo. ¢Por qué no vienes mafiana a las siete a mi hotel y desayunamos
juntos?

— ¢Mafiana?

— Eso es..., tendriamos una hora para hablar.

— De acuerdo, alli estaré.

— Estupendo —dice Jonah con alivio—. Hasta entonces, buenas
noches.

Al regresar a mi despacho, Fran levanta la vista sorprendida. —¢Ah,

pero esta usted aqui? Le llamo...

—Tengo una tarea para usted. Olvidese de lo demés y bisqueme la
forma de ir a Nueva York esta noche.
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Julie no lo entiende.

— Gracias por avisarme a tiempo —dice.

— Si lo hubiera sabido antes, te lo habria dicho.

— Ultimamente, todo resulta inesperado contigo.

— ¢No te cuento, siempre que puedo, los viajes que tengo pre-
vistos?

Se pasea nerviosa, cerca de la puerta del dormitorio. Tengo abierta
sobre la cama una bolsa de viaje. Estoy metiendo en ella mis cosas.
Estamos solos. Los nifios estan en casa de unos amigos.

— ¢Cuéando se va a acabar esto?

Dejo a medio sacar la ropa del cajén. Empiezo a sentirme enfadado
con tanta pregunta que, por otra parte, creia haber aclarado hace cinco
minutos. ;Cdmo es posible que no lo entienda?

— Pues mira, no lo sé, Julie. Tengo un montén de problemas
encima.

Otro paseo nervioso. Esta intranquila. De repente, caigo en
que a lo mejor desconfia de mi.

— Miira, te llamaré en cuanto llegue a Nueva York, ¢;de
acuerdo?

Se vuelve, como para salir de la habitacion.

— Llama, si. jPero puede que no me encuentres!

— ¢Qué quieres decir con eso?

— Que puede que haya salido a algun sitio.

— Bueno, sospecho que tendré que tratar de localizarte.

— Desde luego que si —y sale furiosa de la habitacion.

Cojo una camisa limpia de recambio y cierro el cajéon de golpe.
Cuando termino de hacer el equipaje, voy a buscarla. Esta en el salon,
junto a la ventana, mordiéndose la yema del dedo. Le cojo la mano y
beso su dedo. Intento abrazarla, a la vez que murmuro algunas
explicaciones. Ella mueve la cabeza y se aparta. Va hacia la cocina, la
sigo. Esta de espaldas a mi cuando dice:
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— Toda tu vida es para el trabajo. Te absorbe tanto que ni
siquiera te veo a la hora de cenar. Los nifios me preguntan por qué
eres asi.

Una lagrima empieza a rodar por una de sus mejillas. Intento
limpiarsela con la mano, pero me la retira.

— jNo!, coge tu avion y largate a donde quieras.

— jJulie!

Mientras se va, le grito que no es justo. Ella se vuelve furiosa.

— iEso es! jNo es justo lo que nos estas haciendo a mi y a tus
hijos!

Sube al piso de arriba sin mirar atras. Ni siquiera tengo tiempo de
arreglarlo. Se me hace tarde. Recojo la bolsa y camino hacia la puerta.

Son las siete y diez de la mafiana siguiente. Espero a Jonah en la
recepcion del hotel. Se ha retrasado unos minutos, pero no es eso lo que
me preocupa. Pienso en Julie, en nuestra situaciéon. Anoche, cuando
llegué, la Ilamé desde el hotel. No contestd nadie. Ni siquiera los nifios.
Estuve paseando por la habitacion media hora y volvi a telefonear.
También sin resultado. Hasta las dos de la madrugada llamé cada cinco
minutos y no habia nadie en casa. Llegé un momento en que pregunté a
la compafiia de aviacién si habia billetes de vuelta. A esas horas no
habia ni un solo vuelo hacia casa. Por fin, me dormi. La telefonista me
despertd a las seis. Volvi a llamar dos veces, antes de salir de la
habitacion. La segunda, dejé sonar el teléfono durante cinco minutos.
No contesto nadie.

— jAlex!

Me vuelvo. Jonah se dirige hacia mi. Lleva una camisa blanca y
pantalones deportivos, sin chaqueta, ni corbata.

— Buenos dias —Ile digo, mientras nos damos la mano. Tiene los
ojos hinchados, como de no haber dormido suficiente. Seguramente los
mios tienen el mismo aspecto.

— Perddn por el retraso. Estuve cenando con unos socios y surgio
una discusién que se prolongd mas de lo previsto. Vamos a coger una
mesa.

Entramos en el restaurante, donde el maitre nos conduce hasta una
mesa cubierta con un mantel blanco de hilo.

— ¢Qué tal te fue con los parametros que te di por teléfono?
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Centro mi atencidn de nuevo en el trabajo y le cuento como
formulé la meta con sus parametros. Parece gustarle.

— jExcelente! Lo has hecho muy bien.

— Gracias, pero me temo que necesito algo mas que una meta y
unos parametros para salvar mi fabrica.

— ¢Salvarla?

— Si, por eso estoy aqui, quiero decir que no te llamé para
filosofar.

Sonrie.

— Me figuro que no sigues mi pista por puro amor a la verdad.
Bueno, Alex, cuéntame lo que sucede.

— Todo esto es confidencial —puntualizo.

Le explico la situacion en que se encuentra la fabrica y los tres
meses de plazo que tengo. Jonah escucha con atencion. Cuando
termino, se reclina hacia atras.

— ¢Qué esperas de mi?

— No sé si habra alguna solucién, pero quiero que me ayudes a
buscarla.

Se queda pensativo.

— Mi problema es que estoy completamente comprometido.
Por eso nos hemos tenido que citar a una hora tan intempestiva,
por cierto. No puedo ocuparme de tu asunto como lo haria un consultor,
sencillamente porque tengo todo mi tiempo ocupado.

Suspiro, decepcionado.

— Bueno, si no puedes...

— Espera, que no he terminado de hablar. Eso no quiere decir que
no puedas salvar tu fabrica. De lo que no tengo tiempo es de resolver
tus problemas yo mismo...

— Entonces...

— Deja que termine, hombre... Por lo que me has contado, deduzco
que td mismo puedes hacerlo. Te voy a dar unas cuantas reglas basicas
para que las apliques. Si ti y tu equipo lo sabéis hacer, creo que saldréis
a flote. ¢ Te parece bien?

— Pero, sabes que s6lo tenemos tres meses.

Asiente, impaciente.

— Ya lo sé; tienes tiempo mas que suficiente para empezar a
obtener algunas mejoras..., si te esfuerzas, claro. Si no te esfuerzas,
cualquier cosa que te diga va a resultar indtil, desde luego.

— Con eso puedes contar.
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— Entonces..., ¢lo intentamos?

— No tengo nada que perder... —Sonrio—. Creo que deberia
preguntarte lo que me va a costar. ¢ Tienes una tarifa o algo parecido?

— Pues no. Pero te propongo un trato. PAgame segln valores lo que
aprendas de mi.

— Pero, ¢como voy a saber lo que es?

— Tendras una idea aproximada cuando terminemos. Si tu fabrica
se viene abajo, es obvio que el valor de lo que hayas aprendido no habra
sido mucho. No me deberas nada. Pero, si aprendes suficiente como
para ganar millones, entonces deberas pagarme en proporcidn.

Me rio.

— De acuerdo. Me parece bien.

Sellamos el trato con un apretdn de manos, por encima de la mesa.

El camarero nos interrumpe para preguntar si vamos a pedir algo.
Ninguno de los dos hemos abierto tan siquiera la carta, pero ambos
queremos café. Se nos informa que hay una consumicion minima de
cinco ddlares por sentarse en el comedor. Jonah pide al camarero que
nos traiga un par de cafeteras y una jarra de leche, para servirnos
Nosotros mismos.

El camarero nos lanza una mirada emponzofiada y desaparece.

— Y ahora..., ¢por donde empezamos?

— Creo que podriamos centrarnos primero en el tema de los robots.

Jonah desaprueba con la cabeza.

— Alex, olvidate por ahora de los robots. Son como juguetes que
se acaban de descubrir. Hay cosas mucho mas importantes.

— Pero estas pasando por alto lo importante que son para nosotros.
Es el equipo mas caro que tenemos y hay que mantenerlo productivo
como sea.

— ¢Productivo, con respecto a qué?

— Muy bien, de acuerdo, productivo con respecto a la meta. Pero
necesito un alto rendimiento para que se amorticen y solo lo consigo si
fabrican piezas continuamente.

Jonah desaprueba otra vez con la cabeza.

— Alex, me dijiste, en nuestro primer encuentro, que tu fabri
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ca tiene en general unos rendimientos altos. Entonces, ¢por qué esta en
dificultades?

Saca un puro de un bolsillo de su camisa.

— De acuerdo, pero mira, tengo que vigilar los rendimientos de la
fabrica, aunque s6lo sea porque el equipo de direccion se preocupa de
ello.

— Y... ;,qué es lo que mas te preocupa, Alex, el equipo de
direccion, los rendimientos o el dinero?

— El dinero, por supuesto. Pero ;no es esencial para ganar dinero
tener altos rendimientos?

— La mayoria de las veces, la persecucion de altos rendimientos te

aleja de tu meta.

— No te comprendo. Y, aunque lo entendiera, mis jefes no
creo que estuvieran de acuerdo.

Jonah enciende el puro y continla hablando, entre calada y
calada.

— Bueno, pues a ver si me entiendes ahora: dime, si uno de tus
trabajadores esta mano sobre mano... ;eso qué es, bueno o malo para la
compafiia?

— Malo, por supuesto.

— ¢Siempre es malo?

Me da que es una pregunta con trampa.
— Esto... tenemos que hacer un mantenimiento...

— No, no, no. Nos estamos refiriendo a un trabajador del
departamento de produccion que estd parado porgue no tiene material
con el que trabajar.

— Si. Eso siempre es malo.

— ¢Por qué?

Me resulta divertido.

— ¢No es evidente? Porque es un dinero desperdiciado. No
guerras gque paguemos a la gente por estar cruzada de brazos...

Se me acerca, como queriendo susurrarme un secreto:

— Permiteme decirte que una fabrica en la que todo el mundo
produce ininterrumpidamente es muy poco productiva.

— ¢Como has dicho?

— Yalo has oido.

— ¢ Y como demuestras eso?

— Lo tienes en tu propia fabrica, pero no sabes verlo.
Ahora soy yo el gque desaprueba con la cabeza.
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— Jonah, tengo la impresién de que no logramos entendernos. Mira,
en mi fabrica no tenemos gente de mas. La Unica manera de ver salir
mercancia por la puerta es tener a todos produciendo constantemente.

— Dime, Alex, itienes un inventario excesivo en tu fabrica?

— Si, claro que lo tenemos.

— ¢ Tienes una montafa de inventario en tu fabrica?

— Bueno..., si.

— ¢ Tienes una enorme montafia de inventario?

— Bien, de acuerdo, lo admito, tenemos una montafa de inventario
en la fabrica..., ¢ ya qué viene eso?

— ¢No te das cuenta de que la Unica manera de tener un inventario
excesivo es utilizar mano de obra también en exceso?

Lo medito. Un minuto més tarde tengo que admitir que lleva razon.
Las maquinas ni se conectan ni funcionan solas. El responsable de crear
un inventario excesivo es el personal.

— ¢Y qué sugieres que haga? ¢(Echo a mas gente? En lo que a
plantilla real se refiere estoy en el méas puro esqueleto.

— No, no te estoy diciendo que eches a nadie. Te hablo de que
medites sobre la forma en que estas utilizando tu fabrica. Permiteme
gue te diga que no la estds empleando de acuerdo con la meta.

El camarero coloca dos elegantes cafeteras de plata entre nosotros.
Deja también una jarrita de crema y sirve el café. Mientras, yo me
pierdo mirando por la ventana. Tras una pausa, siento que Jonah toca
mi manga.

— Lo que pasa es que, fuera, hay una demanda de productos.
Dentro de tu compafiia cuentas con unos recursos que tienen demasiada
capacidad en relacion con esa demanda... Ahora, antes de que siga,
dime si entiendes lo que quiero decir con «fabrica equilibrada».

— ¢Quieres decir equilibrar una linea de produccién?

— En general, en el mundo occidental, todo director de una
industria de fabricacion lucha por conseguir una fabrica equilibrada. Se
trata de equilibrar la capacidad de cada recurso con la demanda. (Y
sabes por qué?

— Porque si no tenemos suficiente capacidad productiva, nosotros
mismos estamos reduciendo nuestra facturacidn potencial. Pero si hay
un exceso de capacidad, perdemos dinero y la oportunidad de reducir
los gastos de operacion.
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— Si, eso es lo que piensa todo el mundo. La mayoria de las
empresas se inclina por reducir la capacidad donde puede, para no tener
ningln recurso ocioso, para mantener ocupados a todos los
trabajadores.

— Sé de lo que me hablas: nosotros mismos lo hacemos en la
fabrica. Todas las fabricas lo hacen.

— ¢ T tienes equilibrada tu fabrica?

— Bueno, tan equilibrada como podemos. Por supuesto que
tenemos algunas maquinas paradas, pero se trata, en general, de equipo
obsoleto. En cuanto al personal, hemos reducido la plantilla al maximo.
Pero nadie consigue una fabrica perfectamente equilibrada.

— Divertido, si, porque yo tampoco sé de ninguna planta
equilibrada... ;Se te ocurre cudl es el motivo por el que nadie lo ha
conseguido todavia?

— Hay un montén de razones. Por ejemplo, una de ellas es que
muchos condicionantes cambian constantemente.

— No, ésa no es la razén nlimero uno.

— Claro que lo es. Fijate con qué cantidad de cosas tengo que
luchar; mis suministradores, por ejemplo; en medio de un pedido
urgentisimo, resulta que el suministrador me ha mandado unas piezas
defectuosas... Bueno, y no hablemos de los imponderables de la mano
de obra: absentismo, indiferencia por la calidad, traslados. .. Luego
tenemos el propio mercado. La demanda siempre esta cambiando. Asi
que no es nada extrafio que, en ciertas areas tengamos un exceso de
capacidad y un defecto en otras cosas.

— Alex, la verdadera raz6n por la que no tienes una planta
equilibrada es mas elemental que esos factores que has enumerado.
Todos ellos son relativamente secundarios.

— ¢Secundarios?

— La verdadera razén es que cuanto mas te acercas a una planta
equilibrada, mas cercano estas a la quiebra.

— iVengal! jMe estas tomando el pelo!

— Fijate, por ejemplo, en tu obsesion por equilibrar la capacidad y
relacionarla con la meta... ;Cada vez que despides a un trabajador
aumentan tus ventas?

— No, claro que no.

— ¢Reduces acaso tus inventarios?

— No, despidiendo a la gente lo que hacemos es reducir costes.
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— Exacto. Asi sélo cuidas de uno de los parametros: el de los
gastos de operacion.

— ¢No es bastante?

— Alex, la meta no es reducir los gastos de operacion. No es cuidar
tan solo uno de los pardmetros, olvidandose del resto. La meta es,
acuérdate, reducir los gastos de operacion y el inventario, a la vez que
aumentar los ingresos.

— Si, en eso estamos de acuerdo, pero... si conseguimos reducir los
gastos de operacion mientras que inventario e ingresos se mantienen,
¢no estaremos mejor?

— Si, siempre que no aumente el inventario y/o no se reduzcan los
ingresos.

— Bien, pero equilibrar la capacidad no afecta a ninguno de los
dos.

— ¢Si? ¢De verdad? ;Como lo sabes?

— Acabamos de decir...

— Yo no he dicho nada por el estilo. He preguntado. Y t0 has
supuesto que si se equilibra la capacidad, para ajustaria a la demanda
del mercado, ni el inventario ni los ingresos se veran afectados. Pero, de
hecho, esa afirmacién, muy comuin en Occidente, es completamente
erronea.

— ¢Cbémo lo sabes?

— Porque hay una demostracién matematica que sefiala claramente
gue cuando se ajusta la capacidad a la demanda del mercado, los
ingresos descienden y los inventarios se disparan hasta el techo. Si los
inventarios aumentan, sus costes lo hacen de manera automatica. Asi
que dificilmente vas a reducir los gastos de operacidn totales de esa
manera, aun siendo el (nico parametro que esperabas mejorar.

— Pero no entiendo. ;Como puede producirse todo eso?

— Debido a la combinacidn de dos fenémenos presentes en toda la
fabrica. Al primero se le llama «sucesos dependientes». ;Sabes lo que
quiero decir con eso? Quiero decir que un suceso, o una serie de ellos,
ha de tener lugar antes de que otro pueda producirse; el suceso
siguiente depende del que le precedio, ;me sigues?

— Si. Pero..., ¢todo eso qué relacidn tiene con lo que estamos
hablando?

— La relacion se establece cuando los sucesos dependientes se
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combinan con el otro fendmeno, llamado «fluctuaciones estadisticas».
¢Sabes lo que son? Me encojo de hombros...

— Variaciones estadisticas, supongo.

— Vamos a decirlo de otra manera. TU sabes que cierto tipo de
informacion puede ser definida de forma precisa. Por ejemplo, si
quisiésemos conocer el nimero de plazas de este restaurante, lo
podriamos contar con precision sabiendo cuantas sillas hay por mesa.

Sefiala a su alrededor.

— Pero otro tipo de informacién no puede ser precisada de igual
forma. Por ejemplo, cuanto tiempo le llevara al camarero traernos la
cuenta, o cuanto tardara el cocinero en hacer una tortilla, o cuéntos
huevos se van a consumir hoy en la cocina. Este tipo de informacion
varia de una situacion a otra. Esta sujeta a fluctuaciones estadisticas.

— Si, pero se puede tener cierta idea del resultado basandose en la
experiencia.

— Pero dentro de unos limites. La ultima vez el camarero trajo la
cuenta en cinco minutos y cuarenta y dos segundos. La anterior s6lo
tardd dos minutos. Ahora... no se sabe..., ;podran ser tres o cuatro
horas? —M ira a su alrededor—... ;Dénde demonios se habra metido?

— Bueno, pero si el chef va a preparar la comida y conoce el
nimero de comensales y sabe que todos ellos van a tomar tortilla,
entonces sabe cuantos huevos necesitara.

— ¢(Exactamente? Supon que uno se le cae al suelo... Mira, la
mayoria de los factores que influyen de manera fundamental en el éxito
de tu fabrica no pueden ser previstos de antemano.

El camarero coloca su brazo entre nosotros y deja la nota sobre la
mesa. La coloco a mi lado.

— Correcto. Estoy de acuerdo. Pero, en el caso de un trabaja
dor, esas fluctuaciones se compensan a lo largo de un periodo de
tiempo y se puede obtener una media... Francamente, no veo la
relacion de ninguno de estos fenémenos con...

Jonah se levanta, dispuesto a irse.

— No estoy hablando de uno u otro aisladamente, sino de los
efectos de su combinacion. Quiero que medites sobre ello. Tengo
gue irme.
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— ¢Te marchas?

— No tengo mas remedio.

— Pero, Jonah, no puedes dejarme asi.

— Tengo clientes esperandome.

— Jonah, no tengo tiempo de andar con adivinanzas. Necesito
respuestas.

Pone su mano sobre mi brazo.

— Alex, si me limitase a decirte lo que has de hacer, al final,
fracasarias. Para que las reglas funcionen, tienes que llegar por ti
mismo a las conclusiones.

Estrecha mi mano.

— Hasta la proxima, Alex. Lldmame cuando puedas decirme
lo que significa para tu fabrica la combinacion de los dos fendmenos.
Recuerda: sucesos dependientes y fluctuaciones estadisticas.

Sale apresuradamente. Bufando por dentro, Ilamo al camarero y le
entrego la cuenta junto con el dinero. Sin esperar la vuelta, sigo la
misma direccion de Jonah, hacia la recepcion del hotel.

Solicito al botones la bolsa de viaje que habia pedido que me
guardasen. Segin me vuelvo, veo a Jonah junto a la puerta conversando
con un joven ejecutivo que lleva un traje a rayas. Jonah sigue sin traje
ni corbata. Salen juntos y les sigo un trecho a corta distancia. El
hombre conduce a Jonah hasta una limusina negra, aparcada junto al
bordillo. Cuando llegan, un chofer sale del auto y les abre la puerta
trasera.

Alcanzo a escuchar cémo el joven ejecutivo comenta con Jonah:
«Después de inspeccionar las instalaciones, tenemos cita con el
presidente y algunos miembros del consejo...»

Dentro espera un hombre de pelo canoso que estrecha la mano de
Jonah. El chofer cierra la puerta y vuelve al volante. Apenas aprecio las
vagas siluetas de sus cabezas tras los cristales ahumados, cuando el
imponente vehiculo enfila el trafico.

Tomo un taxi.

El conductor me pregunta:

— ¢Addnde le llevo, jefe?
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En la UniCo oi hablar de uno que Ilegé un dia a su casa, del trabajo,
entr6 en ella y dijo: «Hola, mufieca, ya estoy en casa», y las
habitaciones vacias le devolvieron el eco de su saludo. Su mujer se
habia largado con todo: los nifios, el perro y el pececito de colores, los
muebles, las alfombras, los apliques, las cortinas, los cuadros de las
paredes y la pasta de dientes. Se llevo todo. Bueno, casi todo. Le dejo
dos cosas. Su ropa, amontonada en el suelo de la habitacidn, junto al
vestidor (también se llevd las perchas) y una nota escrita con el lapiz de
labios sobre el espejo del bafio, que decia: «Adids, bastardo».

Esa imagen me persigue mientras conduzco de regreso a casa, y se
ha venido repitiendo desde la noche pasada. Cuando llego a la entrada
del garaje, escudrifio el césped, en busca de huellas de neumaticos,
dejadas por un supuesto camion de mudanzas. La hierba esta perfecta.

No meto el coche. Segiin me acerco a la casa, miro por las ventanas
del garaje. EI Accord de Julie sigue alli. Miro al cielo y murmuro
bajito: «Gracias».

— Esta sentada en la cocina, de espaldas a la puerta. Se levanta
inmediatamente y se vuelve cuando entro. Nos quedamos unos
instantes mirandonos. Tiene enrojecido el cerco de los o0jos.

— Hola.

— ¢Qué haces t por aqui? —me pregunta Julie. Me

sale una risa nerviosa.

— ¢Que qué hago aqui? Pues..., te buscaba.

— Pues aqui estoy. ¢Me ves bien?

— Si, ya veo que estds aqui. Lo que no sé es dénde estuviste
anoche.

— Sali.

— ¢Toda la noche?

Tiene preparada la respuesta, es evidente.
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— Vaya, me sorprende que sepas que he estado fuera.

— Vamos, Julie, vamos a dejar este disparate. Anoche debi de
Ilamar unas cien veces. Estaba preocupado por ti. Esta mafiana
tampoco contestd nadie. Por eso sé que no estuviste en toda la noche.
Por cierto, ;dénde fueron los nifios?

— Se quedaron con unos amigos.

— Y t0, ¢estuviste también con alguna «amistad»?

Se lleva las manos a las caderas.

— Si. De alguna manera se puede decir que estuve con una
amistad.

— ¢Hombre o mujer?

Me mira con dureza y da un paso hacia adelante.

— No te importa que me quede en casa con los nifios, sola, noche
tras noche. Pero si paso una de ellas fuera, inmediatamente me
preguntas dénde he estado y qué he hecho.

— Creo que me debes algunas explicaciones.

— ¢Cuantas veces has llegado tu tarde, o has salido de la ciudad
quién sabe a dénde?

— Siempre por temas de trabajo. Y te he contado dénde, cuando
me has preguntado. Ahora soy yo quien pregunta.

— No hay nada que contar. Sali con Jane.

— ¢Jane? —tardo un minuto en recordarla—. ¢ Te refieres a aquella
amiga que tenias donde viviamos antes? ¢ Fuiste hasta alli?

— Tenia que hablar con alguien. Cuando terminamos de conversar
estaba demasiado bebida para conducir. Ademas, sabia que los nifios
estaban atendidos hasta mafiana. Asi que pasé la noche con Jane.

— Bueno... y ¢por qué? ;Por qué de pronto se te ocurre hacer estas
cosas?

— ¢Ocurrirseme? ;De pronto? Alex, te vas y me dejas sola noche
tras noche. No es ningin milagro que me sienta sola. No es que me
haya pasado nada de repente. Desde que entraste en la direccion de la
fabrica, tu carrera esta primero y los demas nos quedamos con el resto.

— Julie, lo Gnico que he hecho es ganarme la vida lo mejor posible,
por ti y por los nifios.

— ¢Es eso todo? Entonces, ¢por qué sigues aceptando los
ascensos?

— ¢Y qué quieres que haga, que los rechace?
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No contesta.

— Mira, le dedico tanto tiempo al trabajo porque tengo que
hacerlo, no porque me guste.

Sigue sin contestar.

— De acuerdo. Prometo que sacaré mas tiempo para ti y los nifios.
De verdad, lo prometo, pasaré mas tiempo en casa.

— A\, no resultara. Incluso cuando estés en casa, parece que sigues
en la oficina. Algunas veces he visto coémo los nifios te tienen que
contar las cosas dos o tres veces antes de que te enteres.

— En cuanto salga del lio en que me encuentro ahora todo eso no
volvera a suceder.

— ¢Ves lo que acabas de decir? «En cuanto salga de este lio en que
me encuentro ahora»... ¢Piensas que va a cambiar algo? Ya te he
escuchado eso cien veces. Al, ¢sabes cuanto llevamos ya discutido por
lo mismo?

— Bueno, llevas razén. Lo hemos discutido un montén de veces.
Pero, en estos momentos, no puedo hacer nada mas.

— Tu trabajo siempre ha sido lo primero —dice Julie—. Siempre.
Lo que no entiendo es que, siendo como eres, no te den mas ascensos y
te paguen mas.

Me pellizco el puente de la nariz.
¢Cémo puedo hacer para que comprendas? Esta vez no voy
detras de un ascenso, ni tampoco quiero mas sueldo. Esta vez es dis-
tinto, Julie; no tienes ni idea del problemén que tenemos ahora en la
fabrica.

— Y tl tampoco tienes ni idea de lo que es estar en casa.

— Si, de acuerdo. A mi me gustaria estar mas tiempo en casa, pero
el problema es de donde saco mas tiempo.

— No necesito todo tu tiempo. Pero si necesito algo de tu tiempo, y
los nifios también...

— Lo sé, Julie, pero para salvar la fabrica voy a tener que dedicarle
todo el que tenga en los préximos dos meses.

— ¢No podrias, por lo menos, venir a cenar normalmente? Por las
noches es cuando mas te echo en falta. Todos nosotros te echamos en
falta. Esto est4 vacio sin ti.

— Te agradezco que me digas eso, pero a veces necesito incluso
esas noches. Durante el dia no me queda tiempo para repasar papeles.
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— ¢Por qué no te los traes a casa? Haz todo eso aqui. Por lo menos
te veriamos, e incluso podria echarte una mano.

— Pues... no sé si voy a poder, aqui. Quiza me distraiga
demasiado. Bueno, lo intentaremos.

Sonrie.

— ¢Lodices de verdad?

— Pues claro. Si no funciona, lo discutiremos, ¢de acuerdo?

— De acuerdo.

Me inclino hacia ella y le pregunto:

— ¢Losellamos con un apretén de manos o con un beso? Ella

rodea la mesa, se sienta encima de mi y me besa.

— ¢Sabes que te eché mucho de menos anoche? —le digo.

— ¢De verdad? Yo también te eché de menos. No tenia ni idea de
lo deprimentes que son los bares para solteros.

— ¢Para solteros?

— Fue idea de Jane. Te lo juro.

— No quiero saber nada de ese tema.

— Pero Jane me estuvo ensefiando un nuevo paso de baile... Tal
vez... este fin de semana...

La estrecho entre mis brazos.

— jEste fin de semana es nuestro!

— jMaravilloso! —Y me susurra al oido—: Hoy es viernes, ;qué te
parece si lo empezamos ya?

Vuelve a besarme.

Julie, me encantaria, pero...

— ¢Pero qué?

— Deberia pasarme por la fabrica.

Se levanta.

— De acuerdo, pero promete que esta noche vendras temprano.

Lo prometo. Ya veras, va a ser un fin de semana a lo grande.
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Mafana del sdbado. Cuando abro los ojos, veo delante de mi una
mancha borrosa y verde. La mancha resulta ser mi hijo Dave, en
uniforme de boy-scout. Me tira del brazo.

— iDave! {Qué haces aqui?

— Pap4, ya son las siete.

— ¢Las siete? Quiero dormir. Por qué no te vas a ver la tele, o lo

que sea.

— Vamos a llegar tarde.

— ¢Tarde? ;A donde?

— A la excursion. (No te acuerdas? Me prometiste que te podria
presentar voluntario... para ayudar al jefe de grupo...

Se me escapa una palabrota que ningin boy-scout deberia escuchar
nunca. Dave ni se inmuta.

— Venga, anda, métete en la ducha. —Y me empuja fuera de la
cama—. Anoche hice tu mochila y lo he metido todo en el coche.
Tenemos que estar alli a las ocho.

— Le echo una ualtima mirada a Julie, que tiene los ojos aln
cerrados, y a la cama, calentita y confortable, mientras Dave me arrastra
materialmente fuera del cuarto.

Una hora y diez minutos después, mi hijo y yo llegamos a la
entrada de un bosque. El grupo nos espera. Quince muchachos con
sombrero, pafiuelo y bandas de honor al pecho.

Antes de que tenga tiempo de decir «;donde esta el jefe de grupo?»,
los cuatro padres que se han quedado rezagados suben a sus coches y
salen disparados. Miro alrededor, pero soy el Gnico adulto a la vista.

— EI jefe de grupo no ha podido venir —me cuenta uno de los
chavales.

— ¢Y es0?

— Esté enfermo.
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— Si —dice otro chaval—, tiene hemorroides. Le han vuelto a
salir otra vez. Parece que se ha quedado usted con el mando.

— ¢Qué vamos a hacer, sefior Rogo?

Al principio me pongo furioso por el embolado que me ha caido,
pero pronto me hago a la idea de controlar esta manada. Al fin y al
cabo es parecido a lo que hago a diario en la fabrica.

Los retno a mi alrededor, estudiamos el mapa y discutimos los
objetivos de la expedicién hacia las «peligrosas extensiones inex-
ploradas» que se extienden ante nosotros.

Descubro que el plan del grupo es avanzar por el bosque, a través
de una ruta marcada, hasta un lugar llamado el Barranco del Diablo.
Alli debemos dormir esa noche. Por la mafana, después de levantar el
campamento, tendremos que regresar al punto de partida, en el que se
supone que mama Yy papa estaran esperando a los pequefios Freddy y
Johny y sus amigos.

Primero deberemos llegar, pues, al Barranco del Diablo, que resulta
estar a diez millas de distancia. Formo al grupo en fila. Todos llevan su
mochila a la espalda. Mapa en mano, me coloco al frente de la fila para
abrir el camino, y alla que nos dirigimos.

Hace un tiempo fantastico. El sol se filtra entre los arboles. El cielo
esta despejado. Hay una ligera brisa y la temperatura es mas bien
fresca, lo que resulta de lo mas adecuado para andar.

La pista se sigue con facilidad, gracias a los hitos marcados en el
camino. A ambos lados, el monte bajo es espeso. Tenemos que avanzar
en fila de a uno.

Debemos de estar caminando a unas dos millas por hora, que es la
velocidad media de una persona andando. A este ritmo, calculo,
tardaremos cinco horas en cubrir las diez millas. Mi reloj sefiala las
ocho y media. Contando hora y media para el descanso y la comida
deberiamos llegar al Barranco del Diablo sobre las tres, sin sudar
mucho.

Unos minutos después, me doy la vuelta para vigilar. La columna
de scouts se ha estirado un tanto, a partir de la formacion compacta con
la que empezamos. La separacion entre los chavales ha aumentado en
unos sitios mas que en otros. Continto andando.

Al cabo de un rato vuelvo a mirar hacia atras y la columna se ha
estirado ain méas. Se han producido algunos huecos grandes y apenas
consigo ver al altimo de la fila.
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Creo que es mejor que me sitle al final de la linea, en vez de al
principio. De esa forma, sé que tendré a la columna a la vista y me
aseguraré de que nadie se quede atras. Espero que el primero me
alcance y le pregunto su nombre.

— Me llamo Ron.

— Ron, quiero que seas tu quien dirija la columna. —Le paso el
mapa—. Solo tienes que seguir la ruta a un paso moderado. ¢(De
acuerdo?

— De acuerdo, sefior Rogo.

Echa a andar a un paso que parece razonable.

— Todo el mundo detrds de Ron —qgrito al resto—. Que nadie
adelante a Ron, porque es él quien lleva el mapa, ¢entendido?

Espero a un lado a que pase el grupo. Mi hijo Dave camina junto a
un amigo, con el que va charlando. Ahora que esta entre comparieros
hace como si no me conociera. Disimula excelentemente. Otros cinco o
seis mantienen el paso sin problemas. Luego hay un hueco, tras el que
siguen dos scouts mas y después, un hueco ain mas grande. Miro
camino abajo y veo al gordito. Parece que esta ya algo cansado. Detras
de él sigue el resto de la tropa.

— ¢Como te llamas? —le pregunto cuando llega cerca.

— Herbie.

— ¢Estas bien, Herbie?

— Si, si, claro, sefior Rogo. Qué calor hace, ¢verdad?

Herbie continda caminando, seguido de los demas. Algunos
parecen querer ir mas rapido, pero no pueden adelantar a Herbie. Me
uno al Gltimo. La columna se estira ante mis ojos, pero la mayor parte
del tiempo tengo a todos bajo control, aunque a veces una colina o una
curva cerrada me impida verlos. Parece que hemos cogido un ritmo
comodo.

A pesar de que el panorama es bonito, al poco tiempo me sorprendo
pensando en otros asuntos. En Julie, por ejemplo. En realidad, me
hubiera gustado pasar este fin de semana con ella. Me habia olvidado
de la excursion con Dave. Me parece oir su voz: «Muy tipico tuyo». No
sé de donde voy a sacar el tiempo para estar con ella. Al menos en este
caso, tiene que entender que debia ir con Dave.

Y luego, la conversacion con Jonah en Nueva York. No he tenido
tiempo de pensar en ello. Siento cierta curiosidad por saber qué hace un
profesor de Fisica viajando en limusinas con peces
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gordos de los negocios. Tampoco entiendo a qué se referia con aquellos
dos fendbmenos que me describid, los «sucesos dependientes» y las
«fluctuaciones estadisticas». Bueno, a mi me parecen bastante vulgares
como para darles tanta importancia.

Es obvio que en la industria se dan sucesos dependientes, lo que
significa que una operacion ha de preceder a otra para que esta segunda
tenga lugar. Las piezas, por ejemplo, se elaboran en una sucesién de
fases. La maquina «A» ha de terminar la fase «UNO», antes de que el
trabajador «B» pueda empezar con la fase «DOS». Hay que terminar
todas las piezas, antes de poder montar los productos. Y los productos
tienen que ensamblarse antes de enviar el pedido. Y asi sucesivamente.

Pero uno se encuentra con sucesos dependientes en cualquier
proceso, no sélo en una fabrica. Conducir un coche, por ejemplo,
requiere una secuencia de sucesos dependientes. La marcha que
estamos haciendo ahora, también. Para llegar hasta el Barranco del
Diablo, primero hay que hacer la ruta. Delante, Ron tiene que avanzar,
antes de que lo pueda hacer Dave, Dave, antes que Herbie... y asi. Este
es un sencillo caso de sucesos dependientes.

JY las fluctuaciones estadisticas? Al levantar la vista me doy
cuenta de que el chaval que me precede anda algo mas deprisa que Yyo.
Aumento mis zancadas para acercarme, pero me aproximo demasiado y
vuelvo a reducirlas. Asi es que, si hubiera estado midiendo mi paso,
habria detectado fluctuaciones estadisticas. Bueno, ¢pero es esto algo
tan importante?

Cuando digo que camino a unas dos millas por hora, no me refiero
a que siga este ritmo constantemente. La velocidad fluctda, segin la
amplitud de mi zancada y la velocidad de los pasos. Lo que si es cierto
es que, al cabo de un cierto tiempo y una cierta distancia, la media es
ésa.

Eso mismo es lo que ocurre en la fabrica. ;Cuanto se tarda en soldar
los cables a un transformador? Si coges un crondmetro y mides los
tiempos que se invierten en la operacién, sacas una media, digamos, de
4,3 minutos. Pero los tiempos reales pueden variar, por ejemplo, entre
2,1y 6,4 minutos. Y no se puede saber de antemano si, en un caso
determinado, se tardara 3,2 0 5,7 minutos.

Bueno, ¢y qué? ;Qué hay de malo en ello? Ademas, no tenemos
otra alternativa. ;Qué podemos utilizar en vez de las «<medias»?
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Por poco me trago al chaval de delante. Por alguna razén hemos
reducido la marcha. Claro, estamos ascendiendo por una colina bastante
empinada y larga. Nos quedamos retrasados detras de Herbie.

— jVenga, «Herpes»! —qgrita uno de los chicos.

— Eso, «Herpes», muévete —grita otro.

— Bueno, ya vale —intervengo yo.

Herbie termina coronando la cima. Se vuelve y su cara estalla de
congestion debido al esfuerzo de la subida.

— Muy bien. Herbie —Ile digo, para animarle—. Venga. jSigue
andando!

Herbie desaparece por el otro lado. El resto sigue subiendo y yo me
apresuro hasta alcanzar también la cima. Me detengo y miro hacia
delante. jDios bendito! ;Donde esta Ron? Tiene que estar a casi media
milla. Veo a un par de muchachos delante de Herbie. El resto debe estar
desperdigado camino adelante. Formo una bocina con las manos:

— JATENCION!, MAS DEPRISA. HAY QUE CERRAR
ESTAS FILAS. j{PASO LIGERO!

Herbie empieza a correr, mientras los chicos que van tras él le
siguen. A cada paso las mochilas, las cantimploras y los sacos de
dormir bandean de un lado a otro y se golpean entre si. jLa de Herbie!
No sé lo que lleva, pero cuando corre parece llevar encima una
chatarreria. Unos metros después hemos conseguido reducir la dis-
tancia. Herbie vuelve a aminorar. Los chicos le chillan para que se
apresure. Yo adelanto puestos en la columna, resoplando. Por fin,
consigo ver a Ron, a lo lejos.

Le grito:

iEH, RON. jESPERA!

Los chicos pasan la voz a lo largo de la fila. Ron se detiene y
vuelve su cara hacia nosotros: Herbie ve el cielo abierto y reduce su
trote a un paso rapido. Las caras se vuelven hacia nosotros segin nos
aproximamos.

— Bueno, Ron, crei haberte dicho que caminases moderada
mente.

— jPero si eso es lo que he hecho! — intenta defenderse el chico.

— Bueno, a ver si conseguimos mantenernos juntos la préxima
vez. Sefior Rogo, ¢qué le parece si descansamos cinco minutos? —pide
Herbie.
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— De acuerdo. jVamos a descansar!

Herbie se derrumba sobre el suelo, a un lado del camino, con la
lengua fuera. Los demas echan mano de sus cantimploras. Yo localizo
el mas comodo de los troncos préximos y me siento. Unos minutos
después, Dave se acerca para dejarse caer a mi lado.

— Lo estas haciendo fenomenal, papa.

— Gracias. ¢Cuanto crees que hemos avanzado?

— Unas dos millas.

— ¢S6lo? Tengo la sensacién de que deberiamos haber Ilegado ya.
Tenemos que haber hecho méas de dos millas.

— No, segln el mapa que tiene Ron.

— Bueno, bien, entonces vamos a empezar a movernos otra vez.

Los chavales de preparan.

— jVamos!

Empezamos a andar de nuevo. Ahora el camino es recto y puedo
tener a todo el mundo a la vista..., pero no hemos andado apenas nada,
cuando la historia vuelve a repetirse. jMaldita sea!, nos vamos a pasar
el dia corriendo y frenando, de continuar asi. Hay que hacer algo.

Al primero que controlo es a Ron. Efectivamente, Ron marca un
paso constante y moderado. El grupo no tendria por qué tener
problemas para mantenerlo. Miro hacia adelante y veo que los chicos
andan a la misma velocidad, aproximadamente, que Ron. Herbie se
esfuerza también por mantener el paso. Se debe sentir culpable y
camina pegado al compafiero que le precede.

Si vamos, aproximadamente, a la misma velocidad, ;por qué
aumenta la distancia entre Rony yo?... ;Fluctuaciones estadisticas?...

iBah!, no puede ser. Las fluctuaciones deben compensarse. Nos
movemos a la misma velocidad, mas o menos, lo que significa que la
distancia entre algunos puede variar, pero al cabo de cierto tiempo tiene
que terminar igualandose. Puede variar la distancia entre Ron y yo en
determinados momentos, pero la media deberia mantenerse a lo largo
de toda la excursion.

Pues no es asi. A pesar de que mantenemos un paso moderado,
igual al de Ron, la fila aumenta de longitud. Los huecos aumentan.

Excepto entre Herbie y el chaval delante de él.
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¢Coémo lo hace? Cada vez que Herbie se queda atras, da pasos de
mas para recuperar el camino perdido. Esta gastando mas energia que
Ron y los que van delante, para mantener la misma marcha. Me
pregunto por cuanto tiempo podra mantenerse de esa forma.

Pero..., ¢por qué no podemos andar a la misma marcha que Ron y
permanecer unidos?

Observo la fila. En la cabecera algo llama mi atencién; Dave ha
reducido el paso para ajustarse las correas. Delante de él, Ron contina,
ignorandole. Se abre un hueco de diez, quince, veinte metros. 0 sea,
que toda la fila ha crecido en unos veinte metros.

En ese momento empiezo a comprender lo que sucede. Ron marca
el paso. Cada vez que alguien camina mas despacio que Ron, la fila
crece. Y no hace falta ni siquiera que alguien pare; con que alguno de
los chicos dé los pasos mas cortos, la fila se ird haciendo cada vez méas
larga.

¢Y qué sucede si alguien camina mas rapido que Ron? ;No se
eliminaréan los huecos?

Supongamos que ando mas de prisa. ¢Puedo acortar la longitud de

la fila? Entre mi y el chico de delante hay un hueco de unos tres metros.
Si él sigue al mismo ritmo y yo acelero, puedo reducir este hueco, pero
la longitud total de la fila ya depende de lo que sucede delante. Lo mas
que puedo hacer es pegarme al trasero del chaval que va delante. No
podré ir mas deprisa que él, quien, a su vez, no podra ir mas rapido que
el siguiente, y asi. Lo cual significa que, excepto Ron, la velocidad de
cada uno de nosotros depende de los que nos siguen en la fila.
La cosa empieza a tener sentido. Nuestra excursidn es un conjunto de
sucesos dependientes en combinacién con fluctuaciones estadisticas;
cada uno de nosotros fluctia en su velocidad, unas veces por encima,
otras por debajo. Pero la posibilidad de superar la velocidad media esta
limitada por todos y cada uno de nosotros. Cada uno de nosotros esta
limitado por los deméas para ir mas deprisa. En cambio, no hay
limitacion en lo tocante a reducir el paso. Incluso podemos parar... Asi
que lo que ocurre no es que se compensan las fluctuaciones, sino que se
acumulan.

Y lo que fundamentalmente se acumula es la lentitud, porque la
dependencia limita las oportunidades de que se produzcan fluctuaciones hacia
arriba, por encima de la media. Esa es la razén de que la fila se extien-
da. Solo se podria reducir si todos los que van detras de Ron andu-
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vieran mucho mas deprisa que la velocidad media de él, durante algin
tiempo.

Delante de mi veo que la distancia que cada uno tiene que recuperar
viene a depender del lugar que ocupa en la fila. Dave s6lo tiene que
recuperar sus propios retrasos respecto a Ron, esos tres o cuatro metros
que le separan de él. Pero para que Herbie no haga aumentar la longitud
de la fila tendrd que recuperar sus propias fluctuaciones, mas la de
todos los chicos que le preceden. Yo, que me encuentro al final de la
fila tendria que recuperar los retrasos de todos los demas.

Entonces, empiezo a pensar en el trabajo.

En la fabrica tenemos, desde luego, sucesos dependientes y también
fluctuaciones estadisticas, como en esta excursion. La fila de
muchachos podria ser como un modelo del sistema que produccién. El
camino andado seria la produccidn. Ron comienza, pues, la produccion
consumiendo ruta virgen ante él, que es el equivalente a materia prima.
Ron elabora en primer lugar la ruta, caminando por ella, los demas
vamos dando toques al proceso, como en una fabrica, hasta elaborar el
producto. Cada uno de nosotros somos una parte de un conjunto de
sucesos dependientes. ¢Ilmporta el orden en que estemos? Bueno,
alguien ha de ir en primer lugar, y otro en el Ultimo. O sea, tenemos
sucesos dependientes, sin importar el orden en que coloque a los
chicos.

Yo soy la dltima operacién. Podriamos decir que hasta que yo no
recorra el camino, el «producto» no se «vende». Y esto seria nuestros
«ingresos». No lo que Ron camina, sino lo que yo ando.

¢Y el trozo de camino entre Ron y yo? Esa cantidad tiene que ser el
inventario. Ron consume materia prima y la ruta que los demas
consumimos es «inventario» hasta que yo termine de procesarla.

JY los gastos de operacion? Son todos aquellos que nos permitan
convertir el inventario en ingresos. En nuestro caso, es la energia que
necesitan los chicos para caminar. Aunque no puede ponérsele a esto
ndmeros, si sé cuando estoy cansado.

Si aumenta la distancia entre Ron y yo, significa que el inventario
crece. Los ingresos son lo que yo ando, que se ven influidos por las
fluctuaciones en la marcha de los demas. Segin se acumulan las
fluctuaciones por debajo de la media, éstas terminan por reflejarse en
mi marcha. O sea, me veo obligado a reducirla. Lo
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que significa que, debido al crecimiento del inventario, los ingresos de
todo el sistema disminuyen.

JY los gastos de operacion? No estoy seguro. En UniCo, siempre
gue aumentan los inventarios, crecen los costes de los mismos en la
misma medida. Los costes de los inventarios son parte de los gastos de
operacién; por tanto, este parametro también tiene que crecer. En
nuestra excursion, los «gastos de operacion» aumentan cada vez que
corremos para alcanzar al vecino, porque utilizamos méas energia de la
habitual.

El inventario sube. Los ingresos bajan. Y, probablemente, los
gastos de operacion también suben.

¢Es esto lo que ocurre en mi fabrica?

Creo que si.

Cuando levanto los ojos, tropiezo practicamente con el chaval de
delante. jAja! He aqui la prueba de que he debido de pasar por alto algo
en esta analogia. jLa fila parece reducirse, mas que extenderse!
Entonces si se produce la compensacion después de todo. Me echo a un
lado del camino para comprobar que Ron sigue andando sus dos millas
a la hora de media.

Ron no estd haciendo ninguna media. Esta parado a la orilla del
camino.

— ¢Qué pasa?

— La hora del almuerzo, sefior Rogo.

14

Dice uno de los chicos:

— Pero, no era aqui donde teniamos que comer. Habia que llegar
hasta Rio Revuelto.

— Segun el horario del jefe de escuadra, tenemos que comer a las
doce —responde Ron.

— Ya son las doce —puntualiza Herbie, sefialando su reloj—. Asi
que hay que comer.

— Pero tendriamos que estar ahora en Rio Revuelto y no lo
estamos.

— ¢Y qué mas da? Este es un sitio magnifico para almorzar, fijate.

Ron lleva razdn. ElI camino atraviesa un parque natural y nos
encontramos en una zona de merenderos. Hay mesas, una fuente, cubos
para los desperdicios, barbacoas, todo tipo de instalaciones (éstos son
los «horizontes inexplorados» que se pueden llegar a conocer).

— Bueno, vamos a someter a votacién si nos quedamos a
comer. Los que estén hambrientos, que levanten la mano.

Todos levantan la mano. Hay total unanimidad. Hacemos un alto
para almorzar.

Sigo dandole vueltas a un par de ideas en la cabeza, mientras me
como un bocadillo, sentado en una de las mesas. Me preocupa el hecho
de que no haya forma de dirigir una fabrica sin sucesos dependientes ni
fluctuaciones estadisticas. No puedo escapar a esa combinacion. Pero
tiene que haber alguna forma de contrarrestar sus efectos. Porque todos
nosotros nos quedariamos sin negocio si el inventario creciera y los
ingresos disminuyeran permanentemente.

¢Qué sucederia si tuviese una fabrica equilibrada, del tipo de la que
todos los directores tratan de conseguir, segin Jonah? Una fabrica en la
gue cada recurso tuviera la capacidad exacta para la demanda del
mercado. En realidad, ¢no seria ésa la respuesta a mis
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problemas? ¢No desapareceria el inventario sobrante si equilibrase
perfectamente capacidad de produccion y demanda? ¢No des-
aparecerian los problemas de carencia de piezas? De todas formas,
¢como es posible que Jonah tenga razén y todos nosotros estemos
equivocados? Siempre se ha recurrido a ajustar la capacidad para
reducir los costes e incrementar los beneficios. Ese es el juego.

Estoy empezando a pensar que el modelo que me he construido con
el ejemplo de la excursion me esta despistando. De acuerdo que
representa muy bien la combinacion de fluctuaciones estadisticas y
sucesos dependientes, pero ¢representa un sistema equilibrado?
Supongamos que la demanda sea caminar tres millas a la hora, ni mas
ni menos. ¢Podria adaptar la capacidad de cada muchacho para andar a
esa velocidad, exactamente? En ese caso obligaria, gritando, golpeando,
con dinero, o como fuera, a mantener constantemente ese paso y el
sistema estaria perfectamente equilibrado.

El problema esta en la manera de ajustar, a la hora de la verdad,
la capacidad de estos quince chicos. Por ejemplo, si ato una cuerda
a sus tobillos para que cada paso tenga exactamente la misma longitud.
.., bueno, no seria muy edificante Podria también sacar
quince copias genéticas exactas de mi mismo, con lo que tendria una
tropa de Alex Rogos, cuya capacidad de marcha seria exactamente la
misma. Lo malo es que esto Gltimo no es factible hasta que no
avancemos algo mas en el campo de la tecnologia clénica. Podria,
también, tratar de encontrar otro modelo mas viable que me permitiera
analizar lo que pasa.

Estoy rompiéndome la cabeza con estos pensamientos, cuando
observo a uno de los chavales c6mo lanza un par de dados en una mesa
cercana. (Supongo que estara practicando para su proxima escapada al
casino.) El dado me da una idea. Me acerco a él.

— Oye, ¢no te importaria prestarmelos un momento?

Se encoge de hombros y me los entrega.

Vuelvo a mi mesa y hago rodar los dados algunas veces. Fluc-
tuaciones estadisticas, naturalmente. Cada vez que arrojo los dados,
obtengo un ndmero aleatorio predecible dentro de ciertos margenes,
concretamente del uno al seis por cada dado. Y ahora necesito una serie
de sucesos dependientes.

Mientras los coloco, discurro la manera de construir un modelo.
Dave se acerca con un amigo y me obsevan mientras lanzo los dados y
muevo las cerillas.
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— ¢Qué haces?

— Creo que me estoy inventando un juego. Su

amigo pregunta rapidamente;

— ¢Un juego? (De verdad? ¢Podriamos jugar también, sefior
Rogo?

— Claro, desde luego, ¢por qué no?

Dave se interesa de inmediato.

— iEh! ;Puedo yo también?

— Si, creo que también te dejaré entrar. Mejor, ;por qué no te
traes a un par de comparfieros mas para que nos ayuden?

Mientras se va a por los otros, termino los detalles. El sistema que
he construido esta pensado para «procesar» cerillas. Saco un nimero de
cerillas de su caja y las muevo a través de cada cuenco sucesivo. El
dado decide cuantas cerillas paso de un cuenco al siguiente y representa
la capacidad de cada cuenco, o sea, de cada recurso. El conjunto de
cuencos forma los sucesos dependientes, las diferentes etapas del
proceso. Cada cuenco tiene, exactamente, la misma capacidad, pero su
produccion real variara.

Utilizo uno solo de los dados para limitar las fluctuaciones al
minimo. Asi las fluctuaciones abarcardn del uno al seis. Entonces
puedo ir pasando cerillas, entre cuenco y cuenco, desde un minimo de
una a un maximo de seis.

En este sistema, los «ingresos» vendran representados por el
nimero de cerillas que salgan por el Gltimo cuenco. El «inventario»
sera la cantidad total de cerillas que contienen todos los cuencos en
cualquier momento. Y supondré que la demanda del «mercado» es
igual a la media de cerillas que el sistema puede elaborar. De modo que
la capacidad de produccion de cada recurso esta perfectamente
equilibrada con la demanda del mercado. En definitiva, ahora tengo un
modelo de una «fabrica» perfectamente equilibrada.

Cinco chicos deciden participar en el juego. Ademas de Dave,
Andy, Ben, Chuck y Evan. Cada uno se sienta detras de su cuenco.
Cojo papel y lapiz para anotar lo que pasa. Entonces les explico lo que
tienen que hacer.

— Se trata de ir pasando tantas cerillas como podais desde
vuestro cuenco al situado a vuestra izquierda. Cuando os toque,
tirais el dado y ése serd el nimero de cerillas que podéis mover.
¢Entendido?
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Todos asienten.

— Pero so6lo podéis mover las cerillas que haya en vuestro
cuenco. Por ejemplo, si sacais un cinco y solo tenéis dos cerillas,
entonces moveéis esas dos. Y si no tenéis ninguna, no moveéis.

Todos lo entienden.

— A ver, ;cuantas cerillas pensais que podemos pasar por toda
la fila al final de una vuelta?

La perplejidad se refleja en sus caras.

— Si es posible mover un maximo de seis y un minimo de una en
cada turno, ¢;cual sera la media?

— Tres —intenta Andy.

— No, no seran tres. El punto medio entre uno y seis no es tres.

Escribo unos nimeros sobre el papel.

— Mirad.

1,2,3,4,5,6.

Les explico que la media exacta de los seis niameros es el 3,5.

— Entonces, ;cuantas cerillas habra movido cada uno de vosotros
como media después de una serie de vueltas?

— Tres y media por vuelta —dice Andy.

— ¢Y después de diez vueltas?

— Treinta y cinco —dice Chuck.

— ¢Y después de veinte vueltas?

— Setenta —afirma Ben.

— Vamos a verlo.

Un largo suspiro suena al final de la mesa. Evan me mira.

— ¢No le molestaria que no jugase, sefior Rogo?

— ¢Y es0?

— Porque creo que me va a aburrir.

— A mi también —afiade Chuck—. Venga a mover cerillas, ¢para
que?

— Os diré lo que vamos a hacer. Para hacerlo mas emocionante,
pondremos premios. Digamos que cada uno tiene que mover un minimo
de 3,5 cerillas por vuelta. Todo el que mejore esa cifra, que mueva de
media mas cerillas, no tendra que lavar esta noche los platos. Y el que
la saque peor, tendra trabajo extra después de la cena.

— jEso si! —dice Evan entusiasmado.

— iMe gustal —afiade Dave.
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Ahora todos se han alborotado. Practican con el dado. Mientras
tanto dibujo una cuadricula. Mi intencion es apuntar las cantidades que
se desvian de la media. Todos empiezan con cero. Si el nimero de
cerillas movidas es de 4, 5 0 6, entonces apunto una ganancia de 0,5-
1,5-2,5, respectivamente. Las desviaciones, por supuesto, Se acu-
mularan. Si, pongamos por caso, alguien termina con 2,5 sobre la
media, entonces la proxima vuelta empezara con esa cantidad y no
desde cero. Eso es lo que ocurriria también en la fabrica.

— Bien ¢preparado todo el mundo?

— Preparados. Entrego el

dado a Andy.

Saca un dos. Andy toma dos cerillas de la caja y las coloca en el
cuenco de Ben. Al sacar un dos, Andy ha perdido 1,5 de su cuota y yo
anoto esa desviacion en la cuadricula.

Le toca a Ben, que saca un cuatro.

— iEh, Andy!, necesito un par de cerillas mas —exige.

— No, no, no, no. Ese no es el juego. Solo puedes pasar las cerillas
que ya tengas en tu cuenco.

— Pero s6lo tengo dos.

— Entonces, s6lo puedes pasar dos.

— iBah!

Y pasa sus cerillas a Chuck. Le apunto también una desviacion de
—1,5 en su casilla.

Ahora a Chuck. Saca un cinco. Y, nuevamente, s6lo hay dos
cerillas que mover.

— Oiga, esto no es justo —se queja el chico.

— Claro que lo es. Se trata de mover cerillas. Si Andy y Ben
hubiesen sacado un cinco, ti tendrias cerillas para mover. Pero como
ellos no lo han hecho, ti tampoco puedes.

Se le escapa una aviesa mirada sobre Andy:

— La préxima vez procura sacar un nimero mas alto.

— Oye, ¢y qué culpa tengo?

— No preocuparos —interviene Ben—, ya lo recuperaremos.

Chuck pasa sus escasas dos cerillas a Dave y yo apunto de nuevo
una desviacion de -1,5 también en la casilla de Chuck. Miramos a Dave
tirar el dado. Saca un uno. Por tanto, pasa una cerilla a Evan. Evan
también saca uno. Coge la cerilla y la pone al final de la mesa. Tanto
para Dave como para Evan apunto una desviacion de -2,5.
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— Bueno, vamos a ver si la proxima vuelta nos sale mejor.

Andy agita su dado durante lo que parece casi una hora. Le gritan
que tire ya. El dado rueda sobre la mesa girando. Miramos. Es un seis.

— Muy bien.

— Adelante, Andy.

Coge seis cerillas de la caja y se las entrega a Ben. Apunto una
ganancia de 2,5 que coloca su cuota en 1,0.

También Ben saca un seis. Se producen nuevas aclamaciones. Pasa
las seis cerillas a Chuck. Apunto el mismo resultado de Andy a Ben.

Pero Chuck saca s6lo un tres. Asi que, después de pasar tres cerillas
a Dave, le quedan otras tres en su cuenco. Y yo anoto una pérdida de —
0,5 en la cuadricula.

Tira Dave y saca otro seis. Pero s6lo tiene cuatro cerillas para pasar
(las tres de Chuck y otra que tenia de la vuelta anterior). Entrega las
cuatro a Evan y yo apunto una ganancia de 0,5 en su casilla.

Evan obtiene un tres en su tirada. De esta forma otras tres cerillas
van a sumarse a la una solitaria al final de la mesa. Evan todavia
conserva una en su cuenco y Yo sefialo una pérdida de -0,5 para él.

Al final de las dos vueltas la cuadricula presenta estas anotaciones:

ANDY BEN CHUCK DAVE EVAN

Vuelia: 1234567890 1234567890 1234567890 1234567890 123456780
Dade: ....... 26 46 43 16 13
Movidas; ... 26 26 23 14 13
Inventario; 00 03 10 01
Desviacion =
+ 2
+1,5 - %
+ 1 ) o S S o =
+ 0.5 ) . : )

B e et e e ee et eeumn i bt i eenanante s iaeean A teeneianiaaeeee st aerran U
-1 .
_1,5 . *. L E ]
_3 o ' * *
23 Coes * W
-3 RERTE 3Ry *
-3,5 I
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Continuamos. El dado rueda sobre la mesa y pasa de mano en
mano. Las cerillas salen de la caja y circulan de cuenco a cuenco. Los
nimero que saca Andy son, digamos, medios. Consigue mantener su
cuota y ganar algo. Al otro extremo de la mesa la historia es otra.

—Venga, a ver si llegan esas cerillas.

—Eso, necesitamos mas aqui abajo.

—Sigue tirando seises, Andy.

—No es él, es Chuck. jFijate, ha sacado un cinco!

Después de cuatro vueltas, tengo que afiadir mas nimeros, nimeros
negativos, al final de la cuadricula. No por Andy, Ben o Chuck, sino
para Dave y Evan. Para estos Ultimos no parece haber cuadricula
suficiente.

Después de la quinta vuelta, la cuadricula tiene este aspecto:

ANDY BEN CHUCK DAVE EVAN
Vuelta: 1234567890 1234567890 1234367890 1234567890 1234367890
Dado: ....... 26425 46152 43225 16351 13641
Movidas; ... 26425 20152 23225 14221 13321
[nventario: 00303 03252 10004 01000
Desviacion +
+ 2,3 .
+ 2 v

ey

LAty

-6 N T L SNTSTSTET TR IR '

' o o obrudiiapes
75 e e ide wd cans
-8 S o e s o0 phin s

- inyokjin 3B @osesy
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__¢Lo hago muy mal, sefior Rogo? —me pregunta Evan.
— Bueno, chico, ¢has oido hablar del Titanic?
Parece muy deprimido.

__Todavia te quedan cinco vueltas. A lo mejor puedes recuperarte.

_ Claro, recuerda la ley de las probabilidades —Ile anima
Chuck.

_ Como tenga que lavar los platos por culpa vuestra, que no
me pasais suficientes cerillas... —se desquita Evan, dejando flotar en el
aire cierta amenaza.

— Yo cumplo aqui arriba —responde Andy.

— Desde luego. ;Qué os pasa ahi abajo?

_ Es ahora cuando empiezo a tener cerillas. Antes, ni las veia
—dice Dave.

En efecto. Finalmente, parte del inventario acumulado en los tres
primeros cuencos ha comenzado a llegar hasta Dave. Pero ahora es alli
donde se encuentra atascado. Después del par de tiradas altas de las
primeras vueltas, y justo ahora que tiene inventario que mover, saca
niimeros bajos.

_ iVenga, Dave, pasame algunas cerillas! —Ile anima Evan.

Tira un uno.

— jAy! jDave, uno!

Ben pregunta:

— Andy, ;sabes qué hay de cenar?

— Spaguettis, creo.

— Chico, si que se van a pringar lavando platos.

__Espera y veras, tl solo tienes que esperar hasta que Dave
saque algo bueno, veras como cambian las cosas —dice Evan.

Pero las cosas no mejoran.

__¢Queé tal lo estamos haciendo ahora, sefior Rogo? —pregunta

Evan.

Creo estar viendo ya un estropajo con tu nombre.

— Estupendo. Esta noche nada de lavar platos —grita
entusiasmado Andy.

Miro la cuadricula y apenas puedo creerlo. Era un sistema
equilibrado. Y aun asi, los «ingresos» se han reducido. El «inventario»
ha subido. ;Y los «gastos de operacion»? Bien, si hubiéramos tenido
costes derivados del almacenamiento de cerillas, los gastos de
operacién habrian subido también.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 117

o - ANDY BEN *  CHUCK v+ DAVE EVAN
Vuelea: 1234567890 1234567890 1234567890 1234567890 1234567890

Dado: ....... 2642536452 4615254633 4322561565 1635122132 1364145342
Movidas: ... 2642536452 2615254633 2422561565 1422122132 1332122132
Invenrario: DD30313132 0Q32521451¢ 10004870 (100000000
Desviacidn

+3,5 *

+5 i . "

+4,5
+4

+3,5
+3

+ 2.3

-85
- 10
- 10,3
-11
-11,5
-1z
—-12.%
-13
—-13,5
—-14
- 14,5 )
-15 ' *
—15,5 - '

@ El inveatatio de Dave en las tiradas 8, 9 y 10 fue respectivamente 11, 14 y 17 cerillas.
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.Y si hubiese sido una fabrica de verdad, con clientes de verdad?
¢Cuantas unidades hemos conseguido vender? Creiamos que treinta y
cinco. ¢Han sido ésos nuestros ingresos? jS6lo veinte! Como la mitad.
Y nadie se ha acercado a su capacidad potencial maxima. Si hubiese
sido una fabrica de verdad, la mitad o mas de nuestros pedidos se
habrian retrasado. Seriamos incapaces de asegurar una fecha especifica
de entrega. Porque, en caso de hacerlo, nuestro crédito con los clientes
descenderia al nivel del suelo.

¢No me resulta todo esto familiar?

— Un momento, no podemos parar ahora —exclama Evan. Eso,
hay que seguir jugando —Ile secunda Dave.

— De acuerdo, ¢qué te apuestas ahora? —le reta Andy.

— ¢Nos jugamos quién cocina esta noche? —propone Ben.

— Estupendo.

— Te toca —termina Dave.

Lanzan el dado para empezar otra ronda de veinte vueltas, pero me
he quedado sin papel con las anotaciones de Dave y Evan. ;Qué es lo
que esperaba? En principio, la cuadricula preveia una variacion de +6
—=6. Creo que esperaba encontrarme con cierta regularidad de nimeros
altos y bajos, formando una sinusoide normal. Nada por el estilo. En su
lugar, la cartulina parece un plano transversal del Gran Cafidn del
Colorado. El inventario se mueve a lo largo del sistema, no en un flujo
controlable, sino en ondas. Cuando el mont6n de cerillas en el cuenco
de Dave pasa al de Ben y, finalmente, a la mesa, una nueva onda
reemplaza a la anterior. Y el sistema acumula mas y mas retraso.

— ¢Jugamos otra vez? —pregunta Andy.

— Si, pero ahora me toca en tu sitio —exige Evan.

— Ni hablar.

Chuck, en el medio, se resigna a perder. Bueno, ya es hora de
emprender de nuevo la marcha.

— Curioso juego, ¢eh? —dice Evan.

— Si, curioso juego —respondo, pensativo.

15

Por un rato, vigilo la fila que tengo ante mis 0jos. Nuevamente los
huecos comienzan a ensancharse. Muevo la cabeza desazonado. Si no
lo consigo con esta tropa, ¢como puedo pensar en resolverlo en la
fabrica?

¢Cual era el problema en el modelo equilibrado del juego de dados?
Durante una hora sigo dandole vueltas a la cabeza. Por dos veces tengo
que parar la fila para reagruparnos. Poco después, he comenzado a
vislumbrar lo que pasa.

Cuando los chicos de atras, en el modelo equilibrado, se retrasaban,
no podian recuperarse porque carecian de capacidad extra para procesar
el exceso de inventario que tenian delante. Y a medida que las
desviaciones negativas se acumulaban, se hundian mas y mas en el
agujero. Me viene a la memoria una clase de Matematicas, hace mucho
tiempo, sobre algo llamado... covarianza, la influencia de una variable
sobre otras del mismo grupo. Segln un principio matematico, en una
dependencia lineal de dos 0 mas variables, las fluctuaciones de las
variables posteriores oscilaran alrededor de la desviacion maxima
producida en las variables precedentes. Lo que explicaria lo sucedido
en el modelo equilibrado.

Muy bien. Y ahora, ¢qué hago?

En la excursién puedo pedir que se den prisa, cuando nos quedamos
rezagados. O a Ron que vaya mas despacio o se pare. Y asi nos
podemos reagrupar. Dentro de una fabrica, cuando algunas secciones
comienzan a retrasarse y el inventario en curso empieza a acumularse,
se empieza a mover al personal de un lado a otro, se hacen horas extras,
la direccion presiona y los productos terminan por salir y el inventario
disminuye lentamente. Es decir, aceleramos el paso para recuperar
retrasos. La otra opcion, mandar parar a algunos trabajadores. .., es
tabl. Entonces, ¢por qué no podemos recuperar retrasos en mi fabrica?
Da la impresién de que siempre estamos corriendo. Corremos tanto que
nos quedamos sin aliento.
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Miro la fila. Los huecos siguen produciéndose y, ademas, se
ensanchan cada vez mas rapido. Observo algo extrafio. Ya nadie
estorba a nadie en la fila. Salvo a mi, que me encuentro estancado
detras de Herbie.

¢Herbie? ;Qué es lo que hace Herbie aqui detras?

Me inclino hacia un lado para ver mejor la fila. Ron ya no va a la
cabeza sino que se encuentra en tercer lugar. Delante de él va Dave,
pero no consigo saber quién dirige ahora la columna. Esta muy lejos.
iQué pufieteros!, han cambiado el orden de marcha por su cuenta y
riesgo.

— Herbie, ¢cOmo es que estas aqui atras?

— jOh!, hola, sefior Rogo —y se vuelve hacia mi—. Pensé que era
mejor irme hasta donde usted, para no retrasar a nadie.

Camina vuelto hacia atrs mientras habla.

— jAh! Bien pensado por tu parte. jCuidado!

Herbie tropieza con una raiz, sale volando y aterriza sobre su
trasero. Le ayudo a incorporarse.

— ¢Estas bien?

— Si, pero creo que es mejor que camine mirando hacia adelante.
Lo malo es que es dificil hablar asi.

— No importa, Herbie —Ile digo, cuando comenzamos a andar de
nuevo—. Disfruta de la excursién. Yo, de todas formas, tengo muchas
cOsas en queé pensar.

Y no miento. Puede que Herbie me haya puesto sobre la pista de
algo. Creo que Herbie es el mas lento del grupo, a no ser que se
esfuerce duramente, como lo hizo antes del almuerzo. Parece un buen
chico y todo lo demas, incluso claramente consciente, pero mas lento
que los demas. Alguien tiene que serlo. Cuando Herbie marcha a lo que
yo llamo vagamente, su paso 6ptimo, o sea, al que se siente comodo, se
mueve mas despacio que los que van detras. En este caso, yo.

Por el momento, Herbie no impide la marcha a nadie, excepto a mi.
De hecho, los chicos se las han arreglado, no sé si casualmente o a
proposito, de forma que nadie limita la marcha de nadie. No veo a nadie
que se quede atras por ese motivo. El orden en que se han colocado
sitda al chico mas rapido a la cabeza y al mas lento en la cola. Cada
cual ha encontrado su velocidad 6ptima por si mismo. Si esta fuera mi
fabrica, seria como si diese trabajo, ininterrumpidamente, a cada
recurso, sin tiempos muertos en los mismos.
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Pero, veamos lo que sucede: la longitud de la fila se ha ensanchado
mas y mas rapidamente que nunca. Los huecos entre los chicos han
aumentado. Cuanto mas cerca de la cabeza, mas grandes son los huecos
y mas rapidamente se amplian.

Lo que esta pasando puede verse, también, de esta manera: Herbie
camina a su paso, que es inferior a mi velocidad potencial. Debido a
esta dependencia, mi velocidad maxima es igual al paso de Herbie.
Resulta que lo que yo ando son los «ingresos», pero como el paso de
Herbie gobierna al mio, Herbie resulta ser quien determina los
«ingresos».

Creo que empiezo a aclararme.

En realidad, no importa a qué velocidad vaya, o pueda ir, cualquiera
de nosotros. Alguien, a la cabecera de la fila, avanza a una velocidad
superior a la media, digamos a tres millas por hora. ;Y qué? ;Sirve esta
velocidad para que el grupo en su conjunto se mueva mas rapido,
aumente sus «ingresos»? En absoluto. Cada chico camina un poco mas
deprisa que el siguiente, segin se va hacia atrds en la fila. ;Ayuda
alguno de ellos a ir mas rapido al grupo? Nada de eso. Herbie sigue
andando a su propio paso. Es el Unico que determina la marcha del
grupo en su conjunto.

De hecho, el méas lento del grupo es el que determina la velocidad
del conjunto. No siempre tiene que ser Herbie. Antes de parar para
almorzar, Herbie caminaba bastante rapido. No resultaba tan evidente
quién era el mas lento del grupo. Asi que el papel de Herbie, el tope
maximo de «ingresos», oscilaba, por asi decirlo, en el grupo,
dependiendo del que fuera el mas lento en un momento determinado.
Pero, en general, Herbie es quien tiene la menor capacidad para
caminar. En Gltima instancia, es él quien determina la velocidad del
grupo. Lo que significa...

— jEh!, jfijese en eso, sefior Rogo! —Herbie sefiala un indicador
de cemento al borde del sendero.

— Pero, parece..., jsil, es un auténtico indicador de millas. La
cantidad de veces que he oido hablar de ellos, y hoy tropiezo con uno.

En este pone...

_ Cinco... millas.

Lo que significa que nos queda la mitad del camino. Son las...
jvaya!, las dos y media. Como salimos a las ocho y media, y quitando
la hora que estuvimos comiendo..., eso significa que hemos
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andado cinco millas en... jcinco horas! Y yo que pensaba hacer dos
millas a la hora. Estamos haciendo una media de una milla por hora. Y
nos quedan jcinco!

Se va a hacer de noche para cuando lleguemos. Encima, Herbie
retrasa a todo el grupo.

— jVamos, vamos! —comienzo a apurarles.

— Vale, vale —dice Herbie, apretando el paso. ;Qué

es lo que puedo hacer?

Estéas perdido, Rogo. No eres capaz ni de conducir a un grupo de
boys-scouts. Delante tienes a cierto muchacho obstinado en romper un
nuevo récord mundial y detras arrastras al «Lisiado del Bosque». Si
sigues asi, dentro de una hora la cabeza estara a dos millas de la cola. O
lo que es lo mismo, tendras que correr dos millas para alcanzar a la
cabeza.

Ni tres meses me daria Peach si fuese asi la fabrica. A estas horas
estaria en la calle. La demanda seria de diez millas en cinco horas y
hemos cubierto cinco. El inventario llegaria ya a las nubes, y los gastos
corrientes de ese inventario lo mismo. Estariamos arruinando a la
compafiia.

Pero no puedo hacer nada con Herbie. Podria colocarle en otro lado
de la fila. Aunque eso no le haria correr mas. No habria diferencia. Un
momento... ;Y si... ?

— jEh! —me pongo a gritar—. jEL QUE VA EN CABEZA,
QUE SE PARE!

La fila pasa el mensaje.

— jQUE TODO EL MUNDO PERMANEZCA EN FILA!
_gito_. jQUEDAROS TODOS EN VUESTROS PUESTOS!

Quince minutos después consigo reagrupar el grupo. Es Andy el
gue ha usurpado el puesto de Ron. Le indico que nadie cambie de sitio.

— Bueno, ahora quiero que os cojais todos de la mano. Y sin
soltarse.

Por mi parte tomo a Herbie de la suya. Y, como si estuviese tirando
de una cadena, el resto de la columna me sigue. Llego hasta donde esta
Andy, le paso y continlo andando, hasta que me encuentro a una
distancia dos veces el tamafio de la fila. Lo que he hecho ha sido
invertir exactamente el orden de la marcha que llevabamos hasta ahora.

— jEscuchad con atencion! Este va a ser el orden hasta que lle-
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guemos a nuestra meta. ¢Entendido? No quiero que nadie pase a nadie.
Que todo el mundo lleve el paso con el compafiero de delante. Herbie
va a ser el guia.

Herbie palidece con la responsabilidad.

— ¢Yo0?

Los demas parecen tan espantados por la idea como Herbie.

— ¢Quiere que él sea el primero? —exclama Andy—. jPero si es
una tortuga!

— Nuestro prop6sito no es ver quién llega antes, sino que todos
Ileguemos juntos. Esto no es una labor individual, sino un trabajo de
equipo. Y un equipo no llega a su meta, hasta que no lo han hecho
todos sus miembros.

Y asi emprendemos de nuevo nuestro camino. jParece que fun-
ciona! La fila permanece compacta, detras de Herbie. Yo me coloco al
final para no perder a nadie de vista, esperando el momento en que los
huecos empiecen a formarse. Pero nada, no hay huecos. En la mitad de
la fila alguien parece estar ajustandose las correas; poco después la fila
se cierra de nuevo. Y nadie se queda sin aliento, como antes. jQué
diferencia!

Claro que los velocistas que estan en la cola no tardan mucho en
empezar a refunfuiiar.

— A ver, «Herpes», nos vamos a dormir aqui atras. jAcelera!

— Hace lo que puede, déjale en paz —el chico detras de Herbie
sale en su ayuda.

— Sefior Rogo, ¢no podria usted poner a alguien mas rapido
delante, eh?

— Escuchadme, si queréis ir mas rapido vais a tener que encontrar
un medio para que Herbie se apresure.

Hay unos momentos de silencio y meditacion. Uno de

los chicos de atras dice:

— iEh, Herbie!, ;qué llevas en la mochila?

— Nada que te importe —contesta Herbie.

— Un momento, vamos a parar un momento —digo. Le pido a
Herbie que venga al final de la fila, cojo su mochila, que casi se me cae
al suelo.

— Pero, Herbie, jesto pesa una tonelada! ;Se puede saber qué
llevas dentro?

— Nada del otro mundo.

La abro y meto la mano. Como si fuera un prestidigitador,
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empiezo a sacar un montén de cosas: seis botes de refresco, unas latas
de spaguetti, una caja de caramelos, un frasco de pepinillos, dos latas de
atun, el chubasquero, las botas de agua y los palos de una tienda, una
gran sartén de hierro y, en los laterales, una pala plegable de las que se
usan en el ejército.

— Herbie, ¢querrias decirme quién te ha dicho que metieses todas
esas cosas en la mochila?

— Se supone que hay que ir preparado. —EI muchacho parece
avergonzado.

— Ay, ay.., bueno, vamos a repartirnos este peso.

— Pero si lo puedo llevar yo.

— Mira, creo que ya has trabajado bastante llevando hasta aqui
todo esto, pero hay que hacerte ir mas ligero. Si te ayudamos a llevar
estas cosas, vas a ver cdmo puedes hacer mejor tu trabajo al frente de la
fila.

Parece que lo entiende. Andy carga con la sartén, otros cogen
algunas cosas y yo, como el mayor de ellos, todo lo demas. El chico
regresa a la cabeza de la fila.

De nuevo en camino, pero ahora Herbie si que se da prisa. Liberado
de su carga, parece ligero como una pluma. jVVolamos! A lo mejor, dos
veces mas deprisa que antes y jtodos juntos! El «inventario» disminuye
y los «ingresos» crecen.

El Barranco del Diablo, al atardecer, es todo un espectaculo. Por la
garganta abierta entre los pefiascos corre ensordecedor el Rio Revuelto.
Los rayos del sol se dispersan y guifian entre las copas de los arboles.
Suenan, alegres, los trinos de los pajaros entre las ramas. A cierta
distancia se eleva el rumor inequivoco del trafico de una autopista.

— jEh!, mirad, ahi abajo hay un supermercado! —grita Andy
subido a un promontorio.

— ¢Con Burger King? —pregunta esperanzado Herbie.

— Jo, esto no tiene nada de inexplorado... —se queja Dave.

— Ya no es como antes, hijo. Hay que conformarse con lo que
tenemos. Anda, vamos a montar el campamento.

Son las cinco. Cuatro millas en dos horas, después de haber ali-
gerado la mochila de Herbie. Ha sido la clave para controlar a todo el
grupo.

Puestas las tiendas, preparamos una cena a base de spaguetti.
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Como me siento un poco culpable por haber decidido las reglas del
juego, echo una mano a Evan y Dave, cuando tienen que ponerse a
fregar los platos.

Dave y yo compartimos la tienda esa noche. Al principio esta
callado, pero luego me dice:

— Pap4, me siento orgulloso de ti.

— Y eso?

— La forma en que supiste lo que ocurria en la fila, lo que hiciste
para que no nos dispersaramos, poniendo a Herbie delante. Yo creo que
estariamos atn andando si no es por ti. Los padres de los otros chicos
escurrieron el bulto, pero td no.

— Gracias, Dave. Por cierto, yo también he aprendido hoy algunas
cosas.

— ¢Si?

— Asi es. Algo que me va a servir para enderezar la fabrica.

— ¢De verdad? ;Qué es lo que te va a servir?

— ¢ Te gustaria saberlo? ;Seguro?

— Sequro.

Hablamos durante un buen rato. Dave me escucha, incluso pregunta
algunas cosas. Cuando nos hemos despachado a gusto, lo Gnico que se
escucha en el campamento son los ronquidos de algunas tiendas, un
cric alli y alla, y... de vez en cuando, los chirridos de neumaticos de
algun conductor que confunde la autopista con un circuito de carreras.



16

A las cuatro y media de la tarde del domingo, llegamos Dave y yo a
casa. Estamos cansados, pero nos sentimos a gusto, a pesar de las
muchas millas recorridas. Dave salta del coche para abrir las puertas
del garaje. Aparco de manera que se puedan sacar facilmente las
mochilas del maletero.

— ¢Donde estda mama? —pregunta Dave. Su

coche no esta en el garaje.

— Habréa ido de compras.

Dentro, Dave deshace las mochilas. Yo me quito la ropa en el
dormitorio, impaciente de sentir el agua caliente corriéndome sobre la
piel. Mientras el polvo de las «amplias extensiones inexploradas» corre
por el desagile de la ducha, decido llevar a todos a cenar fuera, para
celebrar el feliz regreso de padre e hijo al hogar.

Una de las puertas del armario esta entornada. La voy a cerrar, pero
descubro que falta la mayor parte de los vestidos de Julie. Me quedo un
rato mirando aténito al hueco del armario. Dave se ha acercado por
detras.

— ¢Papa? Esto estaba sobre la mesa de la cocina. Creo que es de
mama. —Me entrega un sobre.

— Gracias, hijo.

Espero a que se marche antes de abrirlo. Contiene una nota
manuscrita.

«Al, no pude soportar por mas tiempo ser para ti la Gltima de todo.
Necesito que me prestes mas atencién, pero tl no vas a cambiar nunca.
Me voy unos dias para pensar sobre todo esto. Perdona por lo que
acabo de hacer. Ya sé que estas muy ocupado.

Julie
P.D.—He dejado a Sharon con tu madre.»

Cuando recupero la capacidad de moverme, guardo la nota en
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el bolsillo y voy a hablar con Dave. Le digo que espere mientras voy a
recoger a Sharon. Si su madre llama, debera preguntarle desde donde lo
hace, y que le dé un teléfono para ponernos en contacto con ella. Dave
quiere saber si algo va mal. Le digo que espere aqui hasta que vuelva,
que le explicaré todo luego.

Salgo disparado hacia la casa de mi madre. Me abre la puerta y
comienza a hablarme de Julie antes de que yo pueda decir nada.

— Alex, tu mujer se ha comportado de la forma mas extrafia.
Estaba haciendo la comida, cuando alguien llama a la puerta. Abro
y me encuentro a Sharon con una maletita en las manos. Y tu
mujer en el coche, empefiada en no querer entrar. Cuando intento
acercarme al coche para hablar, arranca y desaparece.

Ahora soy yo el que esta en la puerta. Sharon deja de ver la tele en
el cuarto de estar y corre para darme un beso. La levanto en brazos, se
abraza a mi con todas sus fuerzas. Mi madre sigue hablando.

—¢Pero qué puede haber pasado?

—Ya hablaremos de esto mas tarde, mama.

—Si es que no logro entender...

— Maés tarde, ¢quieres?

Miro a Sharon, que tiene la cara palida y los 0jos muy abiertos. Esta
asustada.

—Y qué, sefiorita. ;Lo has pasado bien con la abuela?

Asiente sin decir palabra.

— ¢Nos vamos ahora a casa? Baja

los ojos.

— ¢No quieres ir a casa?

Levanta los hombros en un gesto de resignacion.

— ¢Prefieres quedarte con la abuela? —Ile pregunta, sonrien
do, mi madre.

Sharon se echa a llorar.

Cojo a Sharon y su equipaje y nos metemos en el coche. Después de
atravesar unas cuantas manzanas, miro su carita. Parece una pequefia
estatua, con los ojos enrojecidos y la mirada perdida en el salpicadero
del coche. Aprovechando un seméforo, la atraigo hacia mi.

Por unos momentos sigue muy quieta, pero luego levanta la mirada
hasta mi y susurra:

— ¢Esta todavia mama enfadada conmigo?
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— ¢Contigo? Mama no esta enfadada contigo.

— Si, si'lo estd. No me queria hablar.

— No..., no. No, Sharon. Tu madre no se ha enfadado contigo. TU
no has hecho nada malo.

— Entonces, ¢por qué ... ?

— Mira, vamos a esperar a llegar a casa y os contaré todo a tu
hermano vy a ti.

Siempre he sido partidario de mantener una apariencia de control en
medio del caos, asi que, sin desmoronarme un apice, les cuento que
Julie se ha marchado unos dias, pero que volvera. Tiene que superar,
les digo, un par de cosas desagradables que la estan confundiendo. Les
doy las seguridades habituales: «\Vuestra madre os quiere mucho, yo os
quiero mucho, no habéis hecho nada malo; todo se arreglara». Asienten
como un par de muebles. Su actitud parece reflejar lo que yo siento por
dentro.

Salimos a cenar pizza. Generalmente, esto es motivo de fiesta. Sin
embargo, hoy no hay alegria. Nadie tiene nada que decir. Callamos,
comemos Y nos marchamos.

Al regresar, les obligo a ponerse con los deberes. No sé si me hacen
caso. Yo dudo, vacilo y, por fin, me voy al teléfono vy, tras una lucha
conmigo mismo, decido hacer un par de llamadas.

Julie no tiene amigos en Bearington. No tiene sentido preguntar a
los vecinos; no sabrian nada y sélo conseguirian que la noticia de
nuestras dificultades corriera como la pélvora.

Intento averiguar algo llamando a Jane, la amiga del dltimo lugar
donde vivimos, con la que Julie dijo haber pasado la noche del jueves,
pero no contesta nadie en su casa.

Luego Ilamo a los padres de Julie. Es el padre quien coge el
teléfono. Hablamos del tiempo y de los nifios. Resulta evidente que no
va a contarme nada de lo que quiero saber. Llego a la conclusion de que
no saben lo que esta pasando. Pero antes de que pueda despedirme con
alguna salida apropiada para evitar explicaciones, el padre me
pregunta:

— ¢Vaa llamar Julie después?

— Bueno, en realidad os Ilamaba por eso.

— No sucede nada malo, ¢no?

— Me temo que si. Se fue ayer, mientras Dave y yo estdbamos de
excursion. Crei que vosotros podriais decirme algo.
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La alarma se extiende rapidamente hasta la madre de Julie, que se
pone al aparato.

— ¢Cbmo es que se ha ido?

— No lo sé.

— He criado a mi hija y sé que no se iria sin una buena razén.

— Ella se ha limitado a dejarme una nota, diciéndome que necesita
estar ausente unos dias.

— ¢Se puede saber qué le has hecho a mi hija?

— Te aseguro que nada. —Me siento como un mentiroso con la
soga al cuello.

Su padre vuelve a ponerse al aparato. Pregunta si he avisado a la
policia, por si se tratase de un secuestro. Le digo que mi madre vio a
Julie en el coche y que no parecia que nadie la estuviese apuntando con
una pistola.

— Por favor, ¢no os importaria llamarme en cuanto tengais
noticias suyas? Estoy preocupado.

Una hora después hablo con la policia. Me confirman que, si no
tengo indicios de un acto criminal, ellos no pueden ayudarme. Llevo a
los nifios a la cama.

A media noche sigo contemplando, insomne, el techo del dor-
mitorio, cuando oigo un coche a la entrada del garaje. Salto de la cama
para mirar por la ventana, pero cuando liego, veo que se trata de un
auto ajeno que ha maniobrado y cuyas luces enfilan ya la calle.

La mafiana del lunes resulta desastrosa.

Para empezar, Dave se ha obstinado en preparar el desayuno para
todos. Todo un detalle por su parte, pero una desgracia para mi. Se
pone a hacer tortitas, mientras yo me ducho. Cuando me estoy
afeitando, oigo que algo pasa en la cocina. Llego corriendo y encuentro
la sartén tirada en el suelo con un pedazo de masa quemada por un lado
y cruda por el otro. Dave y Sharon se empujan uno al otro.

— ¢Qué sucede aqui?

— Es su culpa —dice Dave, sefialando a su hermana.

— Se te estaban quemando.

— Mentira.

Un humo infernal sale de la placa, donde al parecer algo se ha
derramado. La apago.
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— Sélo intentaba ayudar, pero él no me ha dejado. Yo también sé
hacer tortitas —y se le queda mirando desafiante.

— Estupendo, como los dos queréis ayudar, empezar a limpiar la
cocina.

Con algo més de orden en la cocina, les preparo cereales con leche
fria. Desayunamos en silencio, otra vez.

Con todo el jaleo, Sharon pierde el autobuls escolar. Después de
despedirme de Dave en la calle, la busco para llevarla al colegio. La
encuentro tendida en la cama.

— Y bien, sefiorita Rogo, ¢preparada para ir a la escuela?

— No puedo.

— ¢Y es0?

— Me encuentro enferma.

— Sharon, hay que ir a la escuela.

— Pero me encuentro mal.

Me siento al borde de su cama.

— Sé lo que te pasa. Pero las cosas son como son. Tengo que
ir al trabajo. No me puedo quedar contigo en casa y tl no te puedes
quedar sola. Asi que elige, o te vas con tu abuela, o al colegio.

Se incorpora del lecho y le paso el brazo por los hombros. Al cabo
de un rato me dice.

— Creo que iré al colegio. La

abrazo.

— Gracias, carifio. Sabia que ibas a ser razonable.

Son las nueve pasadas, los nifios ya estan en la escuela y yo en el
trabajo. Al entrar, Fran me pasa un mensaje. Lo recojo y leo. Hilton
Smyth, que necesita verme «urgentemente». La palabra «urgente» esta
subrayada dos veces.

Le Ilamo.

— Yaera hora. Hace un buen rato que intento hablar contigo.

— ¢Qué problema tienes, Hilton?

— Tu gente se estd durmiendo con cien submontajes que necesito
como agua de mayo.

— Hilton, nosotros no nos dormimaos con nada.

— Entonces, ¢por qué no estdn ya aqui? Tengo un pedido pen-
diente de que tu personal me pase la pelota.

— Si me das los detalles veré qué ha pasado.

Apunto.
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— Bien, ya se pondra alguien en contacto contigo.

— No me parece suficiente. Es mejor que te asegures de que esas
piezas lleguen aqui hoy. Y me refiero a las cien, no ochenta y siete, ni
noventa y nueve, sino todas. No estoy dispuesto a que mi gente tenga
gue hacer cambios en el montaje por culpa de tu demora.

— Te digo que voy a hacer lo posible, pero no puedo prometerte
nada.

¢Ah, si? Bueno, pues déjame decirtelo de otra forma. Si al cabo
del dia no tengo esas cien piezas, voy a hablar con Peach, y por lo que
tengo oido ya tienes suficientes problemas con él.

— Déjame decirte ahora algo a mi. Mis problemas con Peach no
son de tu incumbencia. ¢O es que te crees que puedes amenazarme?

Hay un prolongado silencio y pienso que me va a colgar.

— Deberias empezar a leer tu correspondencia.

— ¢Qué quieres decir?

Me parece oir que sonrie.

— Nada. Limitate a enviarme esas piezas para hoy —me
dice—. Adios.

jQué extrafio!

Pido a Fran que Ilame a Bob Donovan y que comunique al equipo
que tendremos una reunion a las diez. A Donovan le pido que mande un
supervisor para que vea lo que ocurre con las piezas de Smyth. Le digo,
con toda la energia de que soy capaz, que se asegure de que estén listas
para hoy. Intento olvidar después la conversacion telefonica, pero no
puedo. Me levanto a preguntar a Fran si Ultimamente hemos recibido
algo relacionado con Smyth. Piensa unos instantes y me entrega un
sobre.

— El viernes llegd este informe para usted. Parece que el sefior
Smyth ha sido ascendido.

Recojo el papel de sus manos. Es de Bill Peach, quien anuncia que
Smyth ha sido nombrado director de productividad de la division, un
puesto de reciente creacion. EI nombramiento sera efectivo a finales de
la semana. Segun el memorandum, todos los directores de fabricas
tendran que dar regularmente cuentas a Smyth desde ahora, quien
tendra la misién de cuidar especialmente de la productividad, con
énfasis en la reduccion de costes.

Me pongo a tararear... «jQué maravillosa mafana...!»
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Todas las esperanzas que habia puesto en relacion con lo que este
fin de semana habia aprendido..., bueno, se fueron al diablo. Tal vez
creia que seria suficiente llegar a la oficina, abrir la boca y que todos
cayeran rendidos ante la fuerza de mis palabras y el peso de los hechos.
No ocurrié nada de eso. El equipo compuesto por Lou, Bob, Stacey,
Ralph Nakamura, responsable de proceso de datos, y yo mismo, nos
encontramos en la sala de conferencias. Yo estoy a la cabecera de la
mesa, junto a un caballete que sostiene un grueso taco de folios. Hojas
y hojas de esquemas y graficos que he ido dibujando durante mi
explicacion. Dos horas de explicaciones. Es casi la hora del almuerzo y
siguen tan poco impresionados como antes.

Adivino en esas caras, a las que miro c6mo me miran, que no saben
qué hacer con lo que les he dicho. Creo ver un destello de inteligencia
en los ojos de Stacey. Bob Donovan parece querer entenderlo, algo ha
cogido con su intuicién. Ralph no esta seguro de lo que he hablado. Y
Lou frunce el entrecejo. Un simpatizante, un indeciso, un confundido y
un escéptico, forman ahora el equipo.

— A ver, ;cudl es el problema?

Se miran unos a otros.

— Vamos, vamos. Esto es como demostrarnos que dos y dos son
cuatro y vosotros sin creerme. — Miro directamente a Lou.

— ¢Cual es tu problema?

Se echa hacia atras y agita su cabeza.

— No sé. Solo que..., bueno, nos has dicho que todo esto se te ha
ocurrido observando una fila de chicos durante una excursion de fin de
semana.

— ¢Y qué hay de malo en eso?

— Nada. Pero, ¢como sabemos que la idea funciona también
dentro de una fabrica?

Hojeo las paginas del caballete hasta dar con la que contiene los
dos fendmenos descritos por Jonah.

— Fijaros en esto. ¢Tenemos fluctuaciones estadisticas en las
operaciones que realizamos aqui?

— Si, efectivamente. (Y tenemos sucesos dependientes en la
fabrica?

— Claro.

— Entonces lo que os he contado es correcto, tiene que serlo.

— Aguarda un instante —interviene Bob—. Los robots no
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tienen fluctuaciones estadisticas. Producen siempre al mismo ritmo. Por
€s0 compramos esos malditos trastos, por su regularidad. Y ademas, yo
pensé que habias ido a ver al tal Jonah para saber qué hacer con ellos.

— Admito que las fluctuaciones normales en el trabajo de un robot
son casi nulas. Pero se trata sélo de la operacion que realiza un robot.
Tenemos un monton de operaciones mas, donde si se dan estos dos
fendmenos. Y recordad que el objetivo es el de lograr la productividad
de todo el sistema, no sélo de los robots. ¢Es 0 no es asi, Lou?

— Bueno, Bob puede tener razén en un punto. Hay un monton de
maquinaria automatica y se supone que los tiempos de proceso son
regulares —dice Lou.

— Pero lo que él dice... —interviene Stacey.

La puerta de la sala acaba de abrirse y Fred, uno de los super-
visores, quiere hablar con Bob. Se trata del trabajo para Hilton Smyth.

Le digo que entre. Me guste 0 no, tengo que interesarme por lo que
pasa con la «situacion critica» de Smyth. Fred explica que el trabajo
tiene que pasar primero por otras dos secciones antes de que las piezas
estén preparadas v listas para su envio.

— ¢Pueden salir hoy?

— Le va a andar muy justo, pero lo intentaremos. El Gltimo
servicio del camién es a las cinco.

El camion pertenece a una agencia de transportes privada que todas
las fabricas de la division utilizan para el transporte de material entre
ellas.

— Si perdemos ese servicio no va a haber forma de enviar las
piezas hasta mafiana por la tarde —puntualiza Bob.

— ¢Qué falta por hacer?

— La seccidn de Peter Schnell ha de trabajar ain en ellas y luego
falta soldarlas. Para eso vamos a utilizar un robot.

— AN, si, los robots. ¢Crees que lo terminaremos?

— De acuerdo con los estandares, el equipo de Pete nos tendria que
entregar unas veinticinco piezas a la hora y esos robots son capaces de
soldar a ese ritmo de veinticinco unidades por hora.

Bob sugiere que llevemos las piezas al robot en cuanto estén listas
para la soldadura. En situacién normal, las piezas no se trasladan mas
que una vez al dia hasta el robot, o, incluso, se espera
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terminar todo el pedido y se hace de una vez. Ahora no podemos
permitirnoslo. El robot tiene que empezar a trabajar cuanto antes.

— Dejaré encargado que un equipo se pase por la seccion de
Pete una vez cada hora —indica Fred.

Bob esta de acuerdo y pregunta cuadndo podra empezar a trabajar
Pete.

— Sobre mediodia, asi que tenemos unas cinco horas.

— Ya sabes que los de Pete terminan a las cuatro.

— Lo sé. Ya te dije que vamos a andar muy justos. Pero lo Unico
gue podemos hacer es intentarlo. Eso es lo que quieres, ¢no?

Esto me sugiere un plan. Me dirijo al equipo:

— Asi que vosotros no sabéis qué hacer con lo que os he con
tado esta mafiana, ¢no? Bien, pues si estoy en lo cierto, tendremos
que ver los efectos ahi fuera, en la fabrica. ;De acuerdo?

Todos asienten.

— Si llegamos a ver que Jonah esta en lo cierto, seriamos estlpidos
si seguimos dirigiendo la fabrica como hasta ahora. En conclusion, vais
a ver por vosotros mismos lo que sucede. Dices que Pete empezara con
esto sobre las doce.

— Eso es —responde Fred—. A tal hora los de esa seccion estan
en el almuerzo. Paran a las once y media y comenzaran otra vez a las
doce. El robot echara a andar a la una, cuando reciba el primer envio de
las piezas.

Trazo sobre el papel un esquema muy breve del programa a las
cinco en punto.

— La produccién ha de ser cien unidades, ni una menos.
Hilton quiere todo el pedido esta tarde. Si no somos capaces de
hacer el trabajo entero, no habrd ningin envio. Veamos ahora.
El equipo de Pete es capaz de trabajar a un ritmo de veinticinco piezas a
la hora, lo que no significa necesariamente que, en
cada hora, las veinticinco piezas estén listas. Algunas veces iran
por delante y otras por detras.

Todos estan de acuerdo.

— Tenemos un caso de fluctuaciones estadisticas en marcha.
Estamos diciendo que la seccion de Pete llegue a una produccion
de cien piezas en el plazo que va desde las doce a las cuatro de la
tarde. Por otra parte, se supone que el robot es mas regular en su
produccidn. Se ajustard a una cifra exacta de veinticinco piezas
por hora, ni una mas, ni una menos. Esta es una situacion de suce-
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sos dependientes, ya que el robot no puede hacer su trabajo hasta que el
equipo de Pete le suministre las piezas. Esto sera a partir de la una, pero
a las cinco queremos que la Ultima de las piezas se esté cargando en el
camion de transportes. Poco mas o menaos, asi se veria un esquema.

Les muestro un diagrama con el programa:

Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora

12 mediodia 1 tarde 2 tarde 3 tarde 4 tarde 5 tarde

{231]
Equipo - . . —=25—~ | {501
de Pere . . [ [751 -2
. . [ =-=25-- | 11001 .
[ =25
) Lt 25} R
Robot = - - ; --25-- | {301
T el s 25 ] {751 .
N [ --25-- J| POO-‘]U
-25-

— Bien, quiero que Pete lleve un registro del nimero exacto
de piezas que su seccidn termina cada hora. Y Fred lo mismo con
la produccion de los robots. Recordad que nada de trucar las cifras,
necesitamos las reales.

Descuida, no habra problemas —me asegura Fred.

— Por cierto, ¢piensas de verdad que enviaremos hoy esas cien
piezas? —pregunto.

— Todo depende de Pete. Si él dice que lo hace, no veo por qué no
—responde Bob.

— ¢Sabes?, te apuesto diez verdes a que no lo conseguimos.

— ¢Enserio?

— Completamente.

— Muy bien, acepto. Diez verdes —dice Bab.

Mientras los demas almuerzan, llamo a Hilton Smyth. El también
ha salido a comer, pero dejo un mensaje a su secretaria contandole que
las piezas no podran estar alli hasta mafiana, a no ser que quiera pagar
un envio especial esta noche. Y sé que no lo hard, porque la mayor
preocupacién de Hilton es reducir los costes.

Después, empiezo a darle vueltas a mi situacion con Julie. Aln no
ha dado sefiales de vida. Me pone frenético la forma en que nos ha
dejado. Y también estoy preocupado por ella. Pero, ;qué pue-



136 LA META

do hacer? No me voy a poner a peinar la ciudad en su busca. Podria
estar en cualquier lugar. Tengo que armarme de paciencia. Supongo
que de un momento a otro tendré noticias suyas. O de su abogado.
Mientras tanto, tengo dos crios de los que preocuparme. O mejor dicho,
tres, contandome a mi.

Fran regresa de comer a la oficina. Trae otro mensaje.

— Una de las otras secretarias me ha entregado esto cuando volvia.
Al parecer, recibi6 una Ilamada mientras hablaba por teléfono. De un
tal David Rogo. ¢Se trata de su hijo?

— Si, asi es. ¢(Cual es el problema?

— Esta preocupado de no poder volver a casa después de clase.
¢Es que se ha marchado su mujer?

— Si, ha tenido que irse unos dias. Fran, ;cOmo consigue usted
arreglarse con sus dos hijos y, al mismo tiempo, trabajar?

Rie.

— Bueno, no es facil. Ademas, yo no trabajo tantas horas como
usted... Le aconsejo, de todas formas, que busque a alguien que
le ayude hasta que vuelva su mujer.

Cuando sale, Ilamo a mi madre.

— Soy Alex, mama.

— ¢Sabes ya algo de Julie?

— No, aln no. Oye, ¢te importaria pasar unos dias con nosotros,
hasta que Julie regrese?

A las dos en punto me escapo un momento para recoger a mi madre
y llevarla a casa, antes de que regresen los nifios del colegio. Cuando
Ilego a su domicilio, me espera en la puerta con una maleta y dos cajas
de carton, en las que parece haber metido la mitad de la cocina.

— Pero, mama4, en casa ya tenemos cazos Y sartenes.

— No son como los mios.

Los cargo en el maletero y la dejo, junto a cazos y sartenes, en casa.
Alli aguarda a los nifios, mientras yo regreso volando al trabajo.

Sobre las cuatro, a punto de terminar el primer turno, bajo donde
Donovan para enterarme de coémo ha ido la cosa con el envio de Smyth.
Me esta esperando.

— Bien, bien, bien. Buenas tardes. ;Qué detalle el tuyo pasar
te por aqui?
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— (A qué viene tanta alegria?

— Siempre me alegro de encontrarme con gente que me debe
dinero.

—¢Qué me dices? Asi que te debo dinero. Bob

levanta la mano y la agita en el aire.

— Vamos, no me vengas que se te ha olvidado la apuesta.
¢Recuerdas? Diez verdes. Acabo de hablar con Pete, y su equipo esta a
punto de acabar las cien piezas. El robot no tendréa ninglin problema en
terminar el pedido de Smyth.

— Bien, si eso es verdad no me importa perder.

— Entonces, ¢aceptas la derrota?

— Nada de eso. No hasta que esas piezas salgan en el camion de
las cinco.

Muy bien. Compruébalo por ti mismo.

— Vamos a bajar para ver como les va.

Nos dirigimos al recinto de la fabrica y, directamente, a la oficina
de Pete. Por el camino, pasamos la zona donde el robot soldador
ilumina con sus chispazos el aire. De frente vienen dos trabajadores
que, al acercarse, nos gritan alborozados.

— Hemos derrotado al robot. Le hemos vencido.

— Deben ser de la seccion de Pete —me apunta Bob.

Les sonreimos. Por supuesto, no han vencido a nadie, pero parecen
muy contentos. Continuamos hasta la oficina de Pete, un pequefio
cubiculo, forrado de metal, en medio de las maquinas.

Pete nos saluda segln entramos.

— jHola! Le terminamos ese trabajo urgente a la hora prevista.

— Estupendo, Pete. ;Me ha llevado el registro que le pedi?

— Si, claro. A ver, ;donde lo he puesto?

Revuelve entre sus papeles mientras continGa hablando.

— Tendria que haber visto a mi gente hoy. Quiero decir que
han andado listos. Les conté lo importante que era este envio. Se
volcaron completamente en el trabajo. Ya sabe que, normalmente, se
afloja un poco al final de la jornada, pero hoy han volado.
Hoy han salido orgullosos de trabajar aqui.

— Yanos dimos cuenta —comenta Bob. Coloca

la hoja de registro sobre la mesa.

— Aqui esta.

Comenzamos a leerla.
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Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora

12 mediodia 1 tarde 2 tarde 3 tarde 4 tarde 5 tarde
19 [-6]
Equipo -19- | 40[-10]
de Pete 1 -21- | 68 [-7]
1 -28- | 100 [0]
1 -32- |

Produccion total =100 pzs.

— Bien, asi que no sacasteis mas de diecinueve piezas en la
primera hora.

— Es que nos cost6 un poco organizamos y uno de los chicos llegd
algo tarde de comer. Pero a la una en punto, le llevamos las diecinueve
piezas al robot, para que empezara a trabajar.

— Y entre la una y las dos os quedasteis cuatro piezas por debajo
de la produccién marcada.

— Bueno, ¢y qué? Fijate en lo que pasé de dos a tres; la superamos
en tres piezas. Y cuando vi que todavia ibamos por debajo, me di una
vuelta por la seccion para repetirles lo importante que era terminar las
cien piezas antes de las cuatro.

— Asi que cada cual se despabil6 un poco mas.

— Eso es. Y compensamos el tiempo perdido al principio.

— Nada menos que treinta y dos piezas en la Gltima hora. ;Qué me
dices a eso? —me pincha Baob.

— Vamos a ver primero qué es lo que ha hecho el robot.

A las cinco y cinco el robot anda aln trabajando con la soldadura
de las piezas. Donovan se pasea nervioso. Acaba de llegar Fred.

Bob le pregunta:

— ¢Vaaesperar el camion?

— Se lo estuve pidiendo al conductor, pero me dijo que no podia
porgue tiene otras paradas y eso le haria ir retrasado toda la noche.
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Bob se vuelve a la maquina.

— Bueno, ;qué le pasa a este estipido robot? Ya tiene todo el
material que necesita.

Le palmeo la espalda.

— Mira. Echa una ojeada a esto.



Le muestro el papel donde Fred ha estado apuntando la produccion
del robot. Del bolsillo saco el registro llevado por Pete. Ponemos las
dos hojas juntas para comparar las cifras.

Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora

12 mediodia | tarde 2 rarde 3 tarde 3 4 tarde 5 tarde

19 [-6] ]

Equipe DN 19e ) 40 [-10] 3 D )

dePere - | .. R 3 P 68 [-71 - ne e
TR T L e T S f\ 100 [0 R YT

I 32t '

19 -6} ¥
iy 15— 0 [-101 .

I -2l | , 65 [~101 -
| [ 25 7| 9o i}
: : : O 25-- 1 7MY
Produccion sotal 90 pzs. L FEREERT 1it.

Se lo explico.

— Podéis ver que en la primera hora el equipo de Pete termina
diecinueve piezas. El robot es capaz de hacer veinticinco, pero
como Pete so6lo le entreg6 diecinueve, ésa fue la capacidad real de
produccidn del robot en esa hora.

Fred me ayuda:

— Lo mismo en la segunda hora. Pete entregd veintiuna y el robot
s6lo pudo hacer veintiuna.

— Cada vez que el equipo de Pete se retrasaba, ese retraso se
trasladaba al robot. Pero cuando Pete entregd veintiocho al robot, el
robot seguia sin poder hacer mas de veinticinco. En definitiva, que
cuando a las cuatro llegé la Gltima entrega de treinta y dos piezas, el
robot tenia que trabajar todavia tres piezas y no pudo comenzar el
altimo lote a tiempo.

Bob afirma:

— Ahora lo veo.

Y Fred:

— Fijaros que el mayor retraso de Pete fue de diez piezas. Y ésa
ha sido la cifra por la que al final no hemos podido terminar.

— Ese es el principio matematico que intentaba explicaros esta
mafiana. La maxima desviacion en una operacion sera el punto de
partida de la operacion siguiente.
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Bob se lleva la mano a la cartera.

— Enfin, creo que te debo diez délares.

Mira, en lugar de pagarmelos a mi, ¢por qué no se los das a Pete
para que convide a una ronda de café, o de lo que sea, a su gente? Seria
una forma de darles las gracias por el esfuerzo de esta tarde.

— Me parece una buena idea. Siento que no pudiésemos enviar
hoy ese pedido. Espero que no nos cause mas problemas.

— No es momento para lamentaciones. En cambio, hoy hemos
aprendido algo mas, y os digo una cosa: tenemos que estudiar mas a
fondo nuestros incentivos.

— ¢Y es0?

— ¢No lo ves? No ha valido para nada que Pete consiguiese tener
al final las cien piezas, porque no hemos podido enviar el pedido. Y,
sin embargo, su gente se ha ido a casa pensando que son unos héroes.
Normalmente, nosotros también habriamos pensado eso. Y ya veis que
no es correcto.

17

Al llegar a casa esa noche, los nifios me esperan en la puerta. Mi
madre esta detras, entre murmullos de hervor de pucheros en la cocina.
Parece tener todo bajo control. A Sharon le brillan los ojos.

— ¢Adivina qué?

— Me rindo.

— Mama ha llamado por teléfono.

— Por fin.

— Miro a mi madre, que niega con la cabeza.

— Yo no hablé con ella. Fue Dave quien cogi6 el teléfono.

— ¢Y qué es lo que dijo mama? —pregunto a mi hija.

— Dijo que nos queria mucho a Dave y a mi.

— Y que estaria fuera un tiempo, pero que no debiamos preo-
cuparnos por ella —afiade Dave.

— ¢No dijo cuando regresaria?

— Se lo pregunté —sigue Dave—. Pero dijo que todavia no sabia.

—Dave, ¢te dio el nimero de teléfono donde localizarla? Mi

hijo baja la vista.

— Te dije que si llamaba le pidieses el nimero de teléfono.

— Yo lo hice..., pero ella no me lo quiso dar.

— Esté bien, Dave. Gracias.

Mi madre intenta animar la situacion.

— Por qué no nos sentamos a la mesa.

Esta vez la comida no resulta silenciosa. Mi madre procura alegrar
el ambiente contando sus historias sobre la Gran Depresion y la suerte
que tenemos ahora de disponer de alimentos y comodidades.

La mafiana del martes ya es un poco mas cercana a la normalidad.
Uniendo nuestros esfuerzos, mi madre y yo conseguimos lle-
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var a los nifios a la escuela a tiempo, y yo puedo llegar mejor al trabajo.

A las ocho y media, Bob, Stacey, Lou y Ralph estan en mi oficina
para discutir lo ocurrido ayer. Hoy los encuentro mucho més atentos.
Supongo que porque han visto cdmo la teoria ha cobrado vida en el
mundo real.

— Esa combinacion de dependencias y fluctuaciones es a la que
tenemos que hacer frente diariamente. Y es la causa de nuestros
retrasos.

Lou y Ralph estudian los dos registros que tomamos ayer.

— Y si la segunda operacidn no hubiera sido realizada por un robot
sino por un equipo humano, ¢qué hubiera pasado?

— Complicariamos las cosas con una nueva serie de fluctuaciones
estadisticas. No hay que olvidar que en este caso s6lo hemos tenido dos
operaciones. Imaginaros lo que pasara con las dependencias cuando se
trate de una sucesion de diez 0 quince operaciones, cada una con sus
propias variaciones. Y eso s6lo para una pieza de un producto.
Tenemos, como sabéis, productos con cientos de piezas.

A Stacey le parece demasiado complicado.

— Entonces, ¢coOmo vamos a poder controlar lo de ahi fuera?

— Esa es la pregunta que vale una millonada. Coémo controlar las
cincuenta mil, o los cincuenta millones, de variables que hay en la
fébrica.

Ralph lo ve desde su punto de vista.

— Haria falta un gran ordenador para seguirles la pista.

— Ni eso siquiera —les aseguro—. La informatica no nos va a
sacar del lio. Los datos, por si mismos, no van a proporcionarnos mas
control.

A Bob se le ocurre que podriamos aumentar los plazos de entrega.

— ¢TU crees que eso nos hubiera permitido servir a tiempo el
pedido de Hilton Smyth? ;Desde cuando hace que estd ese pedido
pendiente?

— Bueno, yo s6lo decia que habria que hacer alguna chapuza para
evitar que sigan las demoras.

Stacey le explica:

— A mayores ciclos de fabricacion, mas aumentan los inventarios,
y ésa no es la meta.
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— Esta bien. Lo que quiero es saber qué se puede hacer.

Todos se vuelven para mirarme.

— Esto es lo que tengo claro por el momento. Hay que cambiar las
ideas que tenemos sobre capacidad de produccion. No se puede medir
la capacidad de un recurso sin relacionarla con otros recursos. Su
capacidad de produccion depende del lugar que ocupe en la cadena
productiva. Intentar equilibrar la capacidad con la demanda para reducir
los costes nos esta perjudicando, en realidad. Ni siquiera deberiamos
intentarlo més.

— Pero eso es lo que todo el mundo hace.

— Efectivamente, eso es lo que todos hacen, o al menos dicen que
lo hacen. Pero acabamos de ver que es una estupidez intentarlo.

— Entonces, ¢qué hacen otras empresas para sobrevivir?

Eso mismo me pregunto yo. Sospecho que a medida que una
fabrica estd proxima al equilibrio, gracias al esfuerzo de ingenieros y
directivos, la cruda realidad se impone en forma de una crisis que
provoca nuevamente el desequilibrio, en forma de movilidad de
trabajadores, horas extraordinarias, readmision de despedidos y cosas
parecidas. El instinto de supervivencia se impone sobre las falsas ideas.

En cualquier caso, la pregunta sigue siendo ¢(qué podemos hacer?
Bob intenta ir a lo practico:

No podemos contratar mas gente sin la aprobacién de la
division. Y tenemos una directriz contra el aumento de las horas
extras.

Stacey busca ayuda.

— Tal vez sea hora de volver a consultar a Jonah.

Estoy de acuerdo con ella.

Fran tarda media hora en localizar el punto del Globo en el que
actualmente se encuentra Jonah, y una hora mas en conseguir que el
propio Jonah se ponga al aparato. Mientras, he cuidado de que una
secretaria me retna al equipo y lo encierre en mi oficina, en donde
asisten a la conversacion. He comenzado por contar a Jonah el des-
cubrimiento que hice durante la excursion con mi hijo, acerca de la
relacion entre los dos fenémenos y cdmo hemos tenido ya un ejemplo
de ello en la fabrica.

— Hemos aprendido que no podemos fijarnos en una sola seccion,
ni tampoco intentar ajustaria a la demanda. Es el sistema
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completo el que hay que optimizar. Ciertos recursos han de tener mayor
capacidad que otros. En concreto, los del final de la cadena deben tener
mas que los del principio. ;Estoy en lo cierto?

— Estés comenzando a oler el dinero.

— Estupendo. Me alegra oir que estamos sobre la buena pista. Lo
que ahora nos pasa es que no sabemos cémo seguir.

— El siguiente paso que tienes que dar, Alex, es distinguir en tu
fabrica entre dos tipos de recursos. A uno de ellos yo le llamo «cuello
de botella», y el otro es, sencillamente, un recurso «no cuello de
botellax.

Les susurro que empiecen a tomar nota de las palabras de Jonah.

— Un cuello de botella es un recurso cuya capacidad es igual o
inferior a la demanda ejercida sobre él. Y un no cuello de botella
es aquel en el que la capacidad es superior a la demanda requerida
de él. ¢Lo has entendido? En cuanto asimiles estos dos nuevos con
ceptos, veras abrirse un amplio panorama ante ti.

Stacey desea alguna explicacion mas.

— Jonah, en este esquema, ¢en donde encaja la demanda del
mercado? Tendra que haber alguna relacién entre capacidad y demanda.

— Efectivamente, pero usted deberia saber ya que no se puede
equilibrar capacidad y demanda del mercado. Lo acertado es equilibrar
el flujo de materiales de la fabrica con la demanda de mercado. Esta es
la primera de nueve reglas que expresan la relacion entre cuellos de
botella y los demas recursos, y cdmo gestionar correctamente una
fabrica. Repito: «Equilibrar el flujo, no la capacidad».

Stacey no parece alin muy convencida.

— No estoy segura de haberle comprendido. ;A qué viene ahora el
considerar cuellos de botella y no cuellos de botella?

— Contésteme a esto. (Cual de estos dos tipos de recursos
determina la capacidad real de la fabrica?

— Tienen que ser los cuellos de botella.

Intervengo:

— Asi es. Como en el caso del chico en la excursion del otro
dia. Herbie era el de menor capacidad y el que determinaba la
velocidad a la que podia moverse todo el grupo.

Entonces Jonah pregunta donde se debe equilibrar el flujo, segin
esto.
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— Ah— ya veo —reconoce Stacey—. La idea es hacer coincidir el
flujo por el cuello de botella con la demanda del mercado.

— Basicamente es eso. Aunque, en realidad, hay que hacer el flujo
un poquito menor que la demanda.

— ¢Y eso? —pregunta Lou.

— Porque si no perdera dinero en cuanto la demanda del mercado
descienda un poco. De todas formas, eso ya es afinar. Hablando en
términos generales, el flujo del cuello de botella ha de ser equivalente a
la demanda.

Bob Donovan intenta entrar en la conversacion.

— Disctlpeme, pero yo pensé que los cuellos de botella eran
negativos y que debian ser eliminados en lo posible. {No?

— iSe equivoca! Los cuellos de botella no tienen que ser nece-
sariamente malos... 0 buenos. Son una realidad. Lo que sugiero es que,
alli donde existen, los aprovechemos para controlar el flujo de
materiales.

Para mi sus palabras tienen sentido. Recuerdo cdmo utilicé a Herbie
para controlar al grupo durante la excursion.

— Siento tener que dejarles, pero me han cogido durante un
pequefio descanso de diez minutos en una conferencia.

— Jonah, antes de que cuelgues.. —intento una UGltima
informacion—. ¢Cual es nuestro siguiente paso?

— Lo primero de todo, ¢tu fabrica tiene cuellos de botella?

— Nolo sé.

— Pues ese sera tu proximo cometido. Tienes que averiguarlo;
porque ello implica cambiar completamente la forma de administrar tus
recursos.

— ¢Y cémo damos con ellos?

— Es muy facil, pero necesitaria unos minutos para explicartelo.
Inténtalo por tu cuenta. Es facil de descubrir, si lo piensas un poco.

— Si, pero...

— Hasta luego, Alex. LIdmame en cuanto creas que has encontrado
cuellos de botella.

Se escucha un clic y la comunicacion se interrumpe. Lou se interesa
por saber qué hacer ahora.

— Creo que debemos repasar todos nuestros recursos Yy
compararlos con la demanda del mercado. Si encontramos uno en el
gue la demanda sea mayor que su capacidad, tendremos un cuello de
botella.
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— ¢Y si lo encontramos?

— Lo mejor seria hacer lo que hice con los scouts. Ajustar nuestra
capacidad de forma que el cuello de botella se encuentre al principio
del proceso productivo.

Lou tiene una pregunta.

— ¢Y si nuestro recurso con menor capacidad tiene mas que la
demanda del mercado?

— En ese caso tendriamos algo parecido a una botella sin cuello.

— Aun asi tendriamos limitaciones. La botella seguiria teniendo
paredes. Lo que pasa es que estas limitaciones serian menores que las
gue impone la demanda —apunta Stacey.

— ¢Y en ese caso?

— No tengo ni idea. Creo que, en cualquier caso, tenemos que
tratar de descubrir nuestros cuellos de botella, si los tenemos.

Ralph no pierde el humor:

— Asi que nos vamos en busca de Herbie, que estara no se sabe
dénde.

— Si, sera lo mejor, antes de que se nos vaya la fuerza por la
boca.

Unos dias después, un cambio radical ha ocurrido en la sala de
conferencias. La mesa estd cubierta de listados de ordenador, — cuyo
terminal se encuentra instalado en una esquina. Y la impresora sigue
escupiendo. Las papeleras estan repletas, asi como los ceniceros. Por el
suelo, envoltorios de caramelos, chocolatinas y bocadillos, junto a
numerosos vasitos de plastico para el café. Estamos en plena busca de
Herbie, algo agotados por el esfuerzo.

Sentado al extremo mas alejado de la mesa esta Ralph Nakamura.
El y su equipo de proceso de datos son los ejes de la busqueda. Ralph
no parece muy contento. Recorre con sus huesudos dedos su escaso
cabello negro.

— No vamos por el buen camino —dice a Stacey y Bob.

Cuando se da cuenta de mi presencia, se dirige a mi.

— ¢Sabes qué acabamos de hacer?

— Habéis dado con Herbie.

— No. Nos hemos pasado dos horas y media calculando la
demanda para unas maquinas que ni siquiera existen.

— ¢Como ha sido?

Ralph empieza a despotricar, hasta que Bob le interrumpe.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 147

— Espera, espera, déjame explicarlo a mi. Lo que ha sucedido
es que hemos dado con algunas rutas que todavia incluian unas vie
jas maquinas-herramienta como parte del proceso, pero ya no las
usamos.

Ralph puntualiza.

— No sélo hemos dejado de usarlas, sino que las hemos vendido
hace un afio.

Seguimos adelante. Tratamos de calcular la demanda para cada uno
de nuestros recursos, cada maquina de la fabrica. Jonah ha dicho que un
cuello de botella es un recurso con capacidad igual o inferior a la
demanda de mercado ejercida sobre él. Para saber si tenemos alguno,
decidimos que debiamos empezar por saber la demanda total de cada
uno de los productos que salen de la fabrica. Y después descubrir
cuanto tiempo requiere cada recurso para satisfacer esa demanda. Si el
nimero de horas de produccion disponibles para ese recurso,
descontando mantenimiento de maquinas, descansos de personal, horas
de almuerzo, etc., es igual o inferior a las horas que demanda ese
recurso, habremos dado con nuestro Herbie.

Llegar al total de la demanda del mercado es cuestion de reunir
datos que, de hecho, tenemos a mano, como los ficheros de pedidos de
nuestros clientes y las previsiones sobre nuevas ventas, tanto de
productos como de repuestos. Es decir, el product mix de la planta
incluyendo lo que «vendemos» a otras fabricas de la compafiia.

Una vez reunida esta informacién, estamos en el momento de
calcular las horas con que contribuye cada «unidad productiva». Hemos
definido como unidad productiva a cada grupo de recursos semejantes.
Diez soldadores que hacen lo mismo forman una unidad productiva, o
un grupo de maquinas iguales. Los operadores de esas maquinas son
otra unidad, y asi sucesivamente. Dividiendo el total de horas
necesarias en cada unidad por el nimero de recursos de dicha unidad,
obtenemos el esfuerzo relativo por recurso, un parametro con el que
podemos realizar comparaciones.

Ayer, por ejemplo, vimos que la demanda sobre las maquinas de
inyeccion es de unas 260 horas al mes. El tiempo de produccion
disponible para esas maquinas es de unas 280 horas mensuales por
recurso. Eso significa que aln tenemos una capacidad de reserva en
€sas maquinas.
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Segun nos metemos mas en esta blsqueda, vamos descubriendo la
poca fiabilidad de alguno de nuestros datos. Listas de materiales que no
casan con las rutas, rutas que no tienen al dia los tiempos de proceso o
con maquinas que no estan realmente alli...

— Hemos estado tanto tiempo presionados, que no se han
actualizado muchas cosas —opina Stacey.

— Solo con seguir el ritmo de cambios que impone ingenieria, la
movilidad del personal y cosas asi, ya tendriamos todo el tiempo
ocupado —se queja Bob.

Ralph se siente también impotente.

— Comprobar los datos y actualizarlos nos puede llevar meses.

— O afilos —murmura Bob.

Me siento y cierro los ojos unos instantes. Cuando los abro, todos
me miran.

— Resulta evidente que no tenemos tiempo para hacer eso. Solo
nos quedan diez semanas antes de que Peach haga sonar la sirena. Y en
ese tiempo tenemos que conseguir resultados. Sé que estamos en el
buen camino, pero parece que, mas bien, nos arrastramos por él. Hay
que aceptar el hecho de que no vamos a poder tener datos mas exactos.

— Ojo —avisa Ralph—. Recuerda un aforismo que utilizamos los

informaticos: «Si metes basura, sale basura».
Un momento —digo—, puede que estemos siendo demasiado
metodicos. Una base de datos no es la unica forma de buscar
soluciones. Debe haber algiin método de localizar los cuellos de botella,
0 por lo menos, los presuntos. Volviendo al modelo de la excursion,
resultaba obvio, desde un principio, que Herbie era el mas lento. ;No se
os ocurre a nadie algin Herbie en la fabrica?

— Pero si ni siquiera sabemos si tenemos uno —replica Stacey.

Sin embargo, Bob parece tener ganas de decirnos algo. Al final
lo hace.

— Llevo quince afios en esta fabrica y creo tener una idea de
por dénde empiezan los problemas. Podriamos hacer una lista de
las secciones en las que me figuro existen problemas de capacidad, con
lo que, al menos, concentrariamos la busqueda.

La propuesta de Bob ha inspirado también a Stacey.

— Me has dado una idea. Tenemos que hablar con los super-
visores. Ellos nos podran informar sobre qué piezas son las que
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normalmente echan en falta en los momentos de urgencia y donde se
encuentran estancadas.

— ¢Y de qué nos puede servir? —pregunta Ralph.

— Pues que es muy probable que esas piezas pasen por un cuello
de botella y que encontremos a nuestro Herbie en el lugar donde estan
atascadas cuando faltan.

Ambas propuestas me parecen bastante razonables. Yo también
tengo algo que decir:

— Recuerdo que, en la excursion, los huecos mas importantes
se producian delante de los chicos mas lentos. Y que, en términos
de mi analogia, esos huecos se correspondian con el inventario.
Esta claro, ¢no? Si damos con un Herbie, es bastante seguro que
encontremos un montén de inventario delante de él.

Bob no se deja convencer facilmente.

— Claro, pero en la fabrica tenemos bastantes montones de
inventarios.

— Entonces, a por el mas grande.

— Exacto, ésa sera otra de las claras sefiales —indica Stacey.

— ¢Y tl que opinas, Ralph?

— Creo que merece la pena intentarlo. Una vez que hayamos
conseguido reducir a unas cuantas las unidades de trabajo que son
presuntos cuellos de botella, no tardaremos en poder comprobar estas
presunciones con datos.

Bob se siente con animos de fastidiar un poco a Ralph.

— Ya hemos visto tu gran labor.

— Escuchad, yo no he podido hacer nada mejor con los datos que
tengo —parece realmente avergonzado.

— Esta bien, lo importante es que tenemos algo nuevo en lo que
trabajar. Vamos a dejar de perder tiempo discutiendo sobre datos y
manos a la obra.

Alimentados por la energia de las nuevas ideas, nos ponemos a
trabajar. La basqueda, de hecho, progresa tan rapido que llego a pensar
gue nos vamos a estrellar.

Bob anda de buen humor.

— Este es. ¢Qué tal, Herbie?

Ante nosotros estd la NCX-10.

— ¢Estas seguro de que éste es un cuello de botella? —pregunto.

— Tenemos pruebas —y sefiala un monton de piezas almace-



150 LAMETA

nadas ante la maquina esperando su turno. Un montdn de material en
curso. Semanas enteras, segun los datos recogidos por Ralph y Stacey
hace menos de una hora.

— Hablamos con los supervisores. Y nos han contado que siempre
tienen problemas con las piezas de esta maquina. Los encargados lo
han confirmado y el operario que maneja la maquina ha tenido que
comprarse orejeras para poder soportar las quejas que le llegan por
todos lados.

— Pero se supone que es una de nuestras maquinas mas eficientes.

— Y probablemente lo sea. Es la que produce estas piezas que ves
en mayor nimero y al menor coste.

— ¢Y cOmo es que resulta un cuello de botella?

— Es la Unica de su clase que tenemos.

— Eso ya lo sé. —Me quedo mirandole, inquiriendo mas
explicaciones.

— Pues mira, instalamos esta maquina hace unos dos afios. Hasta
entonces, usabamos varias de otro tipo, pero ésta hace, sola, lo que
antes hacian tres maquinas distintas.

Bob me explica como solian trabajar antes las tres maquinas. La
primera tardaba dos minutos en procesar la pieza, la segunda ocho y la
tercera cuatro. En total, catorce minutos para terminar la pieza. La
NCX-10 puede realizar el mismo trabajo en diez minutos.

— Me estas diciendo que nos ahorramos cuatro minutos por pieza.
¢ Y eso significa que producimos mas piezas por hora que antes? ;Cémo
€s que tenemos ese montén esperando?

— Antes teniamos mas maquinas. Dos del primer tipo, cinco del
segundo y tres del tercero.

Ahora entiendo.

— Total, que podiamos sacar mas piezas antes que ahora, aunque
tardasemos mas en cada pieza. Entonces, ¢por qué la compramos?

— Bueno, cada una de las antiguas necesitaba un operario. La
NCX-10 requiere solo dos para hacer las preparaciones. Tal y como te
digo, es la forma menos costosa de hacer esas piezas.

— Esta maquina funciona los tres turnos, ;verdad?

— Ahora hemos vuelto a hacerlo. Tardamos un tiempo en sustituir
a Tony, el sujeto que se despidio.
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— Ah, si, ya recuerdo —Peach si que nos la jug6é aquel dia,
pienso—. Bob, ¢;cuanto tiempo se tarda en entrenar a la gente para
manejar la NCX-10?

— Cerca de seis meses.

No puedo evitar mostrar mi disgusto con un gesto de la cabeza.

— Ese es parte del problema, Al. Seis meses entrenando a un
operario, que a los dos afios nos abandona para sacarse unos dolares
mas en otro sitio. Y nos vemos impotentes de atraer a mas gente con
estos salarios.

— Entonces, ¢por qué no subis los sueldos de los que trabajan en
este equipo?

— Cosas del sindicato. No nos deja que subamos s6lo el sueldo de
estos operarios, tiene que ser el de todos los de la misma categoria.

Una ultima mirada a la maquina.

— Bueno, asi esta la cosa.

Sin embargo, no hemos terminado ain. Caminamos hasta el otro
extremo de la nave, donde Bob me hace una nueva presentacidn.

— Este es Herbie Segundo: la seccion de tratamiento térmico.

Esta ultima da mucho mejor imagen de un Herbie industrial.

Esta sucia, caliente, fea y negruzca, pero indispensable. El tratamiento
en caliente consiste, fundamentalmente, en dos hornos, unas cajas de
acero mugrientas y sucias, revestidas interiormente de ceramica. Los
guemadores de gas suben la temperatura hasta los 1.500 grados
centigrados.

Algunas piezas, tras su paso por tornos, prensas, fresadoras y
demas, a temperatura ambiental, tienen que ser sometidas a un periodo,
mas 0 menos prolongado, de tratamiento térmico, para poder seguir el
proceso. Necesitamos eliminar del metal la fragilidad que ha adquirido
durante el trabajo de mecanizado.

El operador del horno coloca las piezas en su interior, a veces
media docena, otras por cientos, y las calienta por espacio de varias
horas. Después las piezas tienen que pasar por un proceso de enfria-
miento hasta la temperatura del aire. Toda la operacidn nos cuesta un
monton de tiempo.

— Y aqui, ¢cual es el problema? (Es que necesitamos un hor
no mas grande?
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— Bueno, si y no. La mayor parte de las veces el horno trabaja
medio vacio.

— ¢Y es0?

— Las urgencias son las responsables del problema —dice Bob—.
Nos piden que metamos cinco piezas de una clase o diez de otra, a toda
prisa, para poder completar un pedido. Terminamos teniendo un
monton esperando el turno de entrar en el horno, mientras éste trabaja
s6lo con un pufiado. Aqui se funciona como en las tiendas, coges un
ndmero y esperas turno.

— O sea, que no trabajamos por lotes completos.

— Bueno, algunas veces si. Pero aun asi el nimero de piezas de un
lote completo tampoco llena el horno.

— ¢Los lotes son demasiado cortos?

— O muy grandes, con lo que tenemos que hacer una segunda
hornada para las que no entraron en la primera. Al parecer no
terminamos nunca de adaptarlo a nuestras necesidades. Hace un par de
afios se estuvo pensando en la construccién de un tercer horno para
resolver este problema.

— ¢Y qué pas6?

— La division nos rechazo la propuesta. No dieron su autorizacién
a los gastos necesarios por considerarlo poco eficiente. Nos aconsejaron
agotar la capacidad de las instalaciones antes de volver sobre el tema.
Ademaés, hubo bastante debate sobre el consumo de energia. Afirmaron
que un tercer horno duplicaria ese consumo.

— En el caso de llenar el horno en cada ocasion, ¢resultaria su
capacidad suficiente para la demanda?

— Pues, no lo s¢ —Bob se echa a reir—. Nunca se ha intentado
anteriormente.

Una vez yo habia tenido la feliz idea de organizar la fabrica como
Ilegué a hacerlo con el grupo de scouts. Crei que seria suficiente con
situar el recurso de menor capacidad al principio del proceso de
fabricacién. Todos los demas recursos presentarian incrementos
graduales de capacidad para compensar las variaciones estadisticas en
una cadena de dependencias.

Bien, el equipo se ha vuelto a reunir nada mas llegar Bob y yo a la
oficina. Nos resulta obvio, como pronto hemos tenido que reconocer,
dolorosamente, que mi plan para organizar una fabrica perfectamente
desequilibrada, con Herbie delante, no va a ser factible.
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Stacey lo define asi:

— Desde el punto de vista de produccién, es inviable. No hay
forma de poner un solo Herbie siquiera al frente del sistema. Mucho
menos dos. El orden de las operaciones ha de seguir tal y como esta. No
hay nada que hacer.

— Ya me doy cuenta.

Lou también comparte estas conclusiones.

— Estamos atascados con un conjunto de sucesos dependientes.

Sus palabras no contribuyen a levantarme el animo. Empiezo a
tener la sensacién de que me voy desinflando como un neumaético
pinchado.

— Bien, atended —Iles digo—. Si no podemos variar el orden
de las operaciones, si que podemos intentar aumentar la capacidad de
alguna de ellas. Podemos hacer que dejen de ser cuellos de
botella.

Stacey pregunta qué va a pasar, entonces, con lo de colocar recursos
en orden creciente de capacidad en la direccién del flujo.

— Reorganizaremos el sistema..., empezaremos por reducir la
capacidad en la cabeza y aumentarla gradualmente, a lo largo del
proceso.

— Pero Al, no se trata de mover a unas cuantas personas de una
seccion a otra. (Cdmo vamos a aumentar la capacidad sin incrementar
el equipamiento? Y en ese punto, ya hay que empezar a hablar de
considerables sumas de dinero... Tal vez un segundo horno y varias
maquinas mas. Compafieros, eso supone unos cuantos millones.

Lou esta de acuerdo con Bob.

— EI problema es el dinero. Y no podemos ir a Peach a pedir
le que nos financie un exceso de capacidad en un momento en que
la fabrica no gana dinero, en medio de uno de los peores afios de
la historia de la compafiia. Bien, perdonad, compafieros, pero
hemos llegado a un callején sin salida.
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Mi madre, los nifios y yo estamos cenando. Mi madre me pregunta
si no voy a tomar guisantes.

— Mam4, ya soy bastante mayor como para decidir si me
como o no los guisantes.

Mis palabras le han sentado mal.

— Lo siento, mama. Pero esta noche me siento un poco deprimido.

Dave me pregunta:

— ¢Qué es lo que no marcha bien, papa?

— Es un poco complicado. Vamos a terminar primero de cenar,
porque tengo poco tiempo y he de ir al aeropuerto.

Sharon me pregunta.

— ¢Tevas air otra vez?

— No, no. Es que debo ir a recoger a una persona.

— (A mama?

— No, no es mama. Ojala lo fuese.

— Alex, seria mejor que contases a tus hijos lo que te preocupa. No
ves que también les esta afectando a ellos.

Les miro y me doy cuenta de que mama lleva razdn.

— Bueno, pues resulta que hemos descubierto que tenemos un
problema en la fabrica que no nos vemos capaces de resolver.

— Y ese hombre al que llamaste desde casa el otro dia, ¢no te
puede ayudar?

— ¢Te refieres a Jonah? Es precisamente a quien voy a recoger
ahora al aeropuerto. Pero me temo que no pueda hacer mucho maés.

Dave se impresiona al escucharlo.

— Quieres decir..., todo eso que aprendimos en la excursién
sobre poner a Herbie a la cabeza para que marcase la velocidad de
todo el grupo... ¢ Todo eso es mentira?

— No, Dave. Eso es verdad. EI problema es que hemos dado
con dos Herbies en la fabrica, que estan bien donde estan, aunque
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no quisiéramos tenerlos alli. Mira, lo mismo que si tuviésemos dos
Herbies en la excursion, los dos en medio de la fila estorbandonos, y no
pudiésemos cambiarlos de sitio. No sé lo que se puede hacer. Mi madre
lo tiene bastante claro.

— Pues si esa gente no sabe cumplir con su trabajo, lo mejor es
ponerlos en la calle.

— No lo entiendes. No se trata de gente, sino de maquinas. Y no se
puede despedir a maquinas. Aparte de que son esenciales, no
podriamos fabricar casi nada sin esas dos operaciones.

— Que vayan mas deprisa —me sugiere Sharon.

— Claro, papa. Recuerda lo que pasé en la excursién cuando
cogiste la mochila de Herbie. Pues ahora haces 1o mismo.

— No es tan facil como parece.

— Alex, me imagino que estaras haciendo lo imposible, pero ya
que tienes a esos dos retrasando todo, lo mejor es que no los pierdas de
vista para que no se retrasen ain mas.

— Bueno, ahora tengo que dejaros. No me esperéis levantados.
Hasta mafiana.

Acabo de ver en la terminal el avion de alquiler que trae Jonah. Esta
misma tarde consegui hablar con él en Boston. Estaba a punto de salir
para Los Angeles. Le dije que tenia que hablar con él para que me
aconsejara, porque la situacién en la fabrica me parecia imposible de
resolver.

— Alex, ;como sabes que es imposible? —pregunto.

— Tenemos s6lo dos meses antes de que el jefe llegue con su
propuesta a la direccion de la compafiia. Si tuviésemos mas tiempo,
pero s6lo dos meses...

— Sobra tiempo para obtener algunos resultados. Pero antes tienes
que aprender a dirigir tu fabrica a partir de sus restricciones.

— Hemos analizado concienzudamente la situacion.

— Solo hay dos situaciones en las que las ideas que te he dado no
funcionarian. La primera es que fabriques algo para lo que no hay
demanda.

— No, ése no es el problema. Aunque empieza a descender a
medida que nuestros precios suben y el servicio se deteriora. Aun asi,
tenemos todavia una importante cartera de pedidos.

— Y tampoco funcionaria si no estas dispuesto a cambiar. ¢Has
decidido no hacer nada y resignarte a que cierren la fabrica?
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— No es cuestion de habernos resignado. Es que no vemos
ninguna salida.

— Bien, veamos, ¢has intentado ya descargar los cuellos de botella
echando mano de otros recursos?

— ¢Te refieres a descargarlos de trabajo? Imposible, son los Unicos
recursos de su tipo en la fabrica.

Por unos instantes permanece callado y luego pregunta si
Bearington tiene aeropuerto.

De esta forma Jonah ha venido a parar esta noche a Bearington. Ha
cambiado su vuelo a Los Angeles para poder hacer un alto aqui. Le veo
venir por la puerta nimero dos, me acerco y nos damos la mano.

— ¢Qué tal ha ido el vuelo?

— ¢Has intentado viajar alguna vez en una lata de sardinas?
Bueno, no deberia quejarme, aln estoy vivo.

— Te estoy muy agradecido por haber venido. Aprecio que hayas
cambiado tus planes, aunque me temo que no va a ser de mucha ayuda.

— Alex, el hecho de tener un cuello de botella...

— iDos cuellos de botella!

— Bien, dos. Eso no quiere decir que no se pueda ganar dinero.
Muy al contrario. La mayoria de las factorias no tienen cuellos de
botella, sino un gran exceso de capacidad. Pero deberian tenerlos, uno
en cada uno de los productos que fabrican.

Observa mi cara de asombro.

— No lo entiendes, pero lo entenderas. Ahora lo que quiero
es que me des la mayor cantidad de informacion posible de tu
fébrica.

Durante el trayecto no dejo de contarle los detalles. Cuando
Ilegamos a la fabrica, aparco el Buick delante de las oficinas. Adentro
nos esperan Bob, Lou, Stacey y Ralph. Todos se comportan
cordialmente cuando hago las presentaciones, pero puedo adivinar que
se preguntan si este tal Jonah, que desde luego no se parece a ninguno
de los consultores que han visto atravesar esas puertas, sabe realmente
de lo que habla. Jonah comienza a pasear frente a ellos, mientras habla.

— Alex me llamo hoy porque tienen un problema con los cuellos
de botella que han descubierto en la fabrica. En realidad, uste-
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des estan viviendo una combinacion de problemas. Por lo que me ha
contado Alex, sus necesidades mas perentorias son las de aumentar los
ingresos y la liquidez. ¢{No es asi? Lou se adelanta a los demas.

— Eso seria una gran ayuda. ;Cémo cree que podemos hacerlo?

— Sus cuellos de botella estan impidiendo un flujo suficiente para
satisfacer la demanda y generar beneficios. Asi que no hay mas
solucion que aumentar la capacidad.

— Pero no tenemos dinero para una mayor capacidad.

— O tiempo para instalarla —afiade Bob.

— No me refiero a mayor capacidad de una punta a otra de la
fabrica. Aumentar la capacidad de la fabrica significa aumentar sélo la
capacidad de los cuellos de botella.

— Quiere decir hacer desaparecer esos cuellos de botella —dice
Stacey.

— No, absolutamente, no. Los cuellos de botella deben seguir
siendo cuellos de botella. Me refiero a encontrar mas capacidad para los
cuellos de botella, de tal forma que se aproximen a la demanda.

A Bob le gustaria saber donde encontrarla.

— ¢Usted piensa que anda por ahi suelta?

— Asi es. Si son ustedes como la mayoria de los directivos,
tendran parte de su capacidad oculta por algunos de sus incorrectos
planteamientos. Sugiero que, para empezar, entremos en la fabrica a
Ver, por nosotros mismos, como se estan utilizando esos dos cuellos de
botella.

— Pues vamos. De todas formas, nadie que visite la fabrica se
escapa de hacer un recorrido — comento.

Los seis nos colocamos las gafas y cascos de seguridad, Jonah y yo
dirigimos el grupo. Atravesamos las dobles puertas y nos sumergimos
en la atmoésfera anaranjada de las luces. Ha transcurrido la mitad del
segundo turno y la actividad es mucho menos intensa que en la mafiana.
Mejor, porque asi podemos hablarnos y oirnos con menos esfuerzo.
Voy indicando a Jonah algunas de las fases de la produccién, segun
pasamos por ellas. Noto que se fija en las pilas de inventario
amontonadas por todas partes. Intento acelerar el paso.

— Esta es la NCX-10 —le indico, cuando llegamos ante la
gran maquina.
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— Y ése es su cuello de botella.

— Uno de ellos.

— ¢Por qué no esta trabajando ahora?

— Pues..., buena pregunta. Bob, ¢c6mo es que no esta funcionando
ahora la NCX-10?

Bob mira el reloj.

— Probablemente porque el personal encargado de prepararla
est4 en su media hora de descanso.

Explico a Jonah que una clausula del convenio obliga a respetar
media hora de descanso por cada cuatro trabajadas.

— Pero, ¢(por qué tienen que tomarse el descanso ahora y no
cuando la maquina esta funcionando?

Bob explica que eran las ocho y..., pero Jonah no le deja terminar.

— Espere un momento. Si esto mismo ocurre en cualquier otra
maquina que no sea cuello de botella, no hay ningin problema.
Después de todo, parte del tiempo de ese tipo de maquinas debe
ria ser tiempo muerto. Pero, ¢en un cuello de botella? Es justo lo
contrario.

Sefala la NCX-10.

— Ustedes cuentan con un nimero de horas de produccion al mes
para esta maquina..., cuantas... seiscientas, setecientas?

— Unas quinientas ochenta y cinco horas, aproximadamente —
dice Ralph.

— Sean las que sean, la demanda es mucho mayor. Con perder una
hora, media tan solo, no tienen la posibilidad de recuperarla en otro
lugar del sistema. Esa media hora se perdera para siempre. Lo que
significa que los ingresos de la fabrica disminuiran en una cantidad
igual a lo que la maquina deje de producir en ese tiempo. El descanso
para el almuerzo les ha salido a precio de oro.

— Pero tenemos el convenio con el sindicato —dice Bob.

— Hablen con ellos. Su futuro esta ligado al de la fabrica. No son
tontos. Pero hay que hacérselo comprender.

Pienso que es mas facil decirlo que hacerlo. Jonah da una vuelta en
torno a la NCX-10, fijandose también en las maquinas de alrededor.

— Me han dicho que ésta es la Gnica maquina de su clase en
la fabrica. Pero parece relativamente nueva. ¢Tienen aln las
maquinas que estaban antes?
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Bob dice, no muy entusiasmado:

— Bueno, algunas las hemos conservado y otras las despachamos.
Eran unas antiguallas.

— ¢No tienen, al menos, una de cada tipo de las viejas, que
realicen el trabajo de la X..., como se llame?

Lou parece entrever el propésito de Jonah.

— Perdoneme, ¢no estara sugiriendo que volvamos a utilizar el
viejo equipo?

— Si esta todavia en buen estado, si se lo sugiero.

Los ojos le parpadean a Lou.

— No estoy muy seguro de cémo afectaria a nuestra curva de
costes, pero si le puedo afirmar que esas maquinas tienen unos ren-
dimientos muy bajos.

— Bien, ya resolveremos eso en su momento. Por ahora, quiero
que me diga si todavia conservan algunas de las antiguas.

Esa pregunta la tiene que contestar Bob.

— Siento desilusionarles a todos, pero nos desembarazamos de una
unidad que hubiéramos podido usar para apoyar a la NCX—10.

— ¢Y por qué hicimos una cosa tan estupida?

— Necesitdbamos espacio para colocar el inventario.

— iOh!

— Entonces nos pareci6 una buena idea —asegurd Stacey.

— Estamos ya ante los hornos. Jonah observa las piezas que
esperan turno.

— ¢Estan seguros de que todas estas piezas requieren un tra-
tamiento térmico?

Bob no tiene la menor duda.

— ¢No existen alternativas al proceso anterior a esta seccion
que ahorren tratamiento térmico, al menos en algunas piezas? —
insiste Jonah.

Nos miramos.

— Creo que en ese asunto tendriamos que consultar con el
departamento de ingenieria.

Mis palabras parecen sobresaltar a Bob.

¢Qué te pasa?

— Digamos que nuestros amigos de ingenieria no son tan
asequibles como debieran. Sabes que les molesta cambiar las
especificaciones. No hay quien les saque del «nosotros decimos cémo
se hace».
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Tengo que admitir que son asi y se lo digo a Jonah.

— Me temo que Bob lleve razén. Y en el caso de que acepten
cooperar, puede llevarles una eternidad aprobar los cambios.

— Bien, se me ocurre otra solucién. ;Qué tal encargar fuera parte
del tratamiento térmico?

— Pero eso encareceria nuestros costes por unidad —opina Stacey.

La cara de Jonah parece expresar cierto aburrimiento con esa
obstinacién por los costes. Sefiala hacia una pila de piezas.

— ¢Cuanto dinero puede haber ahi?

Lou se encarga de contestarle.

— Unos diez o quince mil ddlares.

— Me temo que no sean unos cuantos miles, si esto es un cuello de
botella. Piénselo otra vez. Es mucho mas.

Pero Stacey insiste también.

— Puedo buscar exactamente las cifras, pero andara por esa
cantidad. Todo lo méas calculo que habra unos veinte mil dolares en
material.

— No, no estoy hablando del precio del material. ;Cuantos pedidos
estan esperando a que se procesen estas piezas?

— Es bastante dificil de decir —afirma Bob.

Stacey afiade:

— Tampoco es seguro que esas piezas se traduzcan directamente
en ventas.

— ¢De veras? ¢Quiere decirme que estdn empleando la capacidad
de sus cuellos de botella en un material que no contribuye a
incrementar sus ingresos?

Lou intenta mediar.

— Bueno, algunas de estas piezas se destinan a repuestos o van a
productos que pasan a almacén final. En alglin momento se convierten
en ingresos.

— En algin momento, ;eh? Y, mientras tanto, ;podria decirme
cuanto ha crecido el nimero de pedidos atrasados?

Le explico que, a veces, aumentamos el tamafio de lotes para
mejorar la productividad.

— Me vas a tener que repetir como mejora eso tu productividad.

Sus palabras me recuerdan antiguas conversaciones. Me aver-
glienzo de haber olvidado algunas ideas basicas.
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— Bueno, olvidate del tema por ahora. Lo que importa es con
centrarnos especialmente en los ingresos. oy a plantearles mi pregunta
de otra forma, ;cuantos productos se estan dejando de expedir por la
falta de alguna de las piezas de esa pila?

Para responder a eso me basta con repasar el registro de pedidos
atrasados. De todos ellos, doy a Jonah el tanto por ciento que
corresponde a los retrasos producidos por este cuello de botella.

— O sea, que si contasen con esas piezas, podrian montar y enviar
los pedidos.

— Con seguridad —confirma Bab.

— ¢Y cual es el precio de venta de cada unidad?

— Unos mil délares por término medio.

— Entonces, ese montén no representa diez, quince, ni veinte mil
dolares, sino..., ;cuadntas piezas puede haber ahi?

— Pues... unas mil.

— ¢Y cada pieza representa un producto servido?

Por lo general, si.

— ¢Y cada producto expedido representa mil dolares? Mil

veces mil dolares. ;Cuanto representa eso?

Respondemos al unisono, mientras nos miramos consternados.

— jUn millén de délares!

— Con una condicién, que consigan que esas piezas pasen por el
tratamiento térmico, sean montadas y el pedido expedido antes de que
su cliente se desespere y acuda a la competencia.

Jonah nos mira uno por uno para comprobar el efecto de sus
palabras.

— Posibilidad que no resulta nada remota. Y, cambiando de
tema, ya les hablaré dentro de un momento sobre costes. Pero ahora me
gustaria conocer primero los controles de calidad en las piezas del
cuello de botella.

Le explico que la mayoria de estas inspecciones se hacen poco
antes del montaje final de la mercancia. Jonah me pide verlo.

Cuando llegamos a la zona del control de calidad, Jonah pregunta
por las piezas del cuello de botella que han sido rechazadas. Bob le
sefiala una cesta con pulidas piezas de acero. Hay una hoja rosa sobre
ellas indicando que han sido descartadas tras el control correspondiente.
Bob la coge y comienza a repasar las especificaciones.

— Bueno, no sé por qué, pero todas estas piezas han sido re
chazadas por control de calidad.
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— ¢ Y todas las piezas proceden de un cuello de botella?

— Asi es.

— ¢Se dan cuenta del perjuicio que les ha causado la criba del
control de calidad?

— Pues que ha habido que desechar cerca de cien piezas —dice
Bob.

— Nada de eso, piénselo de nuevo. Esas piezas vienen del cuello
de botella.

Me parece que sé a donde quiere ir a parar Jonah.

— Se refiere a tiempo perdido en el cuello de botella.

— Exacto. Y ¢qué significa tiempo perdido en un cuello de botella?
Pérdida de ingresos.

Bob se excita.

— No estara diciendo que olvidemos el control de calidad,
¢verdad?

— De ninguna manera. No se puede ganar dinero a la larga sin
un producto de calidad. Lo que sugiero es que se realice en otra
fase del proceso.

— ¢Antes del cuello de botella?

— Eso es. Hay que asegurarse de que sélo pasen al cuello de
botella piezas de toda calidad, eliminando con anterioridad las
defectuosas. Una pieza desechada no es mas que eso, una pieza des-
echada, pero una pieza desechada tras pasar por un cuello de botella es
tiempo perdido, imposible de recuperar.

Pero Stacey quiere aclarar ain mas el problema.

— ¢Y suponiendo que esas piezas resulten por debajo de la media
de calidad una vez atravesado el cuello de botella?

— Es otra cara del mismo problema. Hay que establecer un control
para evitar el deterioro posterior de las piezas que pasen por el cuello de
botella. ¢Estan de acuerdo conmigo?

Bob no sabe de ddnde sacar los inspectores para ese control y yo
sefialo a Jonah la imposibilidad de transferir parte de los que tenemos al
cuello de botella. Con esto volvemos a las oficinas. Alli Jonah sigue
con sus explicaciones.

— Quiero que quede perfectamente clara la importancia de los
cuellos de botella. Cada vez que una pieza sale por uno de ellos,
significa un montaje mas y un pedido mas remitido.

— Eso en dinero representa mil d6lares por unidad —dice Lou.
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— ¢Y usted se preocupa de gastar uno o dos dolares mas en
los cuellos de botella para aumentar su productividad? Digame
ahora, ¢cual puede ser el coste de una hora de la maquina, la
famosa..., ¢como se llama?

Lou tiene el dato concreto.

— Eso estad perfectamente calculado. Nos cuesta una media de
treinta y dos ddlares y medio el funcionamiento de la maquina por
hora.

— ¢Y el tratamiento térmico?

— Veintiln ddlares por hora. Pues

ambas cifras son incorrectas.

— Pero los datos de coste...

— Las cifras son incorrectas, no porque se hayan calculado
mal, sino porque se han obtenido los costes como si €s0s recursos
existiesen aisladamente —dice Jonah—. Miren ustedes, cuando
yo era profesor de Fisica y me traian problemas de Matematicas
que mis alumnos habian sido incapaces de resolver, al principio
repasaba sus calculos y luego me di cuenta de que eso era perder
el tiempo, porque donde se equivocaban casi siempre era en sus
hipotesis.

Hace una pausa para encender un puro.

— Aqui ocurre otro tanto. Usted ha calculado los costes de esos dos
recursos segun el método contable habitual, pero ha olvidado que
ambos son cuellos de botella.

— ¢Y eso cdmo modifica los costes? —pregunta Lou.

— Usted ya ha entendido que la capacidad de la fabrica depende de
los cuellos de botella. Una hora de produccién de un cuello de botella
es una hora de produccién para todo el sistema. Y una hora de tiempo
perdido, también. ;Cuanto dinero supondria tener la fabrica parada una
hora?

Lou admite que mucho.

— Digame, ¢cuanto cuesta mantener funcionando la fabrica un
mes?

— Teniendo en cuenta nuestros gastos de operacion totales,
aproximadamente, un millon seiscientos mil délares.

— Sigamos con el ejemplo de la maquina X. ;Cuantas horas al mes
dice que esta disponible para producir?

— Alrededor de quinientas ochenta y cinco —afirma Ralph.

— El coste real de un cuello de botella es igual a los gastos
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totales del sistema dividido por las horas de produccion del cuello de
botella. ;Cuanto sale?

Lou efectlia rapidamente las cuentas con su calculadora de bolsillo.

— Dos mil setecientos treinta y cinco ddlares. A ver..., un
momento, ;tanto?

— Si, si, no se equivoca. Si su cuello de botella se atasca, no pierde
treinta y dos dolares, ni veintiin dolares. El coste real es el coste de una
hora de todo el sistema, o sea, cientos de dolares.

— Eso cambia las cosas —dice Stacey.

— Por supuesto que las cambia. Y, con esta perspectiva, ¢c6mo
podemos optimizar el uso de los cuellos de botella? Tienen que
concentrarse en dos puntos... Primero, asegurarse de que no se
producen tiempos muertos en los cuellos de botella. Y esto como se
hace? Pues evitando los descansos para el almuerzo, evitando que las
piezas lleguen defectuosas o salgan defectuosas por descuido del
operario o por un control deficiente; y evitando trabajar en piezas que
no se necesiten.

— ¢Quiere decir repuestos?

— Quiero decir productos para los que no existe demanda de
momento. Porque, (qué ocurre cuando se aumenta el inventario con
productos que no tienen salida hasta los meses siguientes? Ustedes
estan eligiendo futuros ingresos a cambio de dinero de hoy. La pregunta
es si su cash flow se puede permitir esa estrategia. Y, desde luego, en su
caso no se lo puede permitir.

— En eso lleva razon —admite Lou.

— Entonces, hagan funcionar sus cuellos de botella para que
aumenten sus ingresos hoy, no dentro de nueve meses... Esa es una
forma de aumentar la capacidad de los cuellos de botella. La otra es
descongestionarlos, pasando parte de su trabajo a recursos que no son
cuellos de botella.

— ¢Y eso como se hace?

— ¢Recuerda las preguntas que les estuve haciendo en la planta?

Hay que cuestionarse si los cuellos de botella han de procesar
inevitablemente todas las piezas. Si no es asi, pueden aliviarle de las
innecesarias y aumentar asi su capacidad. La segunda solucién es ver si
contamos con otra maquina que pueda ayudar al cuello de botella, o
contratar fuera parte del trabajo. Asi se gana en capacidad en los
cuellos de botella y aumentan sus ingresos.
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Por la mafiana entro a desayunar a la cocina y me doy de narices
con un cazo de cereales humeantes. Los cereales y yo nos odiamos
mutuamente desde mi infancia. Mi madre me pregunta que tal me fue
anoche en la reunion.

— Muy bien. Por cierto, los nifios y ti no estabais muy equi-
vocados ayer.

— ¢De verdad, papa? —me pregunta Dave.

— Asi es, tenemos que hacer correr mas a nuestros Herbies. Y
anoche Jonah me ensefi¢ algunas formas de conseguirlo. Asi que no se
nos dio mal la reunién.

— Pero eso son noticias magnificas, hijo.

Mi madre me sirve una taza de café, se sirve otra ella y toma
asiento. Los nifios y ella se intercambian miradas.

— ¢Ocurre algo?

— Tu mujer llamé cuando saliste anoche.

Julie ha estado llamando periédicamente a casa, pero, por alguna
razén, sélo conocida por ella, se ha negado a contar a los nifios donde
se encuentra. Estoy pensando en contratar un detective privado para
gue investigue su paradero.

Sharon dice que oyé algo interesante en el teléfono mientras
hablaban —dice mi madre.

Mi hija me pone al corriente.

— ¢Te acuerdas de esa musica que le gustaba escuchar al abuelo?

— Terefieres al abuelo de mama.

— Si, ésa que te pones siempre para dormir, con los..., con...,
¢cémo se llaman?...

— Violines... —apunta Dave.

— Eso, violines. Pues cuando mama dejaba de hablar, oia esa
musica por el auricular.

— Yo también la escuché —dice Dave.

— ¢De verdad? Bien, me alegro que os hayais fijado. Creo que
Ilamaré hoy a los abuelos.

Me bebo el café y me levanto de la mesa.

— Alex, no has probado siquiera tus cereales.

— Lo siento, mama, pero voy a llegar tarde a la escuela.

Me echo a reir y le doy un beso de despedida. Cojo la cartera y digo
adids a los nifios.

— Muy bien, pues los guardaré para mafiana —dice mi madre.
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De camino a la fabrica paso por el motel donde durmié anoche
Jonah. Sali6 esta mafiana en el vuelo de las seis y media. Me ofreci a
llevarle hasta el aeropuerto, pero, afortunadamente, rehuso.

Tan pronto como llego a la oficina pido a Fran que convoque al
equipo para una reunion. Mientras tanto quiero hacer una lista con las
recomendaciones que nos dio Jonah anoche. Pero me es imposible
concentrarme, Julie me viene una y otra vez a la memoria. Asi que me
levanto, cierro la puerta de mi despacho y comienzo a marcar el
nimero de teléfono de sus padres.

Recuerdo que les Ilamé por primera vez un dia después de que Julie
se fuese de casa. Al dia siguiente fueron ellos los que me telefonearon
para saber si tenia noticias de ella. Y después, nada. Hace dos dias volvi
a llamarles. En esa ocasion hablé con la madre de Julie, Ada, que me
dijo no tener todavia ninguna noticia. Pero, ya entonces, no la creia del
todo.

Es Ada quien coge de nuevo el teléfono.

— Buenos dias, soy Alex. ;Me permites hablar con Julie? He

pillado desprevenida a la madre.

— Bueno..., eh..., no esta aqui.

— Si esta.

Al otro lado del hilo se escucha un suspiro.

— Julie esta con vosotros, ;,no?

Por fin lo reconoce.

— No quiere hablar contigo.

— ¢Cuanto tiempo hace que esta en casa, Ada? ;Me mentiste
incluso aquel domingo que llamé?

Se indigna.

— Nosotros no te hemos mentido. No teniamos ni idea de su
paradero. Los primeros dias estuvo con su amiga Jane.

— Ya. Y el Gltimo dia que Ilamé?
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— Julie se limit6 a decirme que no te dijese donde estaba. Incluso
ahora no deberia haberte dicho nada. Quiere estar sola durante una
temporada.

— Pero necesito hablar con Julie.

— No se va a poner.

— ¢CoOmo lo sabes si no se lo preguntas?

Se escucha como deposita el auricular sobre una mesa y unos pasos
que se alejan. Un minuto después, Ada vuelve a coger el teléfono.

— Dice que ya te llamara cuando esté preparada.

— ¢Eso qué quiere decir?

— Si no la hubieses dejado tan abandonada durante todos estos
afios no te encontrarias ahora en esta situacion.

— jAda!

— jAdios!

Intento comunicar de nuevo con ella, pero nadie coge el teléfono.
Veo que es inatil. Procuro sacarme el problema de la cabeza y
prepararme para la reunién.

La reunién empieza a las diez en mi despacho.

— Quiero que hablemos de las ideas que habéis sacado después del
encuentro de anoche con Jonah. Lou, ¢qué opinas?

— Pues al principio no podia creerme lo que nos cont6 sobre el
coste de una hora de cuello de botella. Cuando volvi a casa estuve
dandole vueltas al tema y ¢sabéis que descubri? Que nos hemos
equivocado respecto a la suma de dos mil setecientos délares.

— ¢De veras?

— Asi es. Resulta que sélo el ochenta por ciento de nuestros
productos pasa por el cuello de botella. En consecuencia, el coste de la
hora es el ochenta por ciento de los costes totales, exactamente dos mil
ciento ochenta y ocho dolares.

— Ah, ya. Bien, supongo que llevas razon.

— No obstante —y sonrie al decir esto—, admito que ha resultado
muy esclarecedor el cambio de enfoque.

— Estoy de acuerdo. ;Y el resto de vosotros?

Uno por uno se muestran de la misma opinién. Aunque Bob parece
dudar de algunas de las medidas propuestas por Jonah, y Ralph no sabe
exactamente donde encaja él en este juego. Pero Stacey parece
entusiasmada.
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— Creo que merece la pena arriesgarse a ir en esa nueva linea.

Lou también esta por la accion.

— Me pone nervioso la sola idea de aumentar los gastos de
operacidn a estas alturas, pero como dijo Jonah, tal vez sea un riesgo
aun mayor seguir por el camino que vamos.

Bob levanta las manos.

— Alguna de las sugerencias de Jonah van a ser mas faciles de
seguir que otras. ;Qué os parece si nos ponemos a trabajar sobre las
faciles y vemos como nos afectan, mientras preparamos las otras?

— Eso parece bastante razonable. Bob, ;por dénde empezarias ti?

— Empezaria por los puntos de control de calidad. No nos llevaria
mucho tiempo poner a un inspector a revisar las piezas que entran en el
cuello de botella, incluso podriamos tener uno hoy mismo.

— Bien. /Y las nuevas normas sobre los descansos?

— Sobre eso creo que el sindicato puede poner el grito en el cielo.

— No lo creo. Mira, preparame los detalles y yo hablaré con
O'Donnell. Creo que el sindicato terminara aceptando.

Bob toma notas en su cuaderno. Yo me levanto y comienzo a pasear
por el despacho. Quiero que mis préximas palabras produzcan efecto.

— Uno de los comentarios que hizo ayer Jonah me ha llega
do muy adentro. El vino a decir algo asi como que qué haciamos
pasando piezas por los cuellos de botella que no ayudan a aumentar
nuestros ingresos.

— Una buena pregunta —dice Stacey—. Pero Bob empieza a
argumentar:

— Tomamos esa decision en base...

— Ya sé por qué tomamos esa decision. Generar el inventario con
tal de mantener nuestros rendimientos. Pero nuestro problema no son
los rendimientos. Nuestro problema, demasiado evidente para nuestros
clientes y para la direccion de la divisidn, es el constante retraso en los
pedidos. Algo hay que hacer para aumentar el grado de cumplimiento
de nuestros compromisos y creo que Jonah nos ha dado algunas pistas
al respecto.

— Hasta ahora hemos servido siempre al cliente que mas ha
protestado —continto—. Eso lo vamos a cambiar. El orden de
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prioridad sera el orden de atraso de un pedido. Uno con dos semanas de
retencion sera servido antes que uno con una sola semana.

Stacey me sefiala que ese sistema ya se intent6 en el pasado, de
cuando en cuando.

— Si, pero la diferencia, esta vez, sera que nos aseguraremos de
que los cuellos de botella trabajaran también con esa misma prioridad.

— Ese es el enfoque adecuado —afirma Bob—. Pero, ¢cémo lo
vamos a llevar a cabo?

— Necesitamos hacer lo siguiente: averiguar qué piezas, en ruta
hacia el cuello de botella, son necesarias para un pedido atrasado y
cuales van a terminar esperando mejores tiempos en un almacén. Ralph,
quiero que me hagas una lista de pedidos atrasados, y la quiero en el
siguiente orden: arriba los que mas dias llevan, y a continuacion los que
menos. ;Cuando crees poder tenerla?

— Es un trabajo rapido en si, pero nos encontramos en pleno
balance mensual vy...

— Nada tiene mayor prioridad que aumentar la productividad de
los cuellos de botella. A ver si te despabilas porque luego te vas a poner
a trabajar con Stacey y su equipo en los inventarios. Hay que saber
cuantas piezas han de pasar ain por alguno de los cuellos de botella,
para poder servir los pedidos listados por Ralph.

Me dirijo a Stacey.

— Y t0, una vez que sepas las piezas que faltan, organizas con Bob
los cuellos de botella para que trabajen primero con los pedidos méas
atrasados, luego con los siguientes, y asi.

— ¢Y qué sucede con las piezas que no han de pasar por los
cuellos de botella? —dice Bob.

— Las dejamos por ahora. Supongamos que todo lo que no pase
por el cuello de botella estara esperando en el montaje o llegara alli al
mismo tiempo que las de los cuellos de botella.

Bob se muestra conforme.

— Bien, ;0s habéis enterado todos de vuestro cometido?
Entonces, manos a la obra. Ninguna otra cosa tiene mayor prioridad que
esto. No nos podemos permitir un paso atras, ni funcionar al estilo de la
direccion de la compaiiia, que se tiran seis
meses para decidir algo.

Por la tarde voy conduciendo por la Interestatal. El sol esta a punto
de ponerse en el horizonte y me fijo en los tejados de las
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casitas de urbanizaciones en las afueras de la ciudad. Paso el indicador
que sefiala dos millas a Forest Grove. Los padres de Julie viven en
Forest Grove. Ni ellos ni Julie saben que voy a verles. Le pedi a mi
madre que no dijese nada tampoco a los nifios. Senti un impulso y subi
al coche. Estoy cansado del juego del escondite que se trae conmigo.

Me alejo del fuerte trafico de la autopista, metiéndome por una
apacible carretera que serpentea a través de una tranquila comunidad.
Casas indudablemente caras y césped escrupulosamente cuidado. Los
arboles, alineados a lo largo de las calles, brillan con las hojas nuevas
de primavera, iluminados por el sol poniente.

La casa de Ada es un edificio de dos plantas de estilo colonial y
pintada de blanco. Las persianas puede que no sean muy funcionales,
pero si tradicionales. Como el aire que respira todo el conjunto.

Aparco el Buick frente a la casa. Junto al garaje veo el Accord de
mi mujer. La puerta se abre antes de que llegue a la entrada. Ada
Barnett aparece tras la celosia y observo que echa el cerrojo cuando me
aproximo.

— Buenas tardes.

— Yate he dicho que ella no quiere hablar contigo.

— ¢Te importaria preguntarselo? Estamos casados.

— Si quieres algo de Julie puedes ponerte en contacto con su
abogado.

Intenta cerrarme la puerta en las narices.

— Ada, no pienso irme sin haber hablado con tu hija.

— En ese caso avisaré a la policia para que te echen de mi pro-
piedad.

—Bien, aguardaré en el coche. No creo que te pertenezca la calle.
Cierra la puerta y yo me dirijo de nuevo al coche. Desde alli veo
movimientos de visillos tras los cristales del ventanal. Llevo cuarenta y
cinco minutos esperando y me pregunto cudnto tiempo mas aguantaré.
En ese instante la puerta se abre de nuevo.

Julie sale a la calle en vaqueros y playeras. Le dan un aire juvenil
que me hace recordar una adolescente encontrandose con un novio a
quien sus padres no aprueban. Se acerca y yo salgo del coche. A diez
pasos de distancia se para, como temiendo ponerse a mi alcance. Parece
creerme capaz de atraparla, arrastrarla hasta mi
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montura y cabalgar con ella como el viento, hasta mi guarida en las
montafias. Nos miramos fijamente y yo meto las manos en los bolsillos.

Abro el fuego.

— Y bien, ¢qué tal te ha ido?

— Si quieres saber la verdad, pésimamente. ;Y a ti?

— Preocupado por ti.

Desvia la mirada y yo golpeo nervioso el techo del Buick.

— Vamos a dar una vuelta en el coche.

— No, no puedo —me dice.

— ¢Y un paseo?

— Alex, ¢por qué no me dices de una vez lo que quieres?

— Quiero saber por qué estas comportandote asi.

— Porque no sé si quiero que sigamos casados. Es evidente, ;no?

— Estéa bien. ;Podemos discutirlo?

Calla.

— Anda, vamos a dar una vuelta, sélo a la manzana. A no ser
gue quieras ser la comidilla del barrio.

Mira nerviosa hacia las otras viviendas. Realmente, somos un
espectaculo. Acobardada, se acerca unos pasos a mi, pero me rechaza la
mano cuando se la extiendo. Comenzamos a pasear lentamente calle
abajo. Hay un flamear de cortinas en las ventanas de los Barnett. Les
saludo con la mano.

Al principio permanecemos callados. Yo termino rompiendo el
silencio.

— Siento lo de aquel fin de semana, pero ;/qué otra cosa podia
hacer? Dave esperaba gue...

— No fue la excursién. Eso fue la gota que colmo el vaso. De
pronto senti que no podia aguantar mas, que tenia que salir de alli.

— ¢Por qué no querias que supiese dénde estabas?

— Queria estar lejos de ti, sola.

— Entonces..., quieres el divorcio.

— AUn no lo sé.

— ¢Y cuando lo vas a saber?

— Alex, han sido momentos de gran confusion para mi. No sé qué
hacer, no puedo decidir ain. Mi madre me dice una cosa, mi padre otra
y mis amigas otras. Todos saben lo que debo hacer, excepto yo.
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— Te fuiste para tener tranquilidad y decidir. Pero resulta que
prestas atencion a todo el mundo menos a las personas a las que puede
afectar mas tu decisidn. (No te interesa saber lo que opinamos yo y los
nifios?

— Tengo que decidir por mi misma, sin sentir la presion de
VOSOtros tres.

— Todo lo que estoy sugiriendo es que hablemos sobre lo que te
preocupa.

Mis palabras parecen haberla exasperado.

— A, hemos discutido sobre esto un millén de veces.

— ¢Es que tienes un amigo?

Se para en seco ofendida.

— Creo que ya hemos andado bastante —y se da la vuelta de
regreso a casa de sus padres. La alcanzo y me pongo a su lado.

— ¢ Tienes 0 no un amigo?

Se para en seco ofendida.

— Por supuesto que no. ;Crees acaso que estaria viviendo con
mis padres si tuviese un ligue?

Un sefior que pasea a su perro vuelve la cabeza y se queda
mirandonos. Pasamos a su lado en el mas embarazoso silencio. Susurro
a Julie.

— Necesitaba saberlo.

— Si me crees capaz de abandonar a mis hijos por un asunto de
€s0s, me parece que no me conoces nada bien.

Me siento como abofeteado por sus palabras.

— Perdbéname, pero estas cosas suceden a veces y Yyo queria
saber a qué atenerme.

Modera su paso y aprovecho para posar la mano sobre sus hom-
bros. Me la retira violentamente.

— Al, durante mucho tiempo me he sentido desgraciada. ¢Y
sabes lo que te digo? Yo no tengo la culpa. Y creo que tengo derecho a
ser feliz. Sé que lo tengo.

Noto con irritacién que ya hemos llegado de nuevo frente a la casa
de sus padres. El paseo ha sido demasiado corto. La madre de Julie nos
observa plantada en medio del ventanal. Me apoyo en el guardabarros
trasero de mi coche antes de decir que se venga conmigo a casa. Pero
no deja ni que termine la frase.

— No, aln no estoy preparada.

— De acuerdo. Tienes dos alternativas. La primera, divorciar-
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nos. La segunda, que vuelvas y emprendamos juntos la tarea de salvar
nuestro matrimonio. Pero cuanto mas tiempo dejes pasar, mas nos
alejaremos uno del otro y mas te acercaras al divorcio. Pero ya sabes lo
que la separacion significa. Lo has visto con nuestros amigos. ¢De
verdad quieres que eso nos suceda a nosotros? Venga, Julie, vuelve. Te
prometo que podemos arreglarlo.

— No te creo, Al, has roto demasiadas promesas.

— Entonces, ¢quieres divorciarte?

— Yate lo he dicho. jNo lo sé!

— Esta bien. No puedo tomar esa decision por ti. Pero entiende
que yo quiero que vuelvas y que los nifios también lo quieren.
Llamame cuando sepas qué es lo que quieres tu.

— Eso es exactamente lo que tenia planeado.

Parece que la entrevista ha terminado. Entro en el coche y lo pongo
en marcha. Ella esta en medio del camino muy préxima al Buick. Bajo
la ventanilla y le digo.

— Pero sabes muy bien que te quiero.

Mis palabras finalmente la ablandan. Se acerca al coche y por la
ventanilla le cojo la mano. Se inclina y nos besamos. De pronto, se
incorpora de nuevo Yy sale corriendo, mientras rompe a llorar a medio
camino. Desaparece por la puerta. Yo meto la marcha y emprendo el
camino de vuelta.
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Llego a casa a las nueve de la noche. Deprimido, pero al final en
casa. Miro en el refrigerador para tratar de improvisar algo de cena.
Spaguettis frios y algunos guisantes, que han sobrado. Consigo
tragarlo, con ayuda de una copa de vodka. Me siento totalmente
abatido.

Pienso en las consecuencias de que Julie decida no volver. ¢ Tendré
que empezar otra vez a salir con mujeres? ;Como se hace ahora eso?
Me veo a mi mismo en la barra del Bearington Hotel, intentando
destacar mis encantos y preguntando a la chica de turno: «Y usted,
sefiorita, ¢de qué signo es?»

iDios mio! ;Es ése mi destino? No sé siquiera si esos trucos
funcionan hoy en dia. Ni siquiera sé si han funcionado alguna vez.

He de conocer a alguien con quien salir.

Y con este pensamiento me estrujo el cerebro, mientras hago una
lista de las posibles candidatas. ;Quién querria salir conmigo? ;Quién
me gustaria que saliera conmigo? Una mujer me viene a la cabeza. Asi
que voy hasta el teléfono. Tardo en decidirme.

Marco el ndmero, nervioso. Cuelgo antes de que suene. Miro
atontado el aparato durante otro rato. jAl infierno con las dudas! Todo
lo que me puede contestar es que no. Nuevamente marco el nimero y
tardan diez minutos en descolgar. Es su padre.

— ¢Podria hablar con Julie, por favor?

Silencio.

— Aguarda un momento. Mas

silencio.

— Hola —dice Julie.

— Soy yo.

— ¢(AI?

— Si, escucha. Sé que es tarde, pero tenia que preguntarte esta
noche una cosa.

— Si te refieres a divorcios o volver a casa, ya...
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No, no. Es que... habia pensado que, mientras tomas una
decision, podriamos vernos de vez en cuando. ;Te importaria?

— Pues... no, creo que no.

— Estupendo. ;Qué vas a hacer el préximo sabado?

Me parece estar viendo cémo se forma una sonrisa en su cara. La
voz suena alegre.

— ¢Me estas pidiendo una cita?

— Eso es.

Julie me hace esperar un rato antes de contestar. Yo insisto:
Entonces, ;te gustaria salir conmigo?

— Si, me gustaria mucho —responde.

— Magnifico. ¢Te viene bien a las siete y media?

— Estaré preparada.

A la mafiana siguiente estan con nosotros, Stacey, Bob, Ralph y yo,
los dos supervisores al cargo de los cuellos de botella. Ted Spencer se
encargara de los hornos. Es un sujeto entrado en afios, con el pelo
canoso y el térax como una plancha de acero. Con él estd Mario
Demonte, supervisor de la unidad de maquinas en la que esta la NCX-
10. Parece mas voluminoso que Ted, aunque son de edades parecidas.

Stacey y Ralph tienen los ojos irritados. Antes de sentarnos, me
ponen al corriente del trabajo que han estado realizando durante toda la
noche, hasta bien entrada la mafiana.

Sacar la lista de pedidos atrasados fue coser y cantar. El ordenador
se encarg6 de recogerlos y clasificarlos por fechas. Ni siquiera se tardo
una hora. Pero después hubo que ir a las listas de materiales y ver qué
piezas, de las necesarias para servir los pedidos, tenian que pasar por
los cuellos de botella. Y tuvieron que averiguar, ademas, si existia
material para hacer esas piezas. Este trabajo duré toda la noche.

Stacey admiti6 esta mafiana que, por primera vez, habia reconocido
el valor de un ordenador.

Todos nosotros tenemos una lista, hecha a mano por Ralph, con los
pedidos atrasados. En total son sesenta y siete, ordenados de mayor a
menor plazo de espera. A la cabeza figura un pedido con cincuenta y
ocho dias de retraso sobre la fecha acordada por el departamento de
ventas. Al pie de la lista hay tres con un solo dia de retraso.
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— Hemos efectuado algunas comprobaciones —esta diciendo
Ralph—. El noventa por ciento de los pedidos vencidos tienen
partes que pasan por uno o los dos cuellos de botella. De ellos, el
ochenta y cinco por ciento estan retenidos en la seccion de montaje a la
espera de esas piezas.

Me dirijo a los dos supervisores.

— Como pueden ver, es obvio que esas piezas tienen priori
dad absoluta.

Ralph continta explicandonos.

— Hemos adelantado trabajo confeccionando una lista de las
piezas que han de pasar por el tratamiento térmico y/o por la NCX-10.
De nuevo, segun el consabido orden de prioridades: en primer lugar, las
de los pedidos mas atrasados. En una semana, aproximadamente,
podremos generar esa lista con el ordenador y no tendremos que
guemarnos las pestafias.

— Magnifico, Ralph. Tu y Stacey habéis hecho un trabajo
soberbio.

Y me dirijo ahora a los dos supervisores, Ted y Mario.

— Ustedes ya saben cual es su trabajo. Pondran a los encargados a
trabajar en esta lista, empezando por arriba y siguiendo ese orden.

— No parece dificil —sefiala Ted.

— Puede que tengamos que buscar algunas piezas —dice Mario.

— Bien, Mario, habra que escarbar un poco en los inventarios.
¢Qué dificultad ve en ello? — pregunta Stacey.

— No, no, ninguna. O sea, que ustedes quieren que hagamos s6lo
lo de la lista, ¢{no?

— Asi de simple —repito—. No quiero ver a ninguno de los dos en
otro trabajo ajeno a la lista. Si alguien va con otras urgencias que me
vengan a ver. Y recuerden que deben limitarse a la lista en el orden que
se les da.

Ambos supervisores asienten. A Stacey le recuerdo lo importante
gue es que nadie interfiera en el orden de la lista.

— De acuerdo, pero necesito tu promesa de no cambiarla por
presiones del departamento de ventas.

— Mi palabra de honor. Y con respecto a ustedes dos —digo
dirigiéndome a los dos supervisores— han de entender perfectamente
que tanto el trabajo de la NCX-10 como del tratamiento
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térmico son dos de los procesos fundamentales de la fabrica, y que el
grado en que cumplan con su obligacion va a determinar de forma muy
importante el futuro de la misma.

— Nosotros cumpliremos.

— Puedo asegurarte que lo haran —arfiade Bob.

Terminada la reunién, bajo al comité de empresa a entrevistarme
con el jefe local del sindicato, Mike O'Donnell. Cuando entro en la
habitacién, me encuentro a mi jefe de personal con los nudillos de las
manos blancos de tanto apretar los brazos de su sillon. O'Donnell habla
avoz en grito.

— ¢Qué es lo que sucede aqui?

— Sabe perfectamente qué es lo que sucede —dice O'Donnell—.
Usted y sus érdenes sobre la pausa de descanso. Le recuerdo que hay
una violacidén del convenio, la seccion siete, clausula ocho...

— Aguarde un momento, Mike. Creo que ya es hora de que ponga
el sindicato al corriente de algunos hechos en relacion con esta fabrica.

El resto de la mafiana la consumo intentando explicarle la situacién
de la fabrica y los descubrimientos que hemos realizado Ultimamente.

— Resumiendo —Ile digo—. ¢Usted entiende que, en total,
s6lo se veran afectados veinte trabajadores, como mucho?

No parece convencido.

— Aprecio sus esfuerzos por explicarme las cosas, pero tenemos
un convenio. Porgue si dejamos que, por una vez, cambien de parecer,
¢quién me dice que no le va a coger gusto a la cosa y quieran cambiar
todo lo que no le agrade?

— Honestamente, Mike, le puedo asegurar que no tenemos en
perspectiva ningn otro cambio. Tiene que comprender que, en Gltima
instancia, son todos nuestros puestos de trabajo los que estan en juego.
No le pido que transija con una reduccidn salarial, o un recorte en otros
conceptos econdmicos. Le pido flexibilidad. Hemos de tener el margen
de maniobra suficiente para realizar los cambios que nos permitan
ganar dinero. Es muy sencillo. De lo contrario, en unos meses no habra
fabrica.

— Eso me suena a chantaje.

— Mike, sélo le puedo decir que si espera dos meses para ver si
Ilevo razon puede ser demasiado tarde.
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Se calla unos momentos.

— Esta bien, lo pensaré, lo hablaré con los compafieros y todo
eso. Ya le daré mi contestacion.

A primeras horas de la tarde ya no puedo aguantar mi ansiedad.
Tengo que saber como funciona nuestro nuevo sistema de prioridades.
Intento hablar con Bob Donovan, pero se encuentra en la planta. Asi
que termino yendo a ver por mi mismo.

En primer lugar, me dirijo a la NCX-10. Pero cuando Ilego, no hay
nadie en ella. Al ser una maquina automatica, la mayoria del tiempo
funciona sola. El problema es que ahora tampoco esta funcionando. Me
pongo furioso y me voy en busca de Mario.

— ¢C6mo demonios no esta funcionando la maquina?
Consulta con el encargado y me responde que no tienen mate
rial.

— ¢Qué me quiere decir con que no tienen material? ;Como Ilama
usted a esos montes de piezas por todos lados? —el esfuerzo me ahoga.

— Pero usted nos indico que trabajasemos segun la lista de
prioridades.

— ¢Me esta diciendo que ya ha terminado con todas las piezas
atrasadas?

— No. Hicieron los dos primeros lotes. Cuando iban a empezar el
tercero de la lista, no encontraron el material, por mucho que miraron.
Asi que hemos parado la maquina hasta que nos lo entreguen.

Estoy a un paso de estrangularle.

— Es eso lo que usted nos ordend, ¢no? Usted nos dijo que tra-
bajasemos sdlo los pedidos de la lista y en el orden en que figuraban.
¢No es asi? ¢No nos dijo eso?

— Si, eso fue lo que dije, pero ¢no se le ocurri6 a usted pasar al
siguiente pedido?

Mario parece confundido.

— Esta bien, ¢donde esta el material que necesita?

— No tengo ni idea, podria estar en media docena de sitios. Pero
creo que Donovan ya ha enviado a alguien a buscarlo.

— De acuerdo. Va a cogerme a su gente y me prepara la maquina
para el siguiente pedido para el que tenga material. Y quiero ver
zumbando esos motores.

— Si, sefior.
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Salgo echando humo hacia la oficina para preguntar a Donovan lo
sucedido con ese material. Me lo encuentro, a medio camino, hablando
con un encargado de nombre Otto. La cara de Otto parece proxima a
descomponerse. Me detengo a la espera de que Bob se dé cuenta de mi
presencia. No tarda mucho. Otto se aparta y reline a sus operarios. Bob
se dirige hacia donde estoy.

— ¢Sabes lo que esta pasando? —Ile pregunto.

— Por eso estoy aqui.

— ¢Y has averiguado cudl es el problema?

— Ninguno, no hay problema. Simplemente, es una cuestion de
procedimientos.

Bob me explica que las piezas que tanto necesitamos llevan aqui
almacenadas cerca de una semana. Otto creia que no eran importantes,
incluso las juzgod bastante secundarias debido al tamafio. Cuando Bob
pasé a ver qué ocurria, estaba trabajando en otro lote de gran tamafio y
no queria parar el trabajo, porque le habia costado mucho preparar la
maquinaria. Hasta que Bob lo convencio.

— Maldita sea, Al, lo estamos haciendo exactamente igual que
antes. Preparan la maquinaria, comienzan a trabajar en una serie —y
venimos nosotros, 0 cualquier otro, y le hacemos que pare para que
empiece otro trabajo. Como antes.

— Bueno, no te pases, y piensa con tranquilidad.

— ¢Y qué hay que pensar?

— Vamos a razonar. {Qué es lo que ha pasado?

Bob empieza a hablar en forma de mon6tona cantilena.

— Las piezas no llegan a la NCX-10 y los operarios se quedan sin
trabajar en lo que se supone deberian estar trabajando. Y el motivo es
que el material para el cuello de botella se encuentra retenido por una
maquina, que no es el cuello de botella, procesando piezas que no estan
destinadas al cuello de botella.

— Preguntémonos por qué.

— Pues porque el operario de esta maquina de lo Unico que se
preocupa es de estar trabajando en algo.

— Claro, porque si no alguien como ti vendria y le cantaria las
cuarenta.

— Efectivamente, porque de no hacerlo, vendria alguien como ti y
me las cantaria a mi —replica Bob.

— Aceptado. Pero el hecho de que Otto ocupase su tiempo no nos
ha ayudado a acercarnos mas a nuestra meta —Ile digo.
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— jHombre!

— No, no lo ha hecho, Bob. Mira —y sefialo las piezas para la
NCX-10—, necesitamos esas piezas y las necesitamos ahora, no
mafiana. Esas en las que estaba trabajando no las necesitamos en
semanas... y puede que nunca. Asi que Otto estaba interfiriendo en
nuestra capacidad para servir un pedido y ganar dinero.

— Si, pero él no lo sabia.

— Ahi esta. No lo sabia. Otto no sabe diferenciar qué partida de
piezas es importante y cual no lo es. Y por qué no?

— Porque nadie se lo ha ensefiado.

— Hasta que t0 te acercaste. Pero ti no puedes estar en todas
partes, y esto va a ocurrir una y otra vez. Asi que habra que encontrar la
forma de hacer saber a cada uno en esta fabrica qué piezas son
importantes y cuales no.

— ¢Algun tipo de sistema de comunicacion?

— Exacto. Vamos a ponermos a trabajar en ello inmediatamente —
digo—. Pero antes, hay que asegurarse de que el personal de los dos
cuellos de botella ha entendido claramente que tiene que mantenerse
trabajando en algunos de los pedidos con prioridad, y que no se pare
otra vez por falta de piezas.

Bob tiene unas Gltimas palabras con Otto para cerciorarse de que ha
entendido bien las 6rdenes y luego nos dirigimos a los cuellos de
botella.

De vuelta a la oficina, leo la preocupacién de lo sucedido en la cara
de Bob.

— ¢Qué pasa? No pareces muy convencido con todo esto.

— Me preocupa que volvamos a tener que interrumpir las ope-
raciones una y otra vez.

— Es necesario, si queremos que los cuellos de botella no estén
parados.

— Pero, ¢qué ocurrird con nuestros costes en los recursos restantes,
gue son el noventa y ocho por ciento de los instalados?

— Eso no me preocupa por el momento. Yo creo que has actuado
bien antes.

— Tal vez. Pero he tenido que saltarme todas las normas habi-
tuales.

— Entonces es que habia que saltarselas. Puede que ni siquiera
fuesen las reglas adecuadas. Recuerda lo que nos ha pasado siempre.
¢Cuantas veces hemos tenido que interrumpir la produc-
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cion en alguna etapa del proceso porque recibimos presiones para
agilizar algun pedido urgente? La diferencia es que, ahora, nos estamos
adelantando a las presiones externas. Hay que tener confianza.

Bob asiente, pero sé que sélo confia en los resultados. Si he de ser
sincero, a mi me ocurre lo mismo.

Algunos dias después, a las ocho de la mafiana del viernes, en la
entrada del primer turno, estoy en la cafeteria, con Donovan,
observando al personal. Tras los errores anteriores, he pensado que
cuanto mas sepa la gente sobre los cuellos de botella y lo importantes
que son, mejor nos ird. Vamos a tener reuniones de quince minutos con
el personal. Lo volveré a hacer por la tarde, con el segundo turno, y de
noche, con los del tercero. Cuando han llegado todos, empiezo a
hablarles.

— Todos ustedes saben que la fabrica esta pasando en los Ulti
mos tiempos por un momento dificil. Lo que ya no saben es que
vamos a empezar a cambiar esa situacion. Hemos convocado la
reunion para explicarles un nuevo sistema, con el que creemos que
se va a aumentar la productividad de la fabrica. En los préximos
minutos voy a darles algunos datos sobre las circunstancias que
nos obligaron a replantearnos la situacion. Bob Donovan les expli
card a continuacion como funciona el nuevo sistema.

Quince minutos no dan para mucho, pero intentamos aclararles las
ideas recurriendo a la analogia de un reloj de arena. Les explico
brevemente lo que son cuellos de botella, y por qué tienen prioridad las
piezas destinadas a la NCX-10 y al tratamiento térmico. El resto lo
publicaremos en unas circulares que recogeran periédicamente los
progresos que haga la fabrica.

Donovan les habla sobre qué materiales tendran prioridad sobre
otros, para que todo el mundo sepa sobre qué ponerse a trabajar.

— A partir de hoy, todas las piezas a procesar iran marcadas
con unas sefiales de color —Donovan levanta la mano ensefiando
algunas—. Una pieza con una etiqueta roja significa que tendra
prioridad uno, porque va a parar a uno de los cuellos de botella. En
cuanto una de estas piezas llegue a su puesto de trabajo, habra que
ponerse a trabajar sobre ella inmediatamente.

Bob explica lo que significa «inmediatamente». Si el trabajador esta
ocupado, en esos momentos, con un lote, puede seguir,
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siempre y cuando no tarde mas de media hora en acabarlo. En cualquier
caso, no ha de pasar nunca mas de una hora antes de que la pieza
marcada con etiqueta roja comience a ser procesada.

— Si estan preparando la maquinaria para un trabajo, habra que
interrumpir inmediatamente los preparativos y ponerse con las
sefialadas en rojo. Una vez acabadas las piezas del cuello de botella, se
podra seguir con la anterior ocupacion.

— EI segundo color es el verde. Las piezas marcadas en rojo
tendran siempre prioridad sobre las marcadas en verde. La eleccion
siempre se hara en favor del rojo y se trabajara sobre las verdes cuando
no haya ninguna en rojo esperando —continda Bob su exposicidn.

— Con esto queda explicado el sistema de prioridades por colores.
¢Pero qué ocurre si se encuentran con dos remesas de piezas marcadas
con el mismo color? En cada etiqueta vendran impresos nimeros.
Siempre se empezara a trabajar con los nimeros mas bajos.

Donovan termina de explicar algunos detalles y contesta varias
preguntas. Después de lo cual, intervengo para concluir la reunion.

— Ha sido idea mia la de convocarlos a todos al mismo tiempo,
porque queria que todos oyesen las mismas cosas en el mismo
momento. Sé que hace bastante que no escuchan noticias agradables
sobre la marcha de la fabrica. Esta reunién ha sido para que
entiendan las circunstancias en las que nos movemos y para decir
les que hemos empezado a cambiar las cosas. El futuro de la fabrica, y
la seguridad de sus puestos de trabajo, dependerd de que con
sigamos nuevamente ganar dinero. Su ayuda mas valiosa sera
trabajar con nosotros, trabajar todos juntos para hacer que la fabrica
siga funcionando.

Esa misma tarde, recibo una llamada en mi oficina.

— Hola, soy O'Donnell. Puede seguir adelante con sus nuevas
disposiciones sobre los descansos. El sindicato no le pondra
dificultades.

Inmediatamente le comunico las buenas noticias a Donovan. Y con
estas pequefias victorias concluye la semana.

A las siete y veintinueve del sdbado aparco mi Buick, recién
lavado, pulido y abrillantado, delante de la entrada de la casa de
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los Barnett. Recojo el ramo de flores del asiento y me apeo. Cruzo el
cuidado césped embutido en mi magnifico traje nuevo, y a las siete y
media exactas llamo al timbre de la puerta. Julie me abre.

— jAh!, si que te has puesto guapo.

— T también estas preciosa.

Dentro paso unos tensos minutos de conversacion con los padres. El
me pregunta por la marcha de la fabrica. Le explico que parece que
estamos en el camino de la recuperacidn y le hablo del nuevo sistema le
prioridades, de la NCX-10 y el tratamiento térmico. Los Barnett me
miran sin pestafiear.

— ¢Qué tal si nos vamos? —sugiere Julie. Intento

una ocurrencia graciosa con la madre.

— No se preocupe, sefiora, le traeré a su hija antes de las diez.

— Eso espero. Estaremos aguardandola levantados.
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— Ahi los tienes —dice Ralph.

— No estd mal —dice Stacey.

— COomo que no esta mal, Stacey. Estd muy bien —rectifica
malhumorado Bob.

— Algo tenemos que hacer bien —comenta con gracia Stacey. Y

yo pongo la nota pesimista:

— Si, pero no es suficiente.

Ha transcurrido una semana. Nos encontramos reunidos junto a un
terminal de ordenador en la sala de conferencias. Ralph nos acaba de
entregar un extracto de la lista de pedidos retrasados que ya han sido
servidos.

— ¢Que no es suficiente? Pero, por lo menos, es un progreso —
insiste Stacey—. Conseguimos servir doce pedidos la pasada semana.
Para esta fabrica no esta nada mal. Y, ademas, fueron los doce pedidos
mas atrasados.

— A prop6sito, el mayor atraso que registramos ahora es de
cuarenta y cuatro dias y, como recordaras, el anterior era de cincuenta y
ocho dias —afiade Ralph.

— jEs cierto! —dice Donovan.

Su entusiasmo esta justificado, en buena parte. EI nuevo sistema de
etiquetar las remesas segin su prioridad y destino ha funcionado
magnificamente. Los cuellos de botella reciben las piezas a tiempo. De
hecho, las pilas de inventario frente a ellos han crecido. Las piezas
etiquetadas en rojo han ido llegando rapidamente al montaje, siguiendo
la ruta de los cuellos de botella. Hemos organizado una especie de
«carril rapido» por toda la fabrica, por el que circulan las piezas de los
cuellos de botella.

Los controles de calidad establecidos antes de los cuellos de botella
han descubierto que un 5 por 100 de las piezas destinadas a la NCX-10
y un 7 por 100 de las que reciben tratamiento térmico no satisfacen los
requisitos minimos de calidad. De no variar
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esos porcentajes en el futuro, el tiempo ahorrado en procesar esas
piezas defectuosas se traducira en ingresos adicionales.

Hemos aplicado, igualmente, la nueva politica de mantener
funcionando los cuellos de botella durante los descansos. No estamos
seguros de cuanto hemos ganado con esta medida, porque antes
tampoco sabiamos cuanto estabamos perdiendo. Por lo menos, sabemos
que ahora lo que hacemos es adecuado. Sin embargo, he oido que, de
vez en cuando, la NCX-10 se encuentra parada. Donovan esta
trabajando en ese tema.

La combinacion de todas esas medidas nos ha permitido servir los
pedidos mas urgentes y algunos mas. Por encima, desde luego, de lo
que venia siendo normal. De todas formas, no vamos lo deprisa que
necesitamos. Hace unas semanas cojedbamos, ahora caminamos, pero
necesitamos correr.

— Escuchad. Hemos dado algunos pasos en la direccién
correcta. Pero ahora necesitamos acelerar el proceso. Estd muy bien
gue hayamos conseguido servir doce pedidos atrasados la pasada
semana, pero todavia tenemos un montén mas. Lo estamos haciendo
bien, pero no deberiamos tener ningin pedido retrasado.

Se apartan del terminal de ordenador y se acercan a la mesa en la
que estoy sentado. Bob Donovan me explica algunos ajustes que quiere
introducir en el sistema para perfeccionarlo.

— Lo que me propones esta bien, pero no es suficiente. ¢Has
pensado en las otras sugerencias que nos hizo Jonah?

— Pues las estamos considerando.

— Quiero, para nuestra reunion del miércoles, contar con algunas
sugerencias sobre la forma en que podemos descargar el trabajo de los
cuellos de botella.

Bob asiente, pero sin decir palabra.

— ¢Podremos contar con ellas?

— Cueste lo que cueste.

Por la tarde tengo otra reunion, en mi oficina, con el director de
control de calidad, Elroy Langston, y Barbara Penn, que se encarga de
las comunicaciones a los empleados. Barbara estd redactando las
circulares en las que explicamos las circunstancias y las razones de los
cambios que estan teniendo lugar en la fabrica. La semana pasada
repartimos la primera de las hojas. Les he llamado porque quiero que
trabajen en un nuevo plan juntos.
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Las piezas que salen de un cuello de botella se asemejan, fre-
cuentemente, a las que entran, y sélo un ojo de experto puede dife-
renciarlas tras un examen cuidadoso. La cuestion es coémo ensefarle a
un trabajador a que las distinga, para que trate con sumo cuidado a las
gue ya han sido procesadas por un cuello de botella, y aumentar, de este
modo, el nimero de piezas que lleguen, no defectuosas, al final del
proceso. Langston y Penn me van a ofrecer algunas sugerencias.

Primero habla Penn.

— Con el etiquetado en rojo sabemos qué piezas estan en el
circuito de los cuellos de botella. Ahora lo que necesitamos es una
forma sencilla de indicarle al trabajador aquéllas que tienen que tratar
como si fueran de oro.

— Esa es una comparacién muy apropiada —le digo.

— Entonces, podriamos sefialar con una cinta dorada las etiquetas
de aquellas piezas ya procesadas por un cuello de botella y que
indicasen al obrero que las tiene que tratar como si fueran oro. Por mi
parte, lanzaria una campafia de informacion sobre el significado de la
cinta, a través del tablon de anuncios de la fabrica, de una circular que
seria leida por los encargados o, incluso, con carteles colgados en la
nave.

— Me parece una buena idea, si la colocacién de la cinta no
entorpece la produccion.

Langston interviene:

— Creo poder encontrar alguna forma para que no se interfiera el
proceso.

— Estupendo. Otra preocupacién que tengo es que todo esto no se
limite a ser una campafia de comunicacion.

— Entiendo —afirma Ralph—. Actualmente estamos procediendo
a un estudio sistematico para identificar las causas que provocan
problemas de calidad en los cuellos de botella y las piezas que procesan.
Eso requerira algun tiempo. Por el momento, hemos dispuesto que se
aumente la precision de los procedimientos actuales, mediante una
doble revision en todo el circuito de cuellos de botella.

Les pido que actien con la maxima celeridad y que me mantengan
informado de los resultados.

— Han hecho un buen trabajo. Por cierto, Roy, pensé que Bob
Donovan estaria presente en esta reunion.
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— Bueno, es un hombre muy ocupado Ultimamente. Pero yo
me encargo de ponerle al corriente de lo que hemos hablado.

En ese momento suena el teléfono. Lo descuelgo con una mano,
mientras despido a Langston y Penn con la otra.

— Hola, soy Donovan.

— Ya es tarde para que te excuses. ¢(No sabes que te acabas de
perder una reunién?

No parece inmutarse.

— Al jsi vieras lo que te voy a ensefiar! ¢Tienes tiempo para un
pequefio paseo?

— Supongo que si. ¢Puedes decirme de qué se trata?

— Pues... mejor te lo digo cuando vengas. Estamos en el muelle de
aprovisionamiento.

Cuando llego alli veo a Bob haciéndome sefiales con los brazos,
como si temiera que no fuese a verle. Algo imposible. Arrimado al
muelle hay un camion descubierto y, en medio del remolque, un gran
objeto cubierto por una lona fuertemente atada. En este momento, dos
obreros proceden a descargarlo con una gria. Bob forma una bocina
con las manos v les grita:

iMucho cuidado!

El objeto se mece pesadamente mientras lo alzan por los aires. La
gria termina depositandolo sobre el suelo de cemento. Los trabajadores
sueltan las cadenas de la gria y empiezan a soltar las cuerdas, ayudados
afanosamente por Bob, que no puede aguantar su ansiedad. Luego coge
la lona y tira de ella de un golpe.

— jTachan! —y retrocede, sefialando una de las mas vetustas
piezas de maquinaria que me ha tocado ver.

— ¢Qué demonios es esto?

— Es una Zmegma.

Con un trapo empieza a quitar parte de la mugre.

— Yano las fabrican asi.

— Me alegro de oirlo.

— Al, la Zmegma es justo la maquina que necesitamos.

— Pues esa cosa tiene pinta de haber sido el no va mas, pero en
1942. ;Y c6mo va a sernos Util? —pregunto.

— Bueno, tengo que admitir que no se puede comparar con la
NCX-10. Pero con la Zmegma, una de las Screwmeisters de alla —y
sefiala con el dedo a lo lejos— y aquella maquina de la esquina, todas
juntas pueden hacer lo que la NCX-10.
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Observo con ojos sorprendidos las maquinas que me ha indicado
Bob y me acerco a la Zmegma para un reconocimiento mas directo.

— Asi que ésta es una de las maquinas de las que nos despren-
dimos, segln contaste a Jonah, para hacer sitio al almacén.

— Esoes.

— Es toda una antigiiedad. Como esas otras. ¢Estas seguro de que
no afectaré a la calidad?

— Bueno, no es un equipo automatico. Debido al factor humano,
tendremos que desechar cierto nimero de piezas, pero si quieres un
aumento rapido de capacidad, ésta es la respuesta.

Sonrio.

— Creo que cada vez la veo mas bonita. ;Donde conseguiste
localizarla?

— Esta mafiana llamé a un colega en nuestra fabrica de South End.
Me conté que todavia tenia un par de ellas arrinconadas y que no le
importaria desprenderse de una. Asi que me fui con uno de los
muchachos de mantenimiento a echarle un vistazo.

— ¢Qué os ha costado?

— La tarifa normal de transporte. EI amigo de South End me dijo
que nos la llevaramos por las buenas y él la ha dado de baja como
chatarra. Le resultaba mas barato ahorrarse el papeleo de vendérnosla.

— ¢Y sigue funcionando?

— Funcionaba antes de traerla. Vamos a comprobarlo ahora.

El hombre de mantenimiento conecta el cable a un enchufe
situado en una columna de hierro. Bob aprieta el boton del encendido y
al principio no se oye nada. Luego se aprecia un lento rumor que
aumenta poco a poco, sonando desde las entrafias del viejo armatoste.
Las paletas del ventilador escupen una nube de polvo. Bob se vuelve
hacia mi con una muda sonrisa en su ancho rostro.

— Creo que lo logramos.

22

La lluvia golpea los cristales de mi oficina. A mediados de semana
y con uno de esos «boletines de productividad», que tan feliz parecen
hacer a Hilton Smyth, como tarea de la jornada sobre mi mesa, es
inevitable que el mundo aparezca ante mis 0jos como una aventura gris
y borrosa. Mis ojos recorren una y otra vez la primera pagina, pero no
sé cual es el mensaje de esos parrafos que ahora se me antojan
absurdos. Mi mente esta lejos, preocupada por la situacién con mi
mujer.

La «cita» del sadbado con Julie no estuvo nada mal. No hubo nada
especial y, sin embargo, todo fue agradable. La llevé al cine, comimos
algo vy, de vuelta a la casa de sus padres, dimos un largo paseo por el
parque que tuvo, para mi, un efecto sorprendente. Por un momento,
volvieron a mi las inseguridades y las angustias de mis tiempos de
escolar, pero pronto desaparecieron, dejando paso a una sensacién
placida, casi relajante, de estar en compafiia de mi mujer. Bajo el
porche nos quedamos charlando largamente, a pesar de que ya eran las
dos y media de la madrugada cuando llegamos, y solamente nos
interrumpimos cuando su padre dio la luz del porche. Lo habiamos
pasado bien.

Tanto en aquella cita como en nuestros posteriores encuentros, uno
de ellos en un restaurante, ha existido como un acuerdo tacito para no
hablar de matrimonio o divorcio. Unicamente una vez salié el tema, y
de modo indirecto. Fue un reldmpago doloroso, porque al tratar de la
situacion de los nifios durante las vacaciones, de pronto me vi
acosandola para obtener algunas respuestas todavia pendientes. Renacid
en mi interior el viejo sindrome de las discusiones y se reprodujo la
tension, aunque, afortunadamente, fui capaz de dejarlo y recuperar la
armonia.

Nos encontramos en una especie de extrafio limbo. Es, en realidad,
una vuelta a aquellos dias, casi olvidados, de antes de casar-



190 LAMETA

nos y sentar la cabeza... Seguramente, sélo unos momentos de calma en
una tormenta que sigue acechando su oportunidad.

Unos golpes suaves en la puerta interrumpen mi meditacion. Fran,
asomada en el quicio, me devuelve a eso que llamamos el mundo real.

— Fuera esta esperando Ted Spencer. Dice que necesita hablar con
usted.

— ¢Sobre?

Cierra la puerta y se acerca rapidamente hasta la mesa para
susurrarme.

— No me lo ha dicho, pero he oido, de buena tinta, que tuvo
un altercado con Ralph Nakamura hace cosa de una hora.

— JAh!, ya veo. Digale que entre, y gracias por el aviso.
Inmediatamente entra Ted Spencer. Parece desencajado. Le pregunto
como van las cosas en la seccidn de tratamiento térmico.

— Al, me tiene que quitar al listillo de informatica de encima.

— ¢Serefiere a Ralph? ;Qué ha pasado?

— Intenta convertirme en una especie de contable. Primero me ha
estado haciendo toda una serie de estpidas preguntas, y ahora quiere
que lleve un registro de todo lo que pasa en la seccidn.

— ¢Qué tipo de registros?

— No sé... Un informe detallado de todo lo que entra y sale de los
hornos. El tiempo que tenemos las piezas dentro, el tiempo que
tardamos en sacarlas, el que transcurre entre hornada y hornada. Cosas
asi. Y yo estoy ya bastante ocupado con el trabajo como para
preocuparme ahora de eso. Ademas del tratamiento térmico, tengo que
ocuparme de otras tres secciones, ;sabe?

— ¢Y todo eso para qué lo quiere?

— Y yo que sé. Tenemos ya suficientes papeles como para satis-
facer al mas exigente. Para mi que a Ralph le van los jueguecitos con
los nimeros. Si él tiene tiempo para eso, pues alla peliculas, pero yo me
tengo que preocupar de la productividad de mi seccion.

— De acuerdo, ya le he escuchado. Ahora veré qué esta pasando.

— ¢Lo va a mantener apartado de mi area?

— Ya se enterard, Ted.

En cuanto se ha marchado, le pido a Fran que me localice a Ralph
Nakamura. Lo extrafio del asunto es que Ralph no es pre-
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cisamente un hombre dificil. Pero parece que ha conseguido sacar de
quicio a Ted.

— ¢Querias verme?

— Asi es. Pasa y siéntate, Ralph. Se

sienta delante de mi mesa.

— A ver, cuéntame como has conseguido fundirle los plomos a
Ted Spencer.

Ralph mira al techo con un gesto de resignacidn.

— Me he limitado a pedirle que lleve un registro preciso de los
tiempos de hornada. Crei que era una peticion sencilla.

— ¢Y qué es lo que te llevd a requerirle esos registros?

— Tenia un par de razones. Una, que tengo la impresion de que los
datos que tenemos sobre tratamiento térmico son bastante incompletos.
Pensé, por tanto, que seria Util tener estadisticas puestas al dia.

— ¢Qué te hace pensar que nuestros datos son tan inexactos?

— EI otro dia me dio no sé qué en la nariz, cuando empecé a
repasar los envios hechos durante la Gltima semana. Hice unos calculos
de cuantos pedidos podiamos servir de acuerdo a lo que producen los
cuellos de botella. Deberiamos hacer de dieciocho a veinte envios, no
doce. En un primer momento pensé que me habia equivocado con los
nimeros, que eran demasiado diferentes de la realidad. Pero después de
repasar todo dos veces, no habia un solo error. Y entonces vi que las
previsiones se cumplian bastante bien con la NCX-10, pero en el
tratamiento térmico habia grandes diferencias.

— Esto te llevo a pensar que habia un error en los datos.

— Exacto. Y me fui a ver a Spencer. Y...

— Y qué?

— Que observé algunos detalles curiosos. Para empezar, me
encontré con un Ted Spencer bastante cerrado a mis preguntas. Por
tanto, terminé por pedirle que me dijese cudnto tardarian en salir las
piezas que se estaban calentando, en esos momentos, en el horno. Para
ver si se retrasaban mucho con respecto a la media estandar. Ted me
dijo que estarian listas sobre las tres de la tarde. Asi que me fui de alli
para volver a esa hora. Pero a las tres de la tarde no habia una sola
persona en el horno. Esperé diez minutos y me fui a buscar a Ted. El
me explicé que, en esos momentos, no tenia personal auxiliar, porque lo
habia ocupado en no sé qué otra
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tarea, pero que las piezas serian retiradas dentro de nada. Me olvidé del
tema, pero a punto de irme para casa, sobre las cinco y media, pensé en
pasarme para averiguar qué habia sucedido finalmente con el horno. jY
las piezas seguian aun alli dentro!

— ¢Seguian dentro, dos horas y media después de que podian
haber sido sacadas?

— Eso es lo que he dicho. Asi que me fui a ver a Sammy, el
encargado del segundo turno, para preguntarle qué estaba pasan
do. Me habl6 de que andaba escaso de mano de obra esa noche y
que se preocuparia del tema algo después. Decia que no les vendria
mal a las piezas un poco mas de calor. Mientras estuvimos hablan
do, se preocupd de apagar los quemadores. Mas tarde descubri que
las piezas no fueron retiradas hasta las ocho de la noche. Yo no
tenia intencion de crear problemas, pero pensé que saber el tiempo
correcto de cada hornada nos ayudaria a realizar previsiones mas
acertadas. Ademas, pregunté a algunos operarios y me dijeron que
ese tipo de demoras se producian con bastante regularidad en el
tratamiento térmico.

— Ralph, y hablo completamente en serio, quiero que tomes todos
los datos que necesites. No te preocupes mas por Ted Spencer. jAh!, y
lo mismo en la NCX-10.

— Pues me gustaria, pero es un trabajo bastante rutinario. Por eso
queria que Ted y los otros cronometrasen.

— De acuerdo, nos preocuparemos de ello. Y gracias.

— No hay de qué.

— A proposito, ¢cudl fue la otra razon? Antes mencionaste dos
razones para pedirle los datos.

— Bueno, no me parece que sea tan importante.

— De todas formas. Me gustaria saberla.

— Pues se me ocurrié que, .. .no sé si en realidad podria funcionar
la idea, pero se me ocurrio que podriamos utilizar los cuellos de botella
para conocer por adelantado la fecha de entrega de
un pedido.

Me quedo pensando en esa posibilidad.

— Parece bastante interesante. Ponme al tanto de lo que se te
vaya ocurriendo al respecto.

Me ha molestado bastante lo descubierto por Ralph en el tra-
tamiento térmico. He hecho venir a Bob Donovan vy le he echado
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un severo rapapolvos por no saber lo que ocurre en la zona bajo su
responsabilidad. Intenta explicarse.

— A\, lo que ocurre es que los chicos se quedan mano sobre mano
mientras esperan que se cuezan las piezas. Cuando tienes el maldito
horno cargado, lo Gnico que te queda es esperar seis, ocho o las horas
que sean. ;Qué quieres, que se pongan a dar palmadas?

— Me importa un comino lo que hagan entre tanto, siempre que
carguen y descarguen los hornos sin pérdida de tiempo. Podriamos
haber hecho otra hornada en las cinco horas que tus chicos estuvieron
ocupados en no sé qué tarea.

— De acuerdo. ;Qué te parece, entonces, si pasamos a la gente a
otras secciones, mientras se cuecen las piezas, pero la recuperamos en
cuanto se haya cumplido... ?

— Nada de eso. Puede que funcione los primeros dias, lo que dure
la novedad, y luego de vuelta a las andadas. Quiero gente al pie de los
hornos, lista para cargar y descargar las veinticuatro horas del dia, los
siete dias de la semana. Y lo primero que quiero que hagas es asignar
encargados que se responsabilicen constantemente de la seccion. Y
avisa a Ted Spencer que la proxima vez que le vea sera mejor que sepa
lo que esta ocurriendo en el tratamiento térmico, o le daré una patada en
el trasero.

— Sabras que eso nos va a costar dos o tres hombres mas por
turno.

— Y t0 pareces olvidar lo que nos cuesta cada hora que perdemos
en un cuello de botella.

— Esta bien, llevas razon. Te diré que lo que Ralph ha descubierto
en los hornos, me lo he encontrado yo en la NCX-10 igualmente.

— ¢Qué es lo que pasa alli?

Bob empieza a explicarme que la NCX-10 permanece parada, de
hecho, como una media hora en cada serie. No se trata de descansos. En
ese sentido no hay problemas. Si toca almorzar cuando la NCX-10 se
encuentra en plena preparacién, los chicos de servicio siguen con el
trabajo hasta terminar la operacion. O, si es muy larga la preparacidn, se
turnan. Pero cuando la maquina completa una serie, digamos a media
tarde, y no hay nadie, se queda parada hasta que alguno se acerca a ver.
El personal de preparaciones, por lo visto, esta atendiendo, entre tanto,
a otras maquinas que no son cuellos de botella.
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— Entonces quiero que tomes las mismas medidas con la NCX-10
que las que te he dicho para los hornos. Coge a un maquinista y a un
ayudante y los pones, permanentemente, con la NCX-10. En cuanto
pare, que se pongan inmediatamente con ella.

— Pero date cuenta de lo que va a pasar. Parecerd que hemos
aumentado los costes de mano de obra por pieza procesada en la NCX-
10 o en los hornos —dice Bob.

— Cada cosa a su tiempo, Bob.

A la mafiana siguiente, Bob se presenta a la reunién del equipo con
cuatro propuestas. Dos de ellas tienen que ver con nuestra conversacion
de ayer: poner permanentemente un maquinista y un ayudante con la
NCX-10, y un encargado y dos operarios en los hornos. Las otras dos
recomendaciones se refieren a descargar de trabajo a nuestros dos
cuellos de botella. Por un lado, se pondria en marcha la Zmegma y otras
dos maquinas viejas, lo que nos permitiria aumentar en un 18 por 100 la
produccion de piezas como las trabajadas por la NCX-10, s6lo con
tenerlas funcionando durante un turno. La cuarta propuesta recomienda
retirar algunas piezas de la cola de espera para los hornos y encargar
fuera el tratamiento térmico.

Lou no ofrece oposicion en lo fundamental, pero sale con alguna
duda:

— Sabiendo lo que sabemos, estamos cargados de razén en
aumentar el personal en los cuellos de botella, si con eso incre
mentamos la facturaciéon. Pero la pregunta es saber de doénde
vamos a sacarlo.

Bob sugiere que se contrate a alguno de los despedidos.

— Imposible. La division ha establecido una congelacion de
nuevas contrataciones y habria que pedir permiso.

— Entonces, coger gente de la fabrica que sepa hacer ese trabajo
—sefiala Stacey.

— ¢Terefieres a buscarla en otras secciones? —pregunta Bob.

— Eso es —digo—, traer refuerzos de las secciones que no son
cuellos de botella y que podemos dar por sentado que tienen exceso de
personal.

Bob analiza las propuestas y hace ver que no sera dificil encontrar
ayudantes para el tratamiento térmico. Podemos contar con algunos
viejos mecanicos que no fueron despedidos y que, segu-
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ramente, recordaran cémo manejar la Zmegma y las otras dos
maquinas. No obstante, le preocupa la designacion permanente de dos
personas para la NCX-10.

— ¢Quién se va a encargar de preparar las otras maquinas?

— Los ayudantes de esas maquinas saben bastante para preparar su
propio equipo.

— Podriamos intentar esa solucién —continla Bob—, pero
corremos el riesgo de que se convierta en cuello de botella lo que ahora
no lo es.

Lo importante es mantener el flujo en los puntos en los que ahora se
estanca la produccion. Si en alguna otra parte no pudiéramos mantener
el flujo, le devolveriamos el personal y lo buscariamos en otro sitio y si,
aun, tenemos problemas, solicitaremos en la division que se permitan
horas extras 0 nuevas contrataciones.

~ Bob se muestra de acuerdo y Lou otorga, asimismo, sus bendi-
ciones.

— De acuerdo entonces —me animo—. Y asegUrate Bob de
que la gente que escojas sea la mejor. Son los Unicos que deben
estar en nuestros cuellos de botella.

Y asi se hace.

Un equipo de dos personas es asignado para los cambios en la
NCX-10. La Zmegma y las otras dos maquinas comienzan a funcionar.
Parte del exceso de trabajo de tratamiento térmico se envia fuera. Se
forma un turno de dos operarios para que carguen y descarguen
permanentemente nuestros hornos. Donovan corre de una unidad a otra
asegurandose de que el tratamiento térmico no deja de estar atendido
por un encargado.

Un encargado que, ciertamente, no puede sentirse muy entu-
siasmado con una labor que, al menos en apariencia, resulta tan poco
importante como para contar tan sélo con dos hombres. El puesto no es
una golosina y recurro a reforzarlo psicolégicamente mediante mi
aparicion personal en cada uno de los turnos. Dejo caer, de manera
bastante directa, que habrd una importante recompensa para quienes
consigan un aumento de la produccién de piezas tratadas en los hornos.

Poco después, suceden algunas cosas sorprendentes. Descubro que,
en los registros de la semana, el tercer turno supera a los otros, nada
menos que en un 10 por 100 de piezas tratadas en los
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hornos. El encargado es Mike Haley, un titdn negro cuyos biceps
parecen siempre a punto de reventar las mangas de su camisa.
Naturalmente, me acerco esa misma noche para enterarme de cémo se
realiza la proeza. La escena es ciertamente inusual. Los dos ayudantes
no estan esperando tranquilamente, como siempre, a que llegue el
momento de cargar los hornos, sino que se afanan en colocar
cuidadosamente las piezas frente a ellos.

Mike me explica lo que hacen con una sencillez que sélo ahora,
retrospectivamente, parece una forma de actuar llena de légica.

— Estamos preparando la carga del horno —me dice el encar-
gado— con todas las piezas que se tratan a la misma temperatura.

— Entonces, ¢lo que usted esta haciendo es partir y superponer
lotes?

— Si, aunque se supone que no hay que hacerlo. Pero usted
necesita que el trabajo se realice cuanto antes, ¢no?

— Desde luego. jPero es que hay un orden de prioridades!

— Y nosotros lo respetamos. VVenga aqui que se lo ensefie.

Mike me conduce hasta una vieja mesa cerca de los paneles de
control donde tiene la lista de pedidos ordenada por prioridades.

— Por ejemplo, el pedido veintidés. Necesitamos cincuenta
RB-11 de alta resistencia. Esas piezas se someten a mil doscientos
grados. Pero, con cincuenta no llenamos el horno. Y ¢qué tenemos
mas abajo? El pedido treinta y uno, que lleva trescientos anillos de
retencion, que también reciben un tratamiento a mil doscientos
grados.

— Asi que usted completa la carga con todos los anillos que
le entren.

— Eso es. Para eso seleccionamos y apilamos previamente las
piezas y las tenemos listas para cargar el horno.

— jAsi se piensa Mike!

— Bueno, podriamos aumentar mas el rendimiento si tuviese a
alguien que escuchase un par de ideas.

— ¢Qué es lo que se le ha ocurrido?

— Pues... ahora tardamos como una hora en cargar y descargar el
horno, ya sea a mano o con una grda. Podriamos reducir el tiempo,
hasta unos minutos, si tuviésemos un sistema mejor.

Sefiala los hornos.

— Como ve, cada horno tiene una plataforma que va montada
sobre cojinetes para que se pueda meter y sacar dentro. Si consi-
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guiésemos una plancha de acero, y con alguna ayuda de ingenieria,
podriamos hacer plataformas intercambiables. O sea, que podriamos
cargar por adelantado una hornada, y cuando sacasemos la que ya esta
terminada, la sustituiriamos por la nueva con una grda. Nos ahorraria
unas cuantas horas al dia, lo que significa una hornada extra a la
semana.

— Mike, quiero que se tome la noche de mafiana libre. Ya
encontraré otro encargado que le reemplace.

— Por mi, encantado. ¢Puedo preguntar por qué?

— Porque pasado mafiana le quiero trabajando en el turno de
mafiana. Voy a decir a Donovan que le ponga con un ingeniero para
gue me desarrollen esa idea suya. Espero que podamos aplicar el
invento inmediatamente. jAh!, y continle dandole asi a la cabeza.
Necesitamos ideas como ésas.

A la mafiana siguiente Donovan aparece por la oficina.

— Muy buenas, Al.

— ¢Qué hay? ;Viste la nota que te dejé sobre Haley?

— Ya se estan ocupando de eso.

— Bien. Y asegUrate que le subimos el salario, en cuanto se
termine la congelacion.

— Entendido.

Una sonrisa le llena la cara, mientras se apoya en el vano de la
puerta.

— ¢Hay algo mas?

— Buenas noticias.

— ¢CoOmo de buenas?

— ¢Recuerdas cuando Jonah nos pregunto si estabamos seguros de
que todas las piezas que recibian tratamiento térmico lo necesitaban?
Pues acabo de descubrir que, en tres casos, no fue ingenieria quien
recomendo el proceso, sino nosotros.

— Aver, explicate.

Bob me cuenta que, hace cinco afios, a unos cabezas cuadradas se
les ocurri6 subir el rendimiento de determinadas maquinas, aumentando
el espesor del cepillado en cada pasada, con lo que el material se
fragilizaba y se hizo necesario un tratamiento térmico.

— EI resultado fue que lograron mayor rendimiento en unas
maquinas que no eran cuellos de botella. Tenemos suficiente capa
cidad en esas maquinas como para disminuir su velocidad, y de esa
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forma nos ahorramos hasta un treinta por ciento de piezas en el
tratamiento térmico.

— Eso es fantastico. Pero, ¢no pondréa pegas ingenieria?

— Ahi esté lo bonito del asunto. Fuimos nosotros los que
introdujimos el cambio hace cinco afios.

— Por tanto, al ser nuestra decisién tenemos capacidad para
retirarla igualmente.

— Exacto. No necesitamos ninguna orden de ingenieria.

Bob se marcha con mi enhorabuena y la recomendacion de
aplicar los cambios cuanto antes. Me resulta increible pensar que
estamos reduciendo los rendimientos en algunas operaciones y, al
mismo tiempo, aumentando la productividad de la fabrica. En el
consejo de administracion no se lo podrian creer.

23

Es viernes por la tarde. Estoy inclinado sobre la mesa y embebido en el
trabajo. Me llega el confuso rumor de quienes dejan el primer turno,
congestionando las salidas de la fabrica. De pronto, por la puerta
entreabierta de mi despacho... jBAM! Algo golpea el techo,
desprendiendo particulas de yeso. Me palpo el cuerpo esperando, quiza,
encontrar sangre. Veo un tapon de botella de champan rodando por la
moqueta.

Mis «agresores» revientan en carcajadas cuando entran en el
despacho, como una invasion de alegria. Estan ahi Stacey, Bob, Fran,
Ralph, un par de secretarias y todo un enjambre de gente, ademas del
«fusilero» Donovan, que es quien me ha disparado el corcho mortal.
Incluso Lou se ha unido a la fiesta. En mi mano, levantada para pedir
explicaciones, aparece un vaso de plastico que el vino espumoso
desborda al instante.

— ¢Se puede saber qué se celebra?

— Te lo diré —me asegura Bob— en cuanto todo el mundo tenga
algo con qué brindar.

Siguen los descorches y, en medio de la algarabia, Bob grita:

— jPor el nuevo récord de la fabrica, que ha superado este mes
todas las marcas de salidas de pedidos! Lou acaba de entregarnos los
resultados. Bob se pone radiante para darnos las estadisticas:

— Hasta hoy, esta fabrica habia conseguido servir la cifra de
treinta y un pedidos al mes, por valor de dos millones de délares. jEste
mes hemos servido cincuenta y siete pedidos, por tres millones de
dolares!

Aplausos.

— No es s6lo ese récord —recoge Stacey la antorcha del entu
siasmo colectivo—. Acabo de comprobar personalmente, y tengo
el gusto de comunicarlo, que hemos hecho bajar en un doce por
ciento el inventario con respecto al mes pasado.
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— Bien, eso merece otro trago —reconozco—. jPara que sigamos
ganando dinero!

Nadie parece tener inconveniente en ganar dinero porque todos los
vasos se alzan y se apuran al conjuro de mi brindis. Reina el buen
humor.

— Mmmmmm..., las burbujas de este brebaje son puro gas
industrial —se lamenta Stacey.

— jQué elegante es la sefioral —replica Ralph—. Bob, ;te
preocupaste tu en persona de escoger la cosecha?

— Sigue bebiendo —bromea alguien—, al cabo de varios vasos ya
no se nota el sabor.

Por mi parte, bueno o malo, me dispongo a servirme un nuevo
sorbo y dejarme ganar por el contento general, cuando Fran llama
discretamente mi atencion:

— ¢Sefior Rogo?

— ¢Si?

— Bill Peach esté al teléfono y quiere hablar con usted. Muevo la

cabeza contrariado, preguntandome qué diablos
pasara esta vez. Salgo a contestar la llamada desde el teléfono de Fran.

— ¢Qué hay Bill? ¢;En qué te puedo servir?

— Acabo de hablar con Johnny Jons —dice la voz al otro lado
del hilo.

Algo asi me temia. Me apresuro a coger papel y lapiz para apuntar
cual es el pedido que va a echar por tierra nuestra alegria, pero parece
gue mi interlocutor se resiste a hablar.

— Bueno, ¢cudl es problema, Bill?

— Ninguno. Por el contrario, Jons estaba muy contento. Una

verdadera sorpresa, casi algo tan sorprendente como el
taponazo de momentos antes.

— Me ha estado contando —me explica Bill— que has servido
altimamente un mont6n de pedidos que tenias atrasados. Supongo que
ha sido un esfuerzo especial de tu parte.

— Si y no. Hemos estado aplicando ciertas novedades, ;sabes?

— Es igual. Te he llamado porque siempre te estoy dando la lata
cuando las cosas van mal. Ahora que te ha salido algo bien, queria darte
las gracias, por mi parte y por la de Jons.

— Muchas gracias a ti, Bill, te agradezco esta llamada.
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Mientras Stacey sitGa el coche sobre el camino de entrada a mi
casa, le digo:

— Gracias, gracias, gracias y, una vez mas, gracias. Eres ver
daderamente maravillosa por traerme a casa, y cuando digo verda
deramente, me refiero, de verdad y con toda sinceridad, a que eres
maravillosa.

— Ni lo menciones. Me alegro de tener algo que celebrar.

Apaga el motor. Las ventanas de mi casa estan todas a oscuras,
salvo una pequefia luz en una de ellas. He tenido la precaucién de
Ilamar a mi madre para decirle que no iria a cenar. He acertado porque
la fiesta en la oficina siguid mucho después de la llamada de Peach.
Luego, la mitad del grupo fuimos a cenar por ahi, a tomarnos la Gltima
copa. Es la una y media de la madrugada y me siento alegremente
bebido.

Por la salud del Buick, he dejado el coche aparcado frente al ultimo
bar. Stacey ha tenido la amabilidad de servirnos de chofer a Bob y a mi.
Hace varias horas que dejo las copas y se paso a la soda, lo que la
convierte en la Gnica persona responsable del grupo. Acabamos de
dejar a Bob en su casa. Con alguna ayudita de nuestra parte, logro
traspasar la puerta de la cocina, delante de la que se qued6 pensativo un
rato, antes de volverse y desearnos buenas noches. Se supone que por la
mafiana pedira a su mujer que nos llevé de nuevo al bar a recoger
nuestros coches. Si se acuerda.

Stacey sale del coche y da la vuelta para abrirme mi puerta.
Consigo despegarme de la espuma del asiento, no sin trabajo, y
mantenerme mas o menos erguido sobre mis dos tambaleantes piernas.
Al final, termino por apoyarme en el coche.

— Nunca te he visto reir tanto.

— Es que tengo buenos motivos para ello, Stacey.

— Ojala tuvieses tan buenos animos en las reuniones de trabajo.

— Desde hoy proclamo solemnemente que tendré siempre este
humor en las reuniones de trabajo.

Sujetandome firmemente por el brazo, Stacey consigue llevarme a
la entrada.

— ¢ Te apetece una taza de café?

— Gracias, pero ya es bastante tarde.

— ¢Seguro?

— Completamente.



202 LAMETA

Hurgo en el manojo de llaves y consigo meter la correcta en la
cerradura. La puerta se abre, descubriendo el sal6n en sombras.

— Gracias por esta noche maravillosa. Si que lo hemos pasado
bien, ¢eh?

Y cuando nos estamos dando la mano, tropiezo no sé cdmo y los
dos caemos rodando cuan largos somos sobre el suelo.

Lo siguiente que recuerdo es a Stacey y a mi, tendidos en el suelo.
Por suerte, o por desgracia, pienso ahora, a Stacey le divierte el
episodio. Se rie tanto que le bajan gruesos lagrimones por las mejillas.
Y yo empiezo a reirme también. Estamos rodando por el suelo entre
carcajadas, cuando se enciende la luz.

— jBastardo!

Miro hacia arriba, deslumhrado por, la repentina claridad. Alli esta
ella.

— jJulie! ;Qué haces aqui?

Sin responderme, se dirige en tromba a la cocina. Consigo
incorporarme y caminar, vacilante, tras ella, cuando se abre la puerta
del garaje. Veo su silueta durante medio segundo.

— jJulie! jEspera un minuto!

Intento ir tras ella. Cuando llego al garaje, esta entrando en el
coche. Lo cierra con un portazo. Corro zigzagueante, moviendo los
brazos. EI motor arranca.

— Llevo toda la noche esperandote, aguantando seis horas a tu
madre —chilla a través de la ventanilla, jy ti llegas borracho perdido
con una furcia!

— Que Stacey no es una furcia, es...

Julie sale, marcha atras, a unas 30 millas por hora, del garaje,
rozando el coche de Stacey, y se pierde en la noche. Me quedo quieto
en el garaje. Los neumaticos del coche de Julie chirrian en el asfalto.

Se ha ido.

A la mafana del dia siguiente, sdbado, el dolor de cabeza y el mal
sabor de boca de la resaca no son las mejores ayudas para consolarme
por lo ocurrido con Julie. Haciendo acopio de fuerzas, voy hacia el café
que mi madre ya ha preparado en la cocina y alli ella misma me da las
noticias.

— Ya sabes que Julie estuvo anoche aqui.

Con la primera taza, me entero de que mi mujer me echaba de
menos Y decidié darme una sorpresa. Desde luego lo consiguio.
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Poco después, Ilamé a los Barnett, solo para que Ada me diera la
respuesta «de manual» para estos casos: «Julie no quiere hablar nunca
mas contigo».

Cuando llego el lunes a la oficina, Fran me informa que Stacey ha
estado intentado comunicar conmigo toda la mafiana. No acabo de
acomodarme en la mesa, cuando Stacey aparece en la puerta.

— Hola, ¢podemos hablar ahora?

— Claro, Stacey, entra.

Parece turbada. Evita mi mirada mientras toma asiento.

— Escucha —Ile digo— siento lo del viernes pasado.

— No importa. ;Regres6 tu mujer?

— No, que va. Se quedara con sus padres durante algin tiempo.

— ¢Por mi culpa?

— No. Ya teniamos anteriormente algunos problemas.

— ¢De verdad? Pensé que a lo mejor convendria que yo la llamase.
Me siento un poco culpable.

— No te preocupes. No tienes ninguna necesidad de Ilamarla.

— De verdad que quiero hacerlo. ;Me puedes dar su nimero?

Finalmente, admito que puede ser el remedio. Le dicto el
nimero de los Barnett y Stacey me promete telefonear en el transcurso
de la mafiana. Pero después, sigue sentada.

— ¢Ocurre algo mas?

— Me temo que si.

— Bien, ¢y qué?

— Me parece que no te va a gustar. Pero estoy bastante segura de
lo que voy a decirte.

— Bueno, Stacey, ¢qué ocurre?

— Los cuellos de botella se han extendido.

— ¢Qué quieres decir con que se han extendido? ;Ha habido epi-
demia?

— Lo que quiero decir es que han aparecido nuevos cuellos de
botella. Permiteme que te lo ensefie.

Se acerca a mi con unos cuantos impresos de ordenador en la mano.

— Son listas de piezas que esperan en la seccion final de mon
taje.

Repasamos juntos las listas. Como es habitual, las piezas de los
cuellos de botella generan carencia en el montaje. Pero, Gltima-
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mente, también han empezado a faltar piezas de las que no pasan por los
cuellos de botella.

— La dltima semana teniamos que servir un pedido de doscien
tos DBD-50. Bien, pues de ciento setenta y dos piezas diferentes,
nos faltaron diecisiete. Y sélo una de ellas estaba etiquetada en rojo.
El resto eran verdes. La pieza en rojo salid del tratamiento térmico
el jueves y estaba lista para el viernes. Las otras aiin no estan listas.

Me echo hacia atras, mientras me pellizco el puente de la nariz.

— Maldita sea, ;qué es lo que ocurre ahora? Se suponia que las
piezas que pasasen por los cuellos de botella serian siempre las
Gltimas en alcanzar la cadena de montaje. ¢Has comprobado si se
ha producido una falta de suministro o algin problema con los
proveedores?

— Me temo que no. No ha habido problemas con las compras.
Y ninguna de las piezas tiene que ser procesada en el exterior.
Definitivamente, el problema es interno. Eso es lo que me lleva a
pensar que tenemos nuevos cuellos de botella.

Me levanto de la mesa y me pongo a pasear por el despacho.

— Puede que con el aumento de facturacién hayamos cargado
la planta hasta tal punto que han surgido mas cuellos de botella —
sugiere, timidamente, Stacey.

Si, es posible que asi sea. Después de haber hecho a los cuellos de
botella mas productivos, nuestra facturacion ha subido al mismo tiempo
gue bajan los pendientes de suministro. Pero ello implica aumentar la
demanda sobre las demas unidades de produccién. Si tal demanda ha
llegado, en algln lugar, a superar el 100 por 100, hemos creado un
nuevo cuello de botella.

— ¢Vamos a tener, entonces, que recorrer de nuevo todo el
proceso en busca de nuevos cuellos de botella? jJusto ahora que
creia estar saliendo de todo este maldito follon! —exclamo deses
perado.

Stacey recoge los impresos de ordenador en silencio. Antes de
que se vaya, le digo:

— En fin, quiero que investigues todo lo que puedas al res
pecto: qué productos se han visto afectados, el proceso que siguen,
la frecuencia con que escasean, etc. Por mi parte intentaré poner
me en contacto con Jonah, a ver qué le parece este imprevisto.

De pie, al lado de la ventana, y mientras Fran intenta la comu-
nicacion con Jonah, mastico mi nueva frustracién con la mirada
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fija en el verde intenso del césped. Dicen que el verde es relajante, pero
a mi me gana la inquietud. Ese descenso de inventario por el que
habiamos brindado tan alegremente tiene, al parecer, una doble lectura.
Hace apenas un mes, teniamos que vadear las piezas amontonadas a la
espera de que les diesen salida en nuestros famosos cuellos de botella.
Eran montones que no dejaban de crecer y, por eso, cuando su
inventario fue reduciéndose, hace unas semanas, me senti tan aligerado
profesionalmente como aliviado fisicamente, al poder caminar sin esas
montafias de obstaculos que esquivar a izquierda y derecha. Y ahora,
pasa esto.

Cuando, por fin, tengo a Jonah al teléfono, le digo que han surgido
nuevos problemas. Después de enumerarle los sintomas, reflexiona un
momento y me dice que le ponga al corriente de las medidas que
tomamos tras su visita. Asi que le cuento la historia completa: los
controles de calidad ante los cuellos de botella, el personal asignado
exclusivamente a ellos, las nuevas normas de descansos, la puesta en
funcionamiento de las tres viejas maquinas para ampliar la capacidad
de la NCX-10, el aumento de lotes en los hornos, el nuevo sistema de
prioridades..., y aqui me interrumpe:

— ¢Un nuevo sistema de prioridades?

— Eso es, Jonah. —Y le explico lo de las etiquetas rojas y verdes...

— Bueno, espera, serd mejor que me acerque a echar un vistazo.

. Esa noche, en
casa, suena el teléfono.

— Hola —es la voz de Julie.

— Hola.

— Te debo una disculpa. Siento lo que paso la noche del viernes.
Stacey me cont6 lo que habia sucedido. Estoy avergonzada. Creo que
malinterpreté la situacion.

— Desde luego. Me parece que hay demasiados malentendidos
entre nosotros.

— Al, solo te puedo decir que lo siento. Fui alla pensando que te
alegrarias de verme.

— Y lo habria hecho si te hubieses quedado un rato mas. Incluso
no habria ido a esa maldita fiesta si hubiera sabido que venias.
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— Ya sé que tendria que haberte avisado. Pero es que me
encontraba en uno de mis momentos malos.

— A lo mejor no deberias haberme esperado.

— So6lo pensaba en que llegarias de un momento a otro. Y,
mientras tanto, tu madre mirandome de reojo... Hasta que ella y los
nifios se fueron a la cama. Yo intenté quedarme despierta, pero al final
me dormi, hasta que ti me despertaste.

— Ogye..., (amigos de nuevo? Oigo

un suspiro de alivio.

— Amigos. ¢Cuando te podré ver otra vez?

Le sugiero que el proximo viernes, pero me dice que no puede
esperar tanto y quedamos para el miércoles.

24

A la mafiana siguiente me encuentro de nuevo saludando a Jonah,
mientras sale por la puerta de embarque nimero dos del aeropuerto
local.

A las diez estamos en la sala de conferencias. Asisten Stacey, Bob,
Lou y Ralph. Jonah se pasea delante del grupo.

— Empecemos con algunas preguntas elementales. Primera:
¢Se ha llegado a determinar con precision las piezas que les estan
causando problemas?

Contesta Stacey, parapetada detrds de una auténtica muralla de
papel y dispuesta a responder al fuego mas graneado. De entre el
papeleo, extrae una lista.

— Efectivamente, hemos identificado ese material. Durante toda
esta noche he localizado las piezas y las he comprobado con las
existencias de la planta. El problema se extiende a treinta piezas.

— ¢Estan seguros de haber suministrado el material para las
piezas?

— No hay dudas al respecto. Ha sido suministrado dentro del
plazo, pero las piezas no han llegado al montaje final, sino que han
quedado retenidas en el nuevo cuello de botella.

— Alto ahi. ;Cémo sabe que es un nuevo cuello de botella?

— Bueno, supongo que si se retienen las piezas...

— Antes de llegar a conclusiones, mejor sera invertir media hora
en investigar in situ qué esta ocurriendo.

Poco después, nos encontramos en la planta frente a una de las
fresadoras. A su lado hay una gran pila de piezas, etiquetadas todas
ellas con una tarjeta verde. Stacey sefiala las piezas que se estan
echando en falta en la seccion del ensamblaje final. La mayoria de esas
piezas se encuentran aqui y todas son verdes. Bob Ilama al encargado,
un fornido sujeto que responde al nombre de Jake. Le presenta a Jonah.
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— Asi es. La mayoria de estas piezas llevan ahi dos, tres o, incluso
mas semanas —dice Jake.

— Pero son las que necesitamos ahora. ;Como es que no han —
sido procesadas? —Ile pregunto.

Jake se encoge de hombros.

— Usted sabra qué piezas necesita. Ahora mismo se las procesa
mos. Pero eso va contra las reglas de ese sistema suyo de prioridades.

Sefiala algunas cestas de material muy proximas.

— ¢Ve ésas de ahi? Todas son rojas. Nosotros siempre hace
mos ésas primero, antes de tocar cualquier otra. Como nos han
mandado.

El panorama parece irse aclarando.

— ¢Quiere decir —apunta Stacey— que han dedicado todo el
tiempo a las etiquetadas en rojo, mientras el material verde se ha ido
acumulando?

— La mayor parte, si. So6lo tenemos veinticuatro horas al dia,
;sabe?

Jonah pregunta qué tanto por ciento del trabajo se dedica a las
piezas para los cuellos de botella.

— Entre un setenta y cinco y un ochenta por ciento. Todo lo
que va a la NCX-10 o a los hornos pasa primero por aqui. Mien
tras sigan llegando piezas rojas, y no lo han dejado de hacer ni
un segundo desde lo del nuevo sistema de prioridades, no nos
gueda tiempo para las verdes.

Nos quedamos un momento en silencio. Miro las piezas y miro a
Jake, y seguidamente, a las maquinas. Y, como un eco de mis propios
pensamientos, Donovan estalla.

— ¢Y ahora qué hacemos? ;Cambiamos el etiquetado, las ver
des por las rojas?

Me siento frustrado.

Me temo que la tnica solucidn sea la via de urgencias.

— No, es justo lo que no se puede hacer. Si usted comienza a
establecer urgencias ahora, tendra que hacerlo de continuo y la
situacién no hara sino empeorar —dice Jonah.

— ¢Y qué otra cosa se puede hacer? —pregunta Stacey.

— Primero me gustaria pasarme por los cuellos de botella, porque
hay que tener en cuenta otro aspecto del problema.

La acumulacién de inventario ante la NCX-10 casi impide ver la
maquina. Ha ido creciendo tanto, que apenas se llega a ellos con
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carretilla elevadora. No es que parezcan una montafia, Sino que son una
montafia con varias cumbres. Las pilas de piezas no han sido nunca tan
altas, incluso antes de que hubiéramos identificado la maquina como un
cuello de botella. Y, en todas partes, sobresale la etiqueta roja. En algln
lugar de aqui, tras toda esta muralla que oculta la propia enormidad de
la maquina, esta la NCX-10.

— ¢COmo vamos a conseguir acercarnos desde aqui? —pregunta
Ralph. Bob es el guia de esta insélita expedicion.

— Dejadme guiaros.

Y, efectivamente, Bob nos indica el camino entre la enorme masa
de material que parece enterrar la maquina.

Mirando todo este material por hacer, Jonah comenta:

— Yo diria que aqui tienen por lo menos un mes de trabajo
atrasado. Y estoy dispuesto a apostar que en el tratamiento térmico
sucede otro tanto. ;Saben por qué les ha ocurrido esto?

— Porque todas las fases que preceden a esta maquina dan pre-
ferencia a las piezas etiquetadas en rojo —sugiero.

— Es una de las razones, si. Pero, ¢por qué estd produciendo la
fabrica tanto inventario, que luego queda atascado aqui?

Nadie sabe la respuesta.

— Bien, ya veo que les tengo que explicar algunas de las rela
ciones elementales que se dan entre cuellos de botella y no cuellos
de botella.

Jonah se dirige ahora directamente a mi.

— A propésito, ¢recuerdas que te dije que una fabrica trabajando
sin interrupcién resulta muy («eficiente? Bien, ahora puedes
ver, personalmente, a qué me referia.

Jonah se acerca hasta uno de los controles de calidad proximos y
coge de alli un trozo de tiza como las que se usan para marcar las
piezas que presentan algun defecto. Se acerca de nuevo a la NCX-10 y
se arrodilla en el suelo de cemento.

— Este es su cuello de botella, la .. .no sé qué X, la llamaremos
simplemente «X», maquina «X».

Escribe una gran «X» sobre el suelo y sefiala hacia otras de las
maquinas de la gran nave.

— Alimentando la X, hay otras maquinas y operarios que no
son cuellos de botella. A esos les vamos a llamar Y. Ahora, para
simplificar el problema, vamos a considerar una maquina no cue
llo de botella alimentando a otro cuello de botella...
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Escribe sobre el cemento.

Jonah explica que las piezas producidas son el eslab6n que rela-
ciona a una y otra. La flecha indica, obviamente, la direccion del flujo.

— Por definicion —continta—, hemos de considerar que la Y
tiene siempre exceso de capacidad. Y, por eso mismo, sabemos que
Y serd mas rapida que X para satisfacer la demanda. Supongamos
que, tanto X como Y, cuentan con seiscientas horas al mes de pro
duccién. Dado que X es un cuello de botella se necesitaran cada
una de esas seiscientas horas para satisfacer la demanda. Pero diga
mos que s6lo se requerirdn cuatrocientas cincuenta horas de la Y,
esto es, un setenta y cinco por ciento, para mantener el flujo esta
bilizado con la demanda. ;Qué se hace cuando la Y ha trabajado ya
esas cuatrocientas cincuenta horas al mes? ¢La para?

Bob responde:

— De ninguna manera, se busca otra tarea para que siga fun-
cionando.

— Pero la 'Y ya ha satisfecho la demanda exigida por el mercado.

— En ese caso, adelantaremos el trabajo del mes préximo.

— ¢Aungue no haya nada con lo que pueda seguir trabajando?

— Pues se le suministra méas material.

— Ese es el problema. Porque, ¢qué ocurre con esas horas extras de
produccion Y. Pues que el inventario producido tiene que ir a algun
lugar. Como Y es mas rapida que X, al mantener la produccién de Y, el
flujo de piezas hacia X sera siempre mayor que el flujo de piezas que
sale de X. Y lo que pasa es esto...

Jonah hace un gesto abarcando la montafia de piezas acumulada.

— Al final se termina con todo esto enfrente de la maquina
X. Y cuando se estd metiendo en el sistema mas material que el
que se puede convertir en ingresos, ;qué sucede?

Stacey responde a esa pregunta:

— Exceso de inventario.

— Eso mismo. Y ahora otra combinacidn. ;Qué ocurre cuando X
es quien alimenta de piezas a Y?
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Se agacha y escribe nuevamente en el cemento.

— ¢Cuantas horas puede funcionar Y de forma productiva?

— De nuevo sélo cuatrocientas cincuenta —contesta Stacey.

— Correcto. Si Y depende de X para que le lleguen las piezas con
las que trabajar, el nimero maximo de horas que puede trabajar sera
igual a la produccion de X. Ya hemos visto que seiscientas horas de X
equivalen a cuatrocientas cincuenta de Y Después de esas horas Y se
quedara sin material con el que trabajar. Lo que, por otro lado, es algo
aceptable.

— Un momento —interrumpo—. Nosotros tenemos ese tipo de
relacion. De hecho, todas las piezas que salen de la NCX-10 seran
luego procesadas por otras maquinas no cuellos de botella. Y sé que no
permitimos que un no cuello de botella situado después de la NCX-10
se pare en cuanto termina de procesar las piezas rojas.

— Asi es —confirma Bob—, les pasamos trabajo desde otras areas
no estranguladas por los cuellos de botella.

— De otros no cuellos de botella, quiere decir. ¢Y ustedes saben
qué sucede si se mantiene funcionando Y en esas condiciones?
Observen el esquema.

Dibuja otro diagrama en el suelo:

>M
>0
N
T
A
J
E

Jonah explica cémo, en este caso, algunas de las piezas no pasan
por un cuello de botella, sino que su procesamiento sélo es hecho por
no cuellos de botella y pasan directamente de Y al montaje final. Las
otras piezas, si pasan por el cuello de botella, después del cual son
unidas a las piezas Y en el montaje final.

En una situacién real, la ruta Y seguiria un camino en el que
sucesivos no cuellos de botella se alimentarian unos a otros hasta el
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montaje final. Y la ruta X se formaria con algunos no cuellos de botella
que alimentarian el cuello de botella, que, a su vez, alimentaria otros no
cuellos de botella hasta el montaje final.

— En nuestro caso —continGa Jonah—, tenemos un grupo de
maquinas, no cuellos de botella, situadas después de X, que procesan
tanto piezas de la ruta X como de la Y.

— Pero, para simplificar el esquema, lo he limitado al nimero
minimo de elementos, una X y otra Y. Sin importar el nimero de no
cuellos de botella del sistema, el resultado de mantener ocupada Y al
completo es el mismo. Ahora supongamos que mantenemos a X e Y
funcionando todas las horas de produccién posibles. ;Como seria el
sistema de eficiente?

— Supereficiente —indica Bob.

— Falso. Vamos a ver, ¢qué sucede cuando todos esos inventarios
de Y llegan hasta el montaje final?

— Pues que se monta el producto y se envia el pedido.

— ¢De qué forma, si el ochenta por ciento de sus productos
requieren al menos una pieza de un cuello de botella, o sea, de X? ¢;De
donde va a sacar las piezas de cuellos de botella que ain no han
llegado?

— AN, claro..., se me habia olvidado.

— Por tanto, si no se pueden montar y enviar, tenemos de nuevo
una montafia de inventarios que, en lugar de apilarse enfrente de un
cuello de botella, lo hacen en el montaje final.

— Exacto —exclama Lou—, y otro millén de ddlares atascado
s6lo para que los engranajes sigan dando vueltas.

— Ya ven que, una vez mas, los no cuellos de botella no deter-
minan los ingresos, aunque funcionen las veinticuatro horas del dia.

— Pero, ¢qué pasa con ese veinte por ciento de productos que no
Ilevan piezas de cuello de botella? A ésos se les podria sacar un alto
rendimiento —dice Bob.

— ¢Usted cree?

Jonah se arrodilla de nuevo ante su esquema en el cemento y
escribe:

£ — > PRODUCTO A
) —— > PRODUCTO B
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Esta vez X e Y operan separadamente. Cada una sirve indepen-
dientemente la demanda del mercado. ¢Cuantas de las seiscientas horas
de produccion de Y puede utilizar el sistema en este caso?

— Cada una de las seiscientas —afirma Bob.

— Desde luego que no. Eso es lo que parece a primera vista, pero
piénselo mas despacio.

— Tantas como requiera la demanda del mercado —digo.

— Correcto. Y tiene exceso de capacidad, por definicién. O sea,
que si se hace trabajar a Y a su maximo, volveremos a tener un exceso
de inventario. En esta ocasién no se trata de inventario de material en
curso, sino de producto terminado. La restriccién, en este caso, no esta
en produccidn, sino en el mercado.

Segun Jonah esta contando todo esto, yo pienso en los productos
que tenemos almacenados; las dos terceras partes se refieren a
productos en los que no aparecen piezas de cuello de botella. Nos
hemos encontrado con este exceso de inventario por querer hacer
«rendir» los no cuellos de botella, teniéndolos el maximo tiempo
produciendo. Y el otro 30 por 100, aunque si llevan cuellos de botella,
permanecen tanto tiempo en los estantes que se han quedado obsoletos.
De las 1.500 unidades en inventario, tenemos suerte si logramos vender
diez al mes. En cambio, practicamente todos los productos competitivos
con piezas de cuello de botella se venden en cuanto salen de la cadena
de produccidn.

Vuelvo mi atencién a Jonah. Ha numerado los cuatro esquemas del
suelo:

NI S g ) | — SV ) p— > PRODUCTO A
2) X -eeeee S — S o TR — >PRODUCTO B
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— Acabamos de examinar cuatro combinaciones entre X e Y.
Ahora podriamos, por supuesto, hacer infinitas combinaciones con
X e Y, pero estas cuatro se pueden utilizar como elementos basicos
para representar cualquier situacion en una fabrica. No hace falta
examinar los millones de posibles combinaciones para descubrir la
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verdad basica en todas ellas. Podemos generalizar esa verdad basica,
una vez identificada en los cuatro modelos anteriores. ¢Podrian
decirme qué elemento es comun a los cuatro?

Stacey sefiala inmediatamente que en ningln caso Y determina los
ingresos del sistema. Si incrementamos la produccion de Y por encima
de X, en los casos en que se pueda, el resultado no es un aumento de
ingresos, sino un exceso de inventario.

— Asi es, y siguiendo la l6gica de ese razonamiento, se puede
extraer una regla elemental que se cumplird en todos los casos: «El
grado de utilizaciéon de un no cuello de botella no vendra determi
nado por su propia capacidad, sino por alguna otra restriccion del
sisteman.

Jonah sefiala la NCX-10.

— Una de las mayores restricciones en su sistema es esta maquina.
Si ustedes obligan a uno de sus no cuellos de botella a trabajar mas que
esta maquina, no estdn aumentando su productividad. Al contrario,
hacen exactamente lo opuesto. Crean un exceso de inventario, lo que va
en contra de la meta.

— ¢Y qué se puede hacer? —pregunta Bob con desmayo—. Si no
tenemos trabajando a la gente, se producird un tiempo muerto que
reducira nuestros rendimientos?

— Y qué?

— Disculpeme —dice Donovan—. ¢Pero cdmo puede decir eso?

— Basta con que eche una ojeada a su alrededor. Observe el
monstruo de inventario que han creado. Todo eso no ha salido de la
nada. Ustedes son los que lo han generado con sus decisiones. Y todo
por la falsa idea de que, o tienen a sus obreros trabajando a tope o los
despiden para «ahorrar» dinero.

— Concedido que no es realista tenerles trabajando a tope. Pero
podriamos hablar de un porcentaje mas aceptable, por ejemplo, el
noventa por ciento.

— ¢Por qué el noventa por ciento es mas aceptable? ;Por qué no
mejor un sesenta o un treinta por ciento? Las cifras carecen de sentido a
no ser que se refieran a las restricciones del sistema. Con suficientes
materias primas se puede mantener ocupado a un obrero hasta su
jubilacion. Pero, ¢es eso lo que se debe hacer? No, si lo que quieren es
ganar dinero.

Ralph sefiala:
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— Lo que nos quiere decir es que hacer trabajar a un operario y
sacar beneficios de ese trabajo son dos cosas diferentes.

— Efectivamente. Esa es otra forma de expresar la segunda regla
que se deriva de las cuatro combinaciones basicas entre X e Y. Yo mas
bien lo diria asi: «Activar un recurso no es lo mismo que utilizar ese
recurso.

Jonah explica que, en las dos reglas, «utilizar» un recurso significa
hacer uso de él para que el sistema se dirija hacia la meta. «Activar» un
recurso seria como apretar el botén de ENCENDIDO de una maquina,
que comenzaria a funcionar, se sacase o no beneficio de ese trabajo. Asi
que, activar un no cuello de botella al maximo es una total estupidez.

— La conclusién de estas dos reglas es que no se debe intentar
optimizar cada uno de los recursos del sistema. Un sistema con éptimos
locales no es un sistema Gptimo en su conjunto. De hecho, es un sistema
muy ineficiente.

— Bien —intervengo yo—, ¢y en qué nos puede ayudar saber todo
esto para desatascar las fresadoras y hacer que todo ese material llegue
al montaje final?

— Piensa en el aumento de inventarios, tanto aqui como en las
fresadoras, y relaciénalos con esas dos reglas que hemos comentado.

Creo que sé donde esta el problema —afirma Stacey—. Estamos
produciendo piezas mas deprisa de lo que pueden absorber los cuellos
de botella.

— Asi es. Estan introduciendo material en la planta para que los no
cuellos de botella no se queden sin trabajo.

— De acuerdo —digo—, pero las fresadoras son un cuello de
botella.

— No es asi, Alex. Fijate en todo este inventario de aqui. Este si es
un cuello de botella; las fresadoras no son un verdadero cuello de
botella. Vosotros las habéis convertido en uno.

Nos explica que un aumento importante de la facturacion puede
crear nuevos cuellos de botella. Pero, la mayoria de las fabricas tienen
tanta capacidad extra que es necesario un aumento realmente
importante para que eso llegue a suceder. Nosotros subimos los
ingresos en un veinte por ciento, lo que no parece suficiente. Por eso,
cuando le llamé por teléfono, le parecié imposible que se hubiesen
creado nuevos cuellos de botella.
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Lo que ha pasado es que hemos cargado la fabrica con mas y mas
inventarios para mantener la mano de obra completamente ocupada.
Eso hizo desbordar la capacidad de las fresadoras. Las piezas con
prioridad maxima, etiquetadas en rojo, eran procesadas, pero las verdes
quedaban atascadas. No s6lo creamos un exceso de inventario en los
cuellos de botella, sino que estancamos el flujo en otras unidades,
impidiendo que las piezas de los no cuellos de botella lleguen al
montaje final.

— Creo que ahora comprendo el error que hemos estado come-
tiendo —digo a Jonah—. ¢Podrias decirnos qué habria que hacer para
corregirlo?

— Quiero que todos ustedes piensen en ello mientras volvemos a
la sala de conferencias y ya hablaremos alli de las medidas. La solucion
es bastante sencilla.

25

Unicamente en casa, por la noche, llego a ver de verdad lo simple
que es, realmente, la solucion de Jonah. Estoy sentado a la mesa de la
cocina, con papel y lapiz, pensando en eso cuando entra Sharon.

— Hola —dice, sentandose.

— Hola, ¢qué te trae por aqui?

— Nada especial. ;Qué estas haciendo?

— Trabajo.

— ¢Puedo ayudarte?

— No sé, son cosas de la fabrica, y seguramente te resultaran
aburridas.

— ¢Quieres que me vaya?

Ante esta interpretacion, me siento un poco culpable y me apresuro
a aceptar, medio en juego, su compafiia.

— No, no, si quieres quedarte, quédate. ;Quieres ayudarme a
resolver un problema?

— Bueno —y su sonrisa se ilumina ante la perspectiva de tener un
papel tan importante.

— Bien, veamos como te lo explico. ¢Recuerdas la excursion del
otro domingo con Dave y sus amigos scouts?

— Ella no, pero yo si —contesta rapidamente mi hijo, mientras se
precipita a la cocina—. Sharon no tiene ni idea de la excursion, pero yo
si te puedo ayudar.

Logicamente Sharon se indigna y defiende sus posiciones, ase-
gurando que ella si esta al tanto de lo de la excursion.

— Ni siquiera estuviste alli —contraataca el pequefio.

— Pero me lo han contado —dice Sharon con desprecio.

Decido cortar la discusion ofreciendo «trabajo» a ambos.

— Me podéis ayudar los dos. Bueno, el problema es el siguien
te: Un grupo de chicos van de excursion, en fila, y en el medio esta
Herbie, que es el mas lento. Le hemos aliviado parte de su carga,
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pero todavia sigue siendo el mas lento. Todos quieren adelantarle. Pero
si lo hicieran, la fila se alargaria y alguien podria quedarse descolgado
y perderse. El caso es que no podemos cambiar a Herbie de sitio. ¢Qué
podemos hacer para que la fila marche bien, sin alargarse?

Los dos se quedan pensativos bajo el peso de tan gran enigma.

— Esta bien —les dije—, ahora os vais a otro cuarto y tenéis diez
minutos para pensarlo. A ver quién me trae la mejor idea para
conseguir que la fila permanezca unida.

— ¢Y qué recibe el ganador? —pregunta Dave.

— Esto__ pues cualquier cosa que sea razonable.

— ¢Cualquier cosa?

— Razonable.

Por lo menos he conseguido diez minutos de paz y tranquilidad.
Pero, al poco tiempo, veo asomarse dos caras por la puerta.

— iya?

Entran y se sientan junto a mi.

— ¢Quieres escuchar mi idea? —propone Sharon. Pero

Dave salta.

— Mi idea es mejor.

— No es verdad.

— De acuerdo, ya basta. ;Cual es tu idea, Sharon?

— jUn tambor!

— ¢Como dices?

— Pues un tambor..., como en los desfiles.

— jAh!, ya sé por donde vas. Quieres decir que no hay huecos
en los desfiles porque todo el mundo marcha al paso.

Sharon resplandece. Dave la mira con odio.

— Asi que todo el mundo marchando al son del tambor..., pero,
¢como evitas que los chicos que van delante de Herbie anden mas
deprisa?

— Pues que sea Herbie quien toque el tambor.

— No es ninguna tonteria, si sefior.

— Pero mi idea es mejor —afirma el inquieto Dave.

— De acuerdo, listillo. ;Cual es esa idea tan magnifica?

— Atar a todos con cuerdas.

— ¢Con cuerdas?
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— Si, como los escaladores. Atas cada uno a la mufieca del otro,
asi nadie puede quedarse atras, ni nadie puede correr sin que los demas
corran también.

— Eso... eso esta muy bien, Dave.

Eso significaria que la longitud de la fila, que en el caso de la
fabrica representa el inventario en curso total, no podria ser nunca
mayor que la de la cuerda. Y ésta, por supuesto, podria ser determinada
de antemano, y, por tanto, controlada con total precision. Todos
tendrian que caminar al mismo paso.

Miro a Dave, un poco asombrado por su ocurrencia.

Y ahora que lo pienso, la cuerda es como un vinculo fisico entre
las maquinas, como una cadena de montaje.

— Si, una cadena de montaje —grita euférico Dave—. ;No me
dijiste una vez que una cadena de montaje es la mejor forma de hacer
las cosas?

— Pues si, es la forma mas eficiente de producir. En la fabrica
utilizamos una cadena para el montaje del producto terminado. El
problema es que una cadena asi no funcionaria a lo largo de toda la
fabrica.

Dave se desalienta.

— Pero los dos habéis tenido muy buenas ideas. Creo que si las
modificamos un poco, tendriamos la solucion que buscamos.

— ¢Como? —pregunta Sharon.

— Pues mirad, para que la fila no se disperse, no seria necesario
gue todos fuesen al mismo paso, ni que estuviesen todos atados con la
cuerda. Lo que hay que evitar es que el chico de la cabeza ande méas
deprisa que Herbie. Si lo conseguimos, entonces todos permaneceran
juntos.

— Entonces atamos a Herbie con el chico de la cabeza.

— O bien, Herbie y el chico de cabeza usan sefiales —sefiala
Sharon.

— Cuando el chico ande deprisa, Herbie le avisa para que pare o
vaya mas despacio.

— Eso esta muy bien. Los dos habéis dado con la solucion.

— ¢Si? Entonces, ¢qué hemos ganado? —pregunta Sharon.

— ¢Qué es lo que queréis? ¢Una pizza completa? ¢Ir esta noche al
cine?

Se produce un silencio que se rompe con un tono de voz muy
especial cuando Sharon dice:
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— Me gustaria el cine, pero preferiria que mama volviese a
casa.

Y se quedo callada. Dave me echa un cable:

— Pero, si no puede ser, nosotros lo entendemos.

— Sabéis que estoy intentandolo. Pero mientras tanto, ique 0s
parece si vamos al cine?

Julie, Julie. Después de acostar a los nifios, Julie vuelve a mi
pensamiento. Ese si que es un problema para el que no puedo pedir
solucion a nadie, a cambio de una pizza o una sesion de cine. A su lado
las cosas de la fabrica me parecen sencillas, 0 quiza sea que ahora las
veo sencillas porque las soluciones parecen al alcance de mi mano.

Lo que hemos visto durante el dia de hoy en la fabrica es lo mismo
gue he estado hablando con los nifios. Herbie es igual a cuellos de
botella. Ellos nos dirdn cuéando introducir mas material en el sistema.
Lo que pasa es que, en vez de usar tambores y cuerdas, vamos a tener la
ayuda de los ordenadores.

En la sala de conferencias, todos estuvimos de acuerdo en que
estabamos introduciendo demasiado material en la planta. En ningin
caso se necesitan cinco o seis semanas de inventario acumulado junto a
los cuellos de botella para mejorar la productividad.

Stacey apuntdé la primera medida concreta. Si consiguiéramos
retener los materiales etiquetados en rojo, en lugar de hacerlos procesar
en la primera maquina que queda disponible, se obtendria el tiempo
para trabajar las piezas verdes. Asi, las piezas que ahora echabamos en
falta no tendrian ningn problema para llegar al montaje final.

Jonah asintio.

— Exacto. Lo que hay que hacer es encontrar la forma de ir
soltando el material a medida que se necesite en los cuellos de botella y
nada mas.

— Estupendo —dije yo—, pero ;cémo medimos esa cantidad de
material?

— Sé lo que quieres decir —afirma Stacey—. No nos vaya a pasar
ahora lo contrario, que nos quedemos sin piezas para suministrar a los
cuellos de botella.

— jPor Dios! —exclamé entonces Bob—, tenemos aln piezas
rojas para un mes, aunque no generasemos ni una sola mas a par-

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 221

tir de este momento. Pero sé lo que quieres decir. Que si se paran los
cuellos de botella perdemos ingresos.

— Lo que necesitariamos —dije— es un sistema de sefiales
que enlace los cuellos de botella con el programa de entrada de
material en la planta.

Ralph, sorprendentemente, interviene:

— Es so6lo una idea, pero tal vez podamos saber cuanto mate
rial hay que meter, basandonos en los datos que he obtenido en
los dos cuellos de botella.

Le pedi que se explicase.

— Desde que empecé a recoger datos, me he dado cuenta que
puedo prever, con algunas semanas de antelacidn, en qué piezas
van a estar trabajando los cuellos de botella en un determinado
momento. Fijaros, conozco qué piezas esperan delante del cuello
de botella y tomo el tiempo medio de preparacion y de proceso
que requiere cada tipo de ellas, puedo calcular cuando debe salir
cada lote del cuello de botella. Y, puesto que estamos hablando de
una sola unidad productiva, con muchas menos dependencias, se
podria hacer una media de las fluctuaciones estadisticas, con lo que
se tendria un mayor grado de precision.

Ralph habia calculado una media de dos semanas, con un error de
uno o dos dias mas, desde que una pieza pasa por la primera operacion
hasta que llega al cuello de botella.

— Por tanto, si afiado esas dos semanas a los tiempos de pro
ceso y preparacion de las piezas que esperan en el cuello de botella,
sabré cuanto tiempo habra tardado éste en ponerse a trabajar sobre
el material que hayamos introducido en la planta. Y, segin vayan
los lotes saliendo del cuello de botella, podemos afinar nuestra
informacion y calcular la fecha en que Stacey tiene que poner mas
material con etiqueta roja en circulacion.

Jonah exclamé, mirando a Ralph:

— Excelente.

— Ralph, es impresionante. ;Qué grado de precision calculas que
puedes conseguir en esas predicciones?

— Tenemos un margen de error de mas/menos un dia. Asi que si
tenemos, digamos, unos tres dias de material en curso delante de cada
cuello de botella, estaremos cubiertos.

Todos nos habiamos apresurado a felicitar a Ralph, cuando Jonah
dijo:
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— Pero, de hecho, Ralph, usted puede conseguir mucho mas con la
informacion que ya tiene.

— ¢Por ejemplo?

— Podria resolver igualmente los problemas de inventario delante
del montaje.

— ¢Quiere decir que no sélo podemos resolver nuestros problemas
de inventario en los cuellos de botella, sino también en los no cuellos
de botella?— pregunto.

— Exacto —dice Jonah.

Segun él, de la misma forma que Ralph podia, basandose en los
cuellos de botella, establecer un programa para introducir material
destinado a las piezas etiquetadas en rojo, podia también obtener un
programa de montaje final. Una vez que sepa cuando las piezas de los
cuellos de botella llegaran al montaje final, s6lo tiene que ir contando
hacia atras para determinar cuando hay que empezar a procesar el
material que circula por rutas sin cuellos de botella. De esta forma los
cuellos de botella son los que controlan toda la fabrica.

— Eso producira el mismo efecto que colocar los cuellos de botella
a la cabeza de la produccién, que es lo que yo pretendia hacer —dije.

— Parece factible —concedi6 Ralph—. Pero tengo que avisarte
que no sé el tiempo que tardaré en programar el ordenador. Podria tener
un programa para el material etiquetado en rojo en poco tiempo, pero el
resto me llevara algo mas.

— Vamos, Ralph, un mago del ordenador como t( puede parir algo
asi en un abrir y cerrar de ojos.

— Desde luego que puedo hacerlo en un abrir y cerrar de ojos,
Bob, pero lo que no puedo prometer es que, ademas, funcione.

— Témate tu tiempo —Ile digo—. Mientras, nosotros nos
encargaremos de arreglar las cosas en las fresadoras.

— Puede que ustedes tengan tiempo —comenté Jonah— pero yo
tengo que coger un avion a Chicago en cuarenta y cinco minutos.

— Oh, jes verdad! Tenemos que darnos prisa —dije, mientras
echaba una mirada al reloj.

No fue un viaje muy apacible hasta el aeropuerto. Tuve que superar
varios récords de velocidad, mientras le llevaba al aeropuerto.
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—Tengo un interés, digamos que especial, en fabricas como la
tuya, Alex. Te estaria agradecido si me mantuvieses informado de
los resultados —dijo Jonah.

—Puedes estar seguro. Por supuesto, ya lo habia pensado.

—Me alegro. Me mantendré en contacto contigo.

Y asi se despidid de mi. Lo ultimo que vi fue cdmo corria hacia las
puertas de embarque. No me llamé después, asi que supongo lograria
coger el avion.

Al dia siguiente, nos reunimos en mi oficina para discutir la forma
de aplicar las nuevas ideas. Pero antes de entrar en conversacion, Bob
sefialé un posible peligro.

—¢;Qué vamos a hacer si las cifras de rendimientos de toda la
fabrica empiezan a descender?

— Ese es un riesgo que hay que correr.

— Pero es que parece que vamos a tener un montén de mano de
obra ociosa.

— Pues si —admiti—. Es posible que tengamos algin que otro
obrero parado, de cuando en cuando.

— Y se supone que vamos a dejar a cualquiera estar por ahi a sus
anchas?

— ¢Por qué no? —responde Stacey—. En el momento en que
alguien ingresa en plantilla nos cuesta igual, trabaje o no. El hecho de
que permanezca unos minutos 0cioso NO va a aumentar nuestros gastos
de operacidn. En cambio, el exceso de inventario si que cuesta dinero.

— De acuerdo, pero qué me decis de los informes. Me da en la
nariz que Peach no se va a poner muy contento a finales de mes, cuando
vaya a decidir si mantiene abierta la fabrica, si ve que nuestros
rendimientos han caido en picado. Tengo entendido que se lo toman
muy a pecho en el consejo de administracidn de la compafiia.

Se produce un silencio en el cuarto, hasta que Lou sefiala que Bob
no andaba muy descaminado.

— Esta bien —me decidi—. Si no nos ponemos ahora a aplicar
un sistema con el que limitar el inventario e ir soltando material
de acuerdo a las necesidades de los cuellos de botella, creo que
estamos perdiendo una oportunidad para mejorar los resultados de
la fabrica y salvarla. Yo no estoy dispuesto a quedarme cruzado de
brazos y dejar que esto ocurra, sélo para cumplir con una tradicion
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que, obviamente, tiene mas impacto en las salas enmoquetadas de la
compafiia que en el suelo de cemento de la fabrica. Yo digo que
sigamos adelante con el plan. Si los rendimientos bajan, que bajen.

Tras palabras tan valerosas, los demas se sintieron algo conmovidos.

— jAh, Bob!, ysi se producen tiempos muertos en la fabrica, no vayas
incordiando al personal. Eso si, asegUrate de que no se refleje
excesivamente en los informes del mes que viene. - Seguro, jefe.

26

—... 'Y, como conclusién, podriamos decir que, a no ser por el
aumento de ingresos generado por la fabrica de Bearington, la division
UniWare habria arrojado pérdidas por séptimo mes consecutivo. Todas
las demas fabricas de esta divisién han obtenido s6lo ligeras ganancias
0 mantenido las pérdidas de meses pasados. A pesar de las mejoras en
Bearington, que han permitido a la division alcanzar sus primeras
ganancias en lo que va de afio, tenemos aln un largo camino por
recorrer, antes de poder decir que estamos en una solida posicion
financiera.

Dicho esto, Ethan Frost recibe una indicacion de Bill Peach y se
sienta. Me encuentro en una reunién de directores de la division. Al
lado de Bill Peach se encuentra Hilton Smyth, quien no ha podido
evitar arrojar miradas de odio en mi direccién, mientras Frost pagaba su
pequefio tributo a los resultados de mi fabrica. Me relajo y permito, por
unos momentos, que mi atencion se pierda en la magnifica vista de la
ciudad que se aprecia desde los amplios ventanales de la sala; un dia
soleado de principios de verano.

Mayo acaba de terminar. Aparte de los problemas con las piezas de
los no cuellos de botella, que ya se han resuelto, ha sido un mes muy
bueno. Ya estamos programando la entrada de material, aplicando un
nuevo sistema desarrollado por Ralph Nakamura, de acuerdo al ritmo
de produccion de los cuellos de botella. Ralph ha instalado un terminal
de ordenador en cada uno de los dos cuellos de botella. De esta forma,
podemos registrar inmediatamente las variaciones que se producen en el
volumen de inventario delante de los cuellos de botella. Con este
sistema estamos empezando a obtener excelentes resultados.

Después de que Ralph efectuase unos cuantos ensayos, dimos
pronto con el método para prever, con una exactitud de mas/ menos un
dia, la fecha en que un pedido saldria de nuestra cadena de produccién.
Basandonos en este sistema, hemos confeccionado,
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para la seccion de ventas, una lista con los pedidos y sus fechas de
entrega. (Lo que ya no sé es si alguien de ventas confia en la lista,
aunque es bastante precisa.)

— Rogo —Peach llama mi atencién—, en vista de que eres el Unico
de aqui que ha obtenido ciertos progresos, te corresponde empezar la
ronda de informes.

Abro mi carpeta y me lanzo a una exposicidn de los brillantes resultados
de mi fabrica. Hemos tenido un magnifico mes en la mayoria de los
capitulos. El nivel de inventario ha descendido y continta haciéndolo
rapidamente. Al retener la entrada de material en la planta, ya no estamos
con atascos de material en curso. Las piezas llegan a los cuellos de
botella cuando deben y todo el sistema fluye ahora de una manera mas
suave y continua que antes. Y, ;qué pasé con los rendimientos? Que
empezaron a caer cuando iniciamos las retenciones del material que entra
en el proceso, pero no tanto como nos temiamos. Resulta que estdbamos
consumiendo todo el inventario en exceso antes acumulado. Pero éste se
redujo rapidamente gracias al aumento del nimero de pedidos servidos.
Y ahora que empezamos nuevamente a abastecer de material a los no
cuellos de botella, los rendimientos vuelven a incrementarse. Donovan
me ha confirmado, confidencialmente, que las cifras volveran a ser como
antes.

La mejor noticia es que hemos liquidado los pedidos pendientes.
Por asombroso que parezca. O sea, hemos mejorado nuestra respuesta
al cliente. Los ingresos crecen y vamos por el buen camino. Es una
pena que el informe que hemos preparado no pueda recoger todo el
fondo de lo que en realidad esta pasando.

Al terminar mi exposicién veo que Hilton Smyth cuchichea algo al

oido de Bill Peach. Hay un momento de silencio en la mesa. Peach
asiente y se dirige luego a mi.
— Buen trabajo, Al —reconoce, algo forzado. Y da por terminada mi
intervencion, tras lo cual pide a otro director que presente su informe.
Me vuelvo a sentar, algo irritado por el laconismo de Peach, quieja*no
ha tenido a bien felicitarme en el grado en que el escrito de Frost
parecia indicarle. Habia entrado a la reunién con el sentimiento de
haber producido un vuelco completo en la situacion de la fabrica.
Esperaba, por tanto, algo mas que un «buen trabajo» y unas palmaditas
en la espalda.
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Tengo que darme cuenta de que Peach desconoce, en realidad, la
profundidad del cambio que hemos operado. Tal vez lo deberia saber,
se lo deberia contar. Lou me lo propuso, pero le dije que no, todavia no.
Y tengo buenas razones para ello.

Sé como reacciona Peach. He trabajado con él un montoén de afios.
Es inteligente, pero poco innovador. Puede que hace un par de afios nos
hubiese dejado mano libre, pero no ahora. Tengo el presentimiento de
que nos obligaria a volver a los viejos métodos de contabilidad de
costes, en los que tanto confia.

Tengo que dejar pasar el tiempo, hasta que cuente con pruebas
solidas de que mi sistema —realmente, el sistema de Jonah— es el que
funciona. AlUn es demasiado pronto, y hemos roto demasiados
esquemas para irle con toda la verdad.

Pero sigo preguntandome si tendremos tiempo para eso. Esperaba
que, después de mi informe, Peach me indicase, publica o
privadamente, que habia abandonado la idea de cerrar la fabrica. Pero
no ha ocurrido. Le observo desde el extremo opuesto de la mesa. Parece
otro, como abstraido. Mientras los demas hablan, se le ve medio atento.
Hilton parece ser el que le apunta qué decir. ;Qué es lo que le ocurre?

Cuando la reunion termina, aproximadamente una hora después del
almuerzo, he decidido ir a hablar con él, si es que lo consigo. Al salir de
la sala le doy alcance por el pasillo y le pido una entrevista. EI me
indica que entre en su despacho.

— Bueno, ¢cuando piensas quitarnos la espada que pende
sobre nuestras cabezas? —Ie pregunto vistiendo de jovialidad mi
angustia.

Bill se sienta en el gran sillén situado tras su mesa y me indica el
asiento frente al suyo. A no ser por la imponente mesa, podria
figurarme que se trataba de una conversacidn intima.

— ¢Qué te hace pensar que lo voy a hacer?

— Bearington se esta recuperando. Podremos lograr que la fabrica
gane dinero para la division.

— ¢De verdad? Lo que yo creo, Al, es que habéis tenido un buen
mes. Que es un paso en la direccion correcta. Pero, ;puedes asegurarme
que el proximo sera igual de bueno? ;Y los siguientes? Prefiero esperar
esos resultados.

— Los tendras.
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— Quiero serte sincero. Todavia no estoy convencido de que
no hayais hecho sonar la flauta por casualidad, si me permites la
expresion. Tenias una importante acumulacion de pedidos atrasa
dos y os habéis puesto al dia. Alguna vez tenia que suceder. Pero,
¢qué habéis hecho para reducir los costes? Nada que pueda verse.
Necesitais bajar entre un diez y un quince por ciento los gastos
de operacion para que la fabrica empiece a resultar realmente ren
table a largo plazo.

Sus palabras son un jarro de agua fria.

— Bill, si el mes proximo volvemos a obtener una mejora
apreciable, ¢retrasaras al menos tu recomendacion de cerrar la
fébrica?

Niega con la cabeza.

— Tendria que ser una mejora muy considerable, mayor que la que
nos has ensefiado hasta ahora.

— ¢Como de importante?

— Me basta con que aumentes en un quince por ciento los
resultados de este mes.

Asiento.

— Creo que lo podemos conseguir.

Observo fugazmente un relampago de sorpresa en sus 0jos.

— Estupendo. Si puedes obtener esa cifra, y mantenerla, no
cerraré Bearington.

Sonrio. Si soy capaz de algo asi, pienso, serias un tonto rematado
cerrando la fabrica.
Peach se levanta y da por concluida la conversacion.

Hago que el Buick tome casi sobre dos ruedas el desvio hacia la
autopista Interestatal. Llevo el acelerador pisado a tope y la radio
al maximo. Siento cémo la adrenalina bombea por todo mi orga
nismo. Mis pensamientos vuelan por mi cabeza aln mas deprisa
que el coche por el asfalto. -

Hace dos meses creia que a esxas horas estaria ofreciendo mi
dimision. Ahora, Peach acaba de asegurar que, si conseguimos otro mes
bueno, mantendria la fabrica abierta. Estamos a punto de conseguirlo,
de sacarla adelante. S6lo un mes méas.

iiUn 13 por 100!, pienso. Me pregunto si lo conseguiremos.

Nos hemos estado alimentando de las reservas de pedidos atra-
sados. Eso nos ha permitido sacar un tremendo volumen de pro-
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ductos, tremendo en comparacion con cualquier cifra anterior, mensual,
trimestral e, incluso, anual. Y, por tanto, un incremento grande de
ingresos, lo que resulta fantastico para los informes. Pero ahora que
hemos servido todos los pedidos atrasados y que servimos sin apenas
demoras...

No me quito de la cabeza que me enfrento a una peligrosa
situacion. ¢De dénde demonios saco yo los pedidos necesarios para
aumentar mis ingresos en un 15 por 100?

Lo que me esta exigiendo Peach no es otro mes de buenos
resultados, sino un mes de increibles resultados. Y, mientras él no ha
prometido nada, yo si he prometido. Probablemente, demasiado.
Mentalmente, repaso el volumen de pedidos para las proximas semanas
y el incremento necesario de ventas para cumplir ese fatidico aumento
del 15 por 100 que Peach quiere ver. Un frio pensamiento me dice que
no es posible.

Puedo, eso si, adelantar los pedidos de julio a junio. Al menos, las
dos primeras semanas. Pero, ¢luego? Llevaria la fabrica a un agujero en
el que no tendriamos nada que llevarnos a la boca. Lo que necesitamos
son mas pedidos.

Me gustaria saber donde localizar a Jonah.

Un vistazo al cuentakilémetros me indica que voy a méas de 130 por
hora. Levanto el pie del acelerador y el coche aminora.

No tiene sentido que me estrelle intentando batir un récord por
Ilegar antes a la fabrica. Ademas, para entonces ya sera hora de volver a
casa.

En ese momento paso una sefial que indica un desvio a tres
kilémetros hacia Forest Grove. Bien, ¢y por qué no? Hace un par de
dias que no veo ni a Julie ni a mis hijos. Desde el comienzo de las
vacaciones, los nifios estan con ella y sus padres.

Tomo el desvio y salgo de la autopista. Antes de llegar, me detengo
para telefonear desde una gasolinera. Fran coge el aparato y le pido que
comunique a Stacey, Ralph, Lou y Bob que la reunién ha sido buena
para nosotros y que no me esperen esa tarde. Tampoco puedo ser mas
prolijo ni quiero reflejar en ese momento los temores que me asaltan.

En la casa de los Barnett se me recibe con los brazos abiertos. La
tarde parece mi aliada para hacer agradable el encuentro, y el calido
verano nos envuelve a Sharon, a Dave y a mi mientras nos
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abrazamos y oigo complacido que Julie me propone pasear con ella.
Sharon me susurra al oido:

— Pap4, ¢cuando nos vamos todos a casa?

— Espero que muy pronto —me 0igo responder a mi mismo, como
si tuviera alguna razén para saberlo, cuando, en realidad, es una
pregunta que no ceso de hacerme y cuya contestacion no puedo
conocer. Pero la nifia se queda, sin duda, mas tranquila, y Julie y yo
iniciamos nuestro paseo por el parque, que nos lleva hasta el Gltimo
banco, junto al rio. Permanecemos callados un rato, lo que no debe ser
muy normal en mi, en tales circunstancias, porque pronto Julie me
preguntd si me sucedia algo. Le conté la pregunta o, mas bien, el deseo
gue Sharon acababa de formular.

— A mi también —dice ella—, no hace méas que preguntarmelo.

— ¢De veras? ;Y tl qué le contestas? Que espero que muy pronto.

Me echo a reir.

— Eso es precisamente lo que yo le he dicho. Y ta, ¢se lo dijis
te sinceramente?

Se queda en silencio unos instantes. Por fin, sonrie y me dice en
tono sincero:

— Lo he pasado muy bien contigo en las Gltimas semanas.

— Gracias, el sentimiento es mutuo. Siento

cOmo su mano se cierra sobre la mia.

— Yo..., lo siento, Al', todavia tengo miedo de volver a casa.

— ¢Por qué? Ultimamente nos hemos llevado tan bien. ;Qué es lo
que temes?

— Escucha, para variar, hemos tenido unos dias muy buenos, y lo
agradezco, porque de veras lo necesitaba. Pero si regreso, ya sabes lo
que volvera a ocurrir. Las cosas marcharan bien al principio, pero ¢y
dentro de una semana? Volveran las mismas discusiones y sera peor
dentro de un mes, ain peor dentro de un afio... Ya sabes lo que quiero
decir.

— ¢Te ha ido tan mal viviendo conmigo?

— Al, no es que me haya ido mal sino..., no sé..., que no me
prestabas ninguna atencion.

— Pero es que tenia unos problemas muy graves en la fabrica.
Hubo una época en que estaba fuera de mi. ;Qué esperabas que hiciera?
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— Algo méas de lo que hiciste. De pequefia, mi padre llegaba
siempre a casa a la misma hora, comiamos todos juntos a la mesa y
pasabamos las tardes en compafiia. Contigo jamas sé cuando vas a
llegar.

— No me puedes comparar con tu padre. Es un dentista. En cuanto
termina con su dltimo cliente, cuelga la bata y se vuelve a casa. Mi
trabajo no es igual.

— El problema, Alex, es que tu no eres igual. Otras personas van a
trabajar y regresan a casa a su hora.

— Si, tienes, en parte, razon. No soy como las demas personas.
Cuando me involucro en algo, me vuelco completamente en ello. Tal
vez tenga su explicacién en la forma en que fui educado. Fijate en mi
familia; casi nunca comiamos juntos. Siempre tenia que haber alguien
cuidando la tienda. Era norma de mi padre atender primero el negocio
que nos daba de comer a todos. Y todos lo entendiamos y trabajabamos
juntos.

— Y eso, ¢qué prueba? Solo que nuestras dos familias son
diferentes. Yo me refiero a algo que me ha preocupado tanto, y durante
tanto tiempo, que he llegado a dudar de si te seguia queriendo.

— ¢Estas segura, ahora mismo, de que me quieres?

— ¢Estas buscando que nos volvamos a pelear?

— No, no quiero ninguna pelea.

Suspira aliviada.

— ¢Lo ves? No ha cambiado nada —suspira.

Nos quedamos en silencio. Ella se levanta hasta acercarse al rio. Por
unos momentos pienso que podria echar a correr. Pero luego vuelve a
sentarse a mi lado.

— Cuando tenia dieciocho afios, ya tenia todo planeado: estudios,
un diploma de maestra, boda, una casa, hijos. Y por ese orden. Habia
tomado todas mis decisiones. Sabia qué porcelana queria, la casa que
deseaba y hasta el color de las cortinas que iba a poner. Y ha sido muy
importante haberlo conseguido. Pero ahora..., ahora que tengo todo eso
me encuentro que no es lo mismo. Nada de todo eso me parece
importante.

— Julie, ¢por qué tiene que ajustarse tu vida a esas ideas, coincidir
con la imagen perfecta que te has hecho en la cabeza? ¢Nunca te has
preguntado por qué haces lo que haces?

— Porque ésa esa la forma en que me ensefiaron de pequefia. Y
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td, ¢qué? ¢Por qué tienes que ser el gran hombre de negocios? ;Quién
te empuja a trabajar las veinticuatro horas del dia? Silencio.

— Perddname. Creo que me siento un poco confusa.

— No, no, llevas razon. Es una buena pregunta. No sé por qué no
tendria que sentirme satisfecho siendo un tendero o un oficinista como
todo el mundo.

— Al, ¢por qué no nos olvidamos de todo este asunto?

— No creo que eso solucione nada. Todo lo contrario. Debemos
empezar a plantearnos unas cuantas cuestiones.

Julie me mira con bastante escepticismo.

— ¢Como cuéles?

— Como qué es lo que estamos obteniendo en nuestro matrimonio.
Para mi, la meta del matrimonio no es vivir en una casa perfecta, en la
que todo marcha al compas del reloj. ¢Es ésta tu meta?

— Todo lo que pido es mayor atencién de mi marido. ;A qué viene
hablar ahora de una meta? Si estas casado, estds casado y no hay
ninguna meta.

— Entonces, ¢para qué casarse?

— Pues te casas por compromiso..., por amor..., porque todo el
mundo lo hace. Alex, estas haciendo un monton de preguntas tontas.

— Aparte de que sean tontas o inteligentes, me interesa saber por
qué hemos estado viviendo juntos, durante quince afos, sin
preguntarnos qué es lo que queriamos conseguir de nuestro matrimonio.
Nos dejamos arrastrar por lo que todo el mundo hace. Pero resulta que
cada uno tiene una idea muy diferente de lo que han de ser nuestras
vidas.

— Mis padres han estado casados treinta y siete afios y nunca se
han hecho esas preguntas. Nadie lo hace. ;Cual es la meta del
matrimonio? La gente, simplemente, se casa porque se quiere.

— AN, bien, eso lo explica todo, ¢no?

— Por favor, Al, no hagas esas preguntas. No tienen respuesta. Si
seguimos hablando de esto, vamos a estropearlo todo. Si ésa es tu forma
de decir que tienes algo contra nuestro matrimonio...

— Julie, no es asi, no tengo segundas intenciones. Eres td quien no
sabe lo que ocurre con respecto a nosotros. Si pudieses
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pensar en ello con logica, sin tener que compararnos con los personajes
de una novela rosa...

— Yo no leo esa clase de literatura.

— Entonces, ¢de dénde has sacado tus ideas de como ha de ser un
matrimonio?

Se calla.

— Lo que quiero decir es que debemos olvidarnos de ideas
preconcebidas y descubrir como es nuestro matrimonio, real
mente. A lo mejor somos capaces, entonces, de saber lo que que
remos y cdmo conseguirlo.

Pero Julie no parece escuchar. Se levanta.

— Creo que es hora de regresar.

De vuelta, vamos mas callados que los mudos. Yo miro hacia un
lado de la acera y Julie al opuesto. Cuando entro en la casa, la sefiora
Barnett me invita a quedarme a cenar, pero me disculpo. Digo adids a
los nifios y me despido de Julie con un simple saludo.

Ya en el coche, oigo que llega corriendo.

— ¢Podré verte el sabado?

Sonrio levemente.

— Claro. Sera estupendo.

— Siento mucho lo que pasé.

— Me parece que debemos seguir intentandolo, hasta que lo
aclaremos.

Los dos comenzamos una sonrisa. Y, entonces, hicimos algo de eso
que casi te compensa de la agonia de una discusion.
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Llego a casa cuando empieza a atardecer. El cielo se ha tefiido de
un tono rosa palido. Mientras abro la puerta, oigo sonar el teléfono. Me
precipito dentro antes de que cuelguen.

— Buenos dias.

Descubro la voz de Jonah.

— ¢Dias? —me rio—. En estos momentos estoy viendo c6mo se
pone el sol. ;Desde donde Ilamas?

— Singapur.

— ijOh!

— Pues desde mi hotel estoy viendo salir el sol. Alex, no me gusta
molestarte en casa, pero voy a estar ilocalizable en las proximas
semanas.

— Y eso?

— Bueno, es una historia muy larga, en la que no voy a entrar
ahora. Estoy seguro de que tendremos la oportunidad de hacerlo méas
adelante.

— Ya, pero lo que me dices no me gusta. Estaba a punto de pedirte
nuevamente ayuda.

— ¢Hay algo que no marcha?

— No exactamente. Desde un punto de vista técnico, todo marcha
a las mil maravillas. Pero acabo de salir de una reunién con el
vicepresidente de la divisién, que me ha exigido unos resultados adn
mejores.

— ¢Es que no estais ya ganando dinero?

— Si, hemos vuelto a ganar dinero, pero tenemos que acelerar los
resultados si queremos que no nos cierren la fabrica.

Escucho una risa apagada al otro lado de la linea.

— Yo, entu lugar, no me preocuparia de eso —me dice.

— Bueno, a juzgar por las palabras del jefe de mi divisién, tengo
que contar con esa amenaza. Y mientras no cambie de opinién, no
puedo tomarmelo a la ligera.
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— Alex, cuentas con todo mi apoyo, si lo que quieres es mejorar
aun mas los resultados de la fabrica. Y ya que no voy a tener la
oportunidad de hablar contigo en una temporada, serda mejor que
me pongas al tanto de las dltimas noticias.

Y asi lo hago. Temiendo que exista algln tipo de limite tedrico al
que hayamos llegado, le pregunto si hay algo mas que se puede
intentar.

— ¢Algo mas? Créeme, no hemos hecho sino comenzar. Bien,
esto es lo que sugiero...

A la mafiana siguiente, al llegar a la oficina, empiezo a considerar
las sugerencias hechas por Jonah. Afuera, empieza a salir el mismo sol
que el que Jonah habra acabado de despedir en Singapur. Salgo a
tomarme una taza de café y me encuentro con Stacey junto a la
maquina.

— jHola! Ya he oido que nos fue bastante bien en la reunién del
consejo de ayer.

— Bueno, no nos fue mal. Pero me temo que nos quede atin mucho
camino que recorrer, antes de convencer a Peach de que lo nuestro no
es temporal. Anoche estuve hablando con Jonah.

— ¢Le contaste nuestros progresos?

— Si, y me sugiri6é que intentasemos lo que él llama el «siguiente
paso légico».

Una contraccion nerviosa le cruza la cara.

— Y es0, ¢en qué consiste?

— En dividir por la mitad el tamafio de los lotes en los no cuellos
de botella.

Stacey da un paso atras, mientras trata de imaginarselo.

— ¢Por qué?

— Porque eso nos hara ganar mas dinero —contesto sonriendo.

— No lo entiendo, ¢{cémo puede servirnos eso?

— Bien, Stacey, tu estas al cargo del control de inventario. ;Qué te
imaginas que puede ocurrir si dividimos los lotes por la mitad?

Avrruga la frente. Toma unos cuantos sorbos de café y responde:

— Si reducimos los lotes a la mitad, supongo que habremos
reducido, también a la mitad, el material en curso. Lo que implica que
necesitariamos solo la mitad del inventario en curso para
mantener la fabrica en funcionamiento. De llegar a un acuerdo con
los proveedores, podriamos reducir el inventario total en esa mis-
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ma proporcién y, consecuentemente, la suma de dinero invertido en ello.
En definitiva, tendriamos un cash flow menos agobiado. Asiento a cada
una de sus afirmaciones.

— Exactamente ése es uno de los beneficios que obtendriamos.

— Pero para obtener esos beneficios, los proveedores deberian
aumentar la frecuencia de los suministros, reduciendo sus tamafios. Y
puede que a algunos no les guste el procedimiento.

— Eso se puede arreglar. Creo que no tendremos demasiados pro-
blemas, porque redundara tanto en su propio beneficio como en el
nuestro.

— Y en el caso de reducir a la mitad cada lote, ¢no significaria
duplicar el tiempo empleado en preparaciones?

— Por supuesto, pero no me preocupa.

— ¢No?

— Nada.

— Pero Donovan...

— Donovan lo seguira haciendo igual de bien. Ademas, nos queda
otra posibilidad para aumentar los beneficios. Otra, aparte de la que
acabas de mencionar, y que podemos aplicar casi inmediatamente.

— ¢Cual seria?

— ¢Teinteresa de veras?

— Seguro.

— De acuerdo. Preparame una reunién con los demas y os
informaré al mismo tiempo a todos.

Por cargar con la tarea de convocar reuniones, Stacey me «castiga»
programando la reunidn a la hora de comer, en el restaurante mas caro
de la ciudad, imputando los gastos a mi cuenta de empresa, claro.

— No tuve mas remedio. Habia que encontrar una hora que nos
viniese bien a todos. ¢|No es asi, Bob? —se justifica, sonriente, Stacey.

— Asi es —dice Bob.

En el fondo, no me importa gran cosa. Después de todo el trabajo
gue han hecho, y los buenos resultados, no puedo quejarme de tener
que pagar la cuenta. oy derecho al grano y les cuento la conversacion
de esta mafiana con Stacey. Me detengo en cuanto llegamos a la
segunda alternativa de aumentar los beneficios.
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Parte de lo que Jonah me cont6 la noche pasada esta en relacién con
el tiempo que el material pasa dentro de la fabrica. Se pueden distinguir
cuatro tipos de tiempos, desde que el material entra en la fabrica, hasta
que sale por el otro extremo, convertido en producto terminado.

Uno de ellos es el tiempo de preparacion, tiempo que el material
espera a que un determinado recurso esté preparado para procesarlo.

Otro es el tiempo de proceso, en el que el material es transformado
en otro nuevo, cuyo valor ha aumentado.

El tercer periodo es el tiempo en cola, o tiempo que el material ha
de esperar a que un recurso que se encuentra ocupado en otra tarea
previa, la termine.

Y el cuarto es el tiempo de espera, en el que el material espera, no a
un recurso, sino a otros materiales con los que tiene que ser
ensamblado.

— Jonah me indicd anoche —explico— que el tiempo de pre-
paracion y tiempo de proceso son s6lo una parte pequefia del tiempo
total empleado en una pieza. Las colas y las esperas, en cambio,
consumen gran parte del tiempo, de hecho, la mayor parte del que el
material pasa dentro de la factoria.

Para las piezas que han de pasar por un cuello de botella, el factor
mas importante son las colas. Las piezas quedan estancadas delante de
los cuellos de botella durante un tiempo considerable. Para las que no
tienen que pasar por un cuello de botella, el de espera es el tiempo mas
importante, porque aguardan, en los montajes, a que lleguen las piezas
de los cuellos de botella. Lo que significa que, en ambos casos, l0s
cuellos de botella determinan los tiempos. Expresado de otra forma, los
cuellos de botella no sélo determinan los ingresos, sino también los
inventarios.

Nosotros hemos estado estableciendo el tamafio de los lotes de
acuerdo a una formula de «lote econémico». Jonah me explico, muy
por encima, que esta formula parte de ciertas hipotesis erroneas. En su
lugar, me pidio que considerase la posibilidad de reducir a la mitad los
lotes.

Si dejamos en la mitad el lote, también dejaremos en la mitad el
tiempo de proceso de este lote. Eso significa reducciones paralelas en
las colas y las esperas. Y reducir a la mitad estos Gltimos, lleva a
reducir a la mitad, aproximadamente, el tiempo total que
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pasa el material en la fabrica. Y reducir a la mitad el tiempo que pasan
las piezas...

— ... significa reducir los ciclos de fabricacion —explico—. Al
estar menos tiempo aguardando en el montdn, la velocidad del flujo de
materiales aumenta.

— Y con ciclos mas cortos, los clientes reciben antes sus pedidos
—sefiala Lou.

Stacey afiade:

— No s6lo eso, podemos ofrecer mejores plazos de entrega.

— Exactamente, adquirimos cierta ventaja sobre la competencia —
afiado.

— Con lo que recibiremos mayor cantidad de pedidos —dice Lou.

— Y nuestras ventas aumentaran —digo.

— Lo mismo que nuestras ganancias —dice Stacey.

— Un minuto —reclama Bob— ¢Y qué ocurre con las prepa-
raciones? Si reducimos los lotes a la mitad, doblamos el nimero de
preparaciones. (Y qué pasa con la mano de obra? Tenemos que ahorrar
preparaciones para mantener los costes bajos.

— Ya sabia yo que alguien sacaria ese tema. Vamos a estudiar este
punto con cuidado. Jonah me explicé la pasada noche que hay al
respecto una regla que se corresponde con la de los tiempos en los
cuellos de botella. ¢Te acuerdas? «Una hora perdida en un cuello de
botella significa una hora perdida para todo el sistema.

— Si, me acuerdo.

— Laregla que me dio la pasada noche dice que «una hora ganada
en un no cuello de botella es un espejismo».

— jUn espejismo! ;Qué quiere decir con que es un espejismo
ahorrar una hora en un no cuello de botella? Una hora ahorrada es una
hora ahorrada.

— No, te equivocas. Puesto que hemos comenzado a retener el
material hasta que los cuellos de botella lo necesitan, los no cuellos de
botella pasan por tiempos muertos. Es perfectamente posible perder
tiempo en los no cuellos de botella y, por tanto, en mas preparaciones,
porgue todo lo que hacemos es reducir tiempo muerto de las maquinas.
Ahorrar tiempo en los no cuellos de botella no aumenta la productividad
del sistema en nada. El tiempo y el dinero ahorrados son una ilusion.
Incluso doblando el ndmero de preparaciones, no llegariamos a
consumir todo el tiempo muerto.
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— Esta bien, ya entiendo lo que me has querido decir —reco-
noce Bob.

— Entonces, Jonah me recomendd, en primer lugar, reducir los
lotes a la mitad, y luego convencer a los de ventas para que inicien una
nueva campafia de promocion, prometiendo tiempos de entrega mucho
mas breves.

— ¢ T crees que nos podemos arriesgar? —dice Lou.

— Mirad, ya hemos conseguido reducir los plazos considera-
blemente, gracias a nuestro sistema de prioridades y al aumento de la
productividad en los cuellos de botella. De un plazo de tres o cuatro
meses hemos pasado a servir en dos meses 0 menos. Si reducimos a la
mitad el tamafio de los lotes, ;con qué rapidez pensais que podremos
responder?

El equipo parece no ponerse de acuerdo en este tema. Aunque Bob
admite finalmente lo principal.

— De acuerdo, si reducimos los lotes a la mitad, significa que de
beriamos reducir los tiempos a la mitad. O sea, en lugar de las seis y
ocho semanas de ahora, digamos que cuatro, tal vez tres en algunos
Casos.

— Supongamos, entonces, que me dirijo a ventas y les digo que
podemos asegurar un plazo de entrega de tres semanas a nuestros
clientes.

— jHala!, aguarda un poco —exclama Bob.

— Si, por favor, danos un respiro pide Stacey.

— Esta bien, digamos cuatro semanas. ¢Os parece razonable?

Ralph interviene:

— A mi, si me parece razonable.

— Bien, de acuerdo —admite Stacey.

— Podemos arriesgarnos —dice Lou.

— ¢Y td, Bob, nos das también tu voto?

— Bien, qué demonios, yo siempre estoy a favor de sacar
mayores ganancias. Vamos a intentarlo.

Viernes por la mafiana. De nuevo en la Interestatal, a toda ve-
locidad, hacia las oficinas centrales. Cuando llego a la ciudad, el sol
incide sobre los cristales del edificio de la UniCo, sacando reflejos de
color parpura. Bonito de verdad. Por un momento, me relaja los
nervios. He solicitado por teléfono una entrevista con Johnny Jons. Jons
se mostré muy dispuesto a hablar conmigo...
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hasta que le dije de qué queria hablar. Comprendi que todo dependia de
mi capacidad de conviccién, lo cual me ha puesto lo suficientemente
nervioso como para sorprenderme a mi mismo mordiéndome las ufias.

Jons no tiene lo que se dice una mesa de despacho, sino una curiosa
plancha de vidrio sostenida por cuatro columnitas cromadas. Sospecho
que una decoracién tan original tenia como fin permitir que los
visitantes admirasemos los costosos mocasines o los inmaculados
calcetines de seda que su propietario muestra, sin recato, cuando se
estira placidamente hacia atras y cruza sus manos por detras de la nuca.
Desde una postura asi es facil preguntar con cierto tono de
superioridad:

— Bien, Alex, ¢qué tal te van las cosas?

— Todo marcha estupendamente. Precisamente queria comentarlo
contigo.

— Esctchame con atencion. oy a poner mis cartas sobre la mesa.
No te he exagerado al decir que las cosas van de maravilla. Hemos
puesto al dia los pedidos atrasados, como ya sabras, y a comienzos de
la Ultima semana, la fabrica empezd a trabajar sobre fechas de entrega
previstas.

Hasta aqui Johnny Jons admite mi jugada y asiente:

— Si, ya me he dado cuenta de que el teléfono ha dejado de sonar
con quejas y reclamaciones de los clientes.

— La cuestion —remato— es que hemos conseguido dar un vuelco
a todo el sistema productivo. Mira esto.

Saco de mi cartera la lista mas reciente de pedidos que poseo, en la
gue, junto a las fechas de entrega comprometidas, figuran las que Ralph
ha estimado como probables y las fechas reales de los envios.

Mientras Jons estudia las cifras sobre la mesa de cristal, continlio
hablando.

— Ya ves que podemos prever las fechas con un margen de
méas/menos veinticuatro horas.

— Si, algo de eso me parece ver. ;Son éstas las fechas?

— Esoes.

— jlmpresionante!

Segun puedes apreciar, comparando algunos de nuestros Gltimos
envios con los de un mes antes, hemos reducido drasticamente los
ciclos de fabricacion. Digamos que un plazo de cuatro meses ya
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no es para nosotros una cifra sagrada. El tiempo medio entre el dia en
que firman aqui el contrato y el dia en que sale el pedido de nuestra
fabrica no supera los dos meses. ¢(No te parece que eso es un tanto de
cara a la competencia?

— Seguro que lo es.

— Entonces..., ¢qué te pareceria un plazo de cuatro semanas?

— ¢C6émo? Al, no seas ridiculo. jCuatro semanas!

— Lo podemos hacer.

— jVenga, hombre! El pasado invierno, cuando nuestra demanda
baj6 un tanto, estuvimos prometiendo plazos de cuatro meses y
entregabamos en seis. Y ahora me sales con que puedes asegurar un
tiempo de cuatro semanas de la firma a la entrega.

— No estaria hablando contigo en caso contrario.

Me muestro todo lo seguro que puedo, esperando, por dentro, no
equivocarme. Pero Jons no parece muy convencido.

— Johnny, la verdad es que necesito mas trabajo. Sin demoras
y con listas de pedidos practicamente agotadas, necesito que entre
mas trabajo en mi fabrica. Nosotros sabemos que ahi fuera hay
demanda, sélo que se la lleva la competencia.

Jons me mira fijamente.

— ¢Puedes seriamente comprometerte a entregar doscientos BH-12
o trescientos DBD-50 en cuatro semanas?

— Ponme a prueba. Dame cinco pedidos, demonios, dame diez
pedidos y te lo demostraré.

— En caso de que falles, sabes lo que ocurrird con nuestro crédito.

Miro nervioso a través del cristal de la mesa.

— Te hago una apuesta. Si no soy capaz de realizar las entregas
en cuatro semanas... te compro un par de zapatos nuevos.

Estalla en una carcajada.

— De acuerdo. TG ganas. Daré orden al departamento de ven
tas de que en todos tus productos ofrezcan un plazo de entrega de
seis semanas.

Empiezo a protestar.

— Ya sé que eres una persona en la que se puede confiar. Mira,
si eres capaz de servir tus pedidos en menos de cinco semanas, seré
Yo quien te compre un par de zapatos nuevos.

Asi son ciertas partidas de poquer en el mundo de los negocios.
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La luna llena inunda el dormitorio a través de las ventanas. Son las
cuatro y veinte de la madrugada y no puedo dormir. Hay un gran
silencio. Julie respira tranquila a mi lado, sumida en un profundo
suefio.

Me apoyo sobre un codo y la observo a la luz de la luna, preciosa
con su cabello negro sobre la almohada blanca. Me pregunto cuales
serén sus suefios.

A mi me ha despertado una pesadilla sobre la fabrica. Bill Peach me
perseguia con su Mercedes rojo por los pasillos de la fabrica. Cada vez
qgue estaba a punto de pillarme, lograba esconderme entre dos
maquinas, o saltar sobre una carretilla de carga. Por la ventanilla me
gritaba que no tenia suficiente con esos resultados. Al fin me acorralaba
en la seccion de expediciones. No tenia escape. Sentia las cajas de
cartdn contra mi espalda mientras su Mercedes se precipitaba sobre mi
a 150 por hora. Levanté las manos para proteger mis ojos de la luz de
los faros y..., me desperté. La luz de la luna ilumina de lleno mi rostro.

La pesadilla ha pasado, pero el problema sigue desvelandome.
Intenté olvidarlo, durante la tarde, con ayuda de Julie, pero no parece
que haya tenido mucho éxito. Salgo de la cama, porque no quiero que
mi insomnio la despierte.

Anoche nos encontramos con que no teniamos nada especial que
hacer. La casa era para nosotros solos. Compramos algo de queso, pan
y una buena botella de vino y nos vinimos a disfrutarlo a casa.

Desde el ventanal del salon, el mundo entero parece dormir. Me
enfado conmigo mismo por no ser capaz de hacerlo también. Pero no
puedo desembarazarme de mis preocupaciones.

Ayer tuvimos una reunién del equipo. Hubo de todo, buenas y
malas noticias. De hecho, las buenas fueron mas numerosas. Muy
importante ha sido la media docena de nuevos pedidos que hemos

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 243

conseguido desde que hablé con Johnny. Y también el saber que
nuestros rendimientos han aumentado, y no al contrario, como
temiamos que pudiese ocurrir después de aplicar el nuevo sistema.
Cuando comenzamos a retener el material y a soltarlo poco a poco,
segun las necesidades de los cuellos de botella, los rendimientos
cayeron, probablemente como consecuencia del exceso de inventario
que aln no habiamos eliminado. Pero luego comenzaron de nuevo a
subir y, ademas, rapidamente, a medida que nuestros ingresos
aumentaban.

Después, hace dos semanas, empezamos a trabajar con lotes mas
cortos. Cuando redujimos a la mitad los lotes en los no cuellos de
botella, los rendimientos permanecieron estacionarios. Incluso parece
que el personal esta mas ocupado que antes.

Esto se explica porque ocurrid algo realmente interesante. Antes de
reducir el tamafio de los lotes, no era infrecuente tener inactiva una
seccion por falta de material, aunque, de hecho, estuviésemos con un
exceso de inventario. Cada unidad debia esperar a que la unidad
precedente terminase el lote, a no ser que las urgencias decidiesen lo
contrario. Esto sigue ocurriendo, pero ahora, con lotes mas pequefios,
las piezas pueden ser trasladadas a la siguiente seccién mucho antes.

En la practica, lo que haciamos era convertir, temporalmente, los no
cuellos de botella en cuellos de botella, forzando a las secciones
situadas después a la inactividad. Eso se reflejaba negativamente en los
rendimientos. Ahora sabemos que es bueno parar, de vez en cuando, los
no cuellos de botella; pero lo cierto es que hay menos tiempos muertos
gue antes. Al reducir los tamafios de los lotes, el trabajo fluye de forma
mas suave y constante por la cadena de produccion. Y es curioso, pero
los tiempos muertos no son ahora tan visibles. Estan dipersos en
pequefias cantidades. Por ejemplo, si hace dos semanas se podia dar el
caso de un grupo de trabajo parado durante dos horas, en estos
momentos hacen, para el mismo volumen de trabajo, unas pocas esperas
de, digamos, diez a veinte minutos.

Y aln hay mas. El inventario se encuentra bajo minimos. Las pilas
de piezas han quedado reducidas a la mitad y resulta extrafio no tener
gue vadearlas, como antes, cuando se circula por la nave. Uno piensa en
una flota de camiones que durante la noche se ha llevado la mayor parte
del género. Y, de hecho, es lo que ha suce-
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dido, so6lo que las piezas formaban ya parte de un producto terminado e
iban camino del cliente. Lo importante es que no hemos vuelto a
inundar la planta con mas material. El Unico que ahora se ve es el
necesario para atender la demanda actual.

Y ahora es cuando viene la parte negra. En ella estoy pensando,
cuando unos pasos silenciosos a mi espalda me devuelven al mundo
real.

— AI?

— Si.

— ¢Qué haces levantado y a oscuras?

— Me es imposible dormir.

— ¢Qué te preocupa?

— No, nada.

— Entonces, ¢por qué no vuelves a la cama?

— Estoy dandole vueltas a algunos asuntos.

Se produce un silencio. Por un momento crei que Julie ya se habia ido,
pero la siento de pronto a mi lado. Es la fabrica, ¢no?

— Asi es.

— Pues yo pensaba que todo te iba bien ahora.

— Me preocupan las cifras de costes. Se

sienta a mi lado.

— ¢Por qué no me lo cuentas?

— ¢Estés segura de que quieres saberlo?

— Si, anda.

Asi que le cuento que, aparentemente, los costes por unidad han
aumentado, como consecuencia de duplicar los cambios con la
reduccion de los tamarios de lotes.

— Ya, es0 es malo, {no?

— Es malo que se refleje en las cifras, aunque econdmicamente no

tiene ninguna consecuencia.

— ¢COmo es es0?

— Pues, ¢sabes por qué los costes parecen haber aumentado?

— No, en absoluto.

Para explicarselo me levanto, enciendo la luz y cojo un trozo de
papel y lapiz.

— Atiende; te voy a dar un ejemplo. Imaginate que tenemos
un lote de cien piezas. El tiempo que lleva preparar la maquina es
de dos horas. Y el tiempo de proceso por unidad es de cinco minu-

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 245

tos. Por tanto, hemos invertido un tiempo por unidad de cinco minutos,
mas otras dos horas para preparar la maquina dividido entre cien. O sea,
mas 1,2 minutos de preparacion por unidad. Segun las reglas de
contabilidad, los costes por unidad se calculan sobre el coste de 6,2
minutos de mano de obra.

Pero si bajamos el lote a la mitad —continGo—, en lugar de dividir
el tiempo de preparacion, que sigue siendo el mismo, por cien, lo
tenemos que hacer por cincuenta. De tal forma que nos sale cinco
minutos de tiempo de procesamiento, mas 2,4 de preparacion, lo que da
un total de 7,4 minutos de coste de mano de obra.

Luego explico a Julie cdmo se calculan los costes. Primero estan los
costes de la materia prima; luego, los costes de mano de obra v,
finalmente, estan todos los demas costes, que se calculan multiplicando
el coste de la mano de obra por una cifra y que, en nuestro caso, es de
tres. En resumen, que, sobre el papel, si la mano de obra sube, todos los
costes suben.

— Entonces —sefiala Julie— si aumentan las preparaciones, cuesta
mas fabricar una pieza.

— Eso es lo que parece. Pero lo cierto es que no han tenido nin-
guna consecuencia sobre los gastos reales. No hemos aumentado la
plantilla, ni hemos sumado ningun coste adicional por aumentar el
namero de preparaciones. Es més, en realidad, hemos hecho bajar los
costes por unidad desde que redujimos el tamafio de los lotes.

— ¢Reducido? {Cémo es eso?

— Porque hemos reducido el inventario y aumentado la entrada de
dinero con el incremento de ventas. Asi que los mismos costes se
reparten entre mayor nimero de unidades producidas. Méas producto
con los mismos costes significa menores gastos de operacion, no
mayores.

— ¢Y como puede equivocarse la contabilidad?

— Porque supone que todos los trabajadores de la fabrica van a
estar siempre ocupados plenamente, lo que es un error. Al estar siempre
ocupados, si quieres mas preparaciones necesitas contratar mas gente.

— ¢Qué vas a hacer?

Por la ventana se ve como el sol empieza a reflejar sus primeros
rayos sobre el tejado de la casa de enfrente. Cojo la mano de Julie.
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— Lo que voy a hacer es llevarte a desayunar fuera.

Cuando llego a la oficina, Lou aguarda mi llegada. De forma
gue no puedo evitar saludarle con una pregunta:

— ¢Qué, malas noticias?

— Creo que te puedo ayudar con el tema de los costes —me
responde.

— Aver, ,c6mo?

— Cambiando la base sobre la que estamos estableciendo los
costes de cada unidad. Se trataria de dejar de utilizar los Gltimos doce
meses como referencia y echar mano Unicamente de los dos mas
recientes. Esto nos ayudaria puesto que, en ese tiempo, hemos tenido un
gran aumento de facturacion.

— Si..., si, eso puede ser de ayuda —digo mientras calculo o, mejor
dicho, intento calcular, las posibilidades de cambio—. En realidad, seria
hasta mas preciso, porque los dos 0ltimos meses son mMas
representativos de lo que esta ocurriendo aqui que el afio tomado en su
totalidad.

— Es verdad —afirma Lou, aunque él mismo muestra dudas al
afiadir que eso no es muy ortodoxo, desde el punto de vista contable.

— De todas maneras, tenemos una buena excusa. La fabrica es
ahora otra fabrica. Somos mucho mas competitivos que antes.

Pero Lou sigue jugando el papel de abogado del diablo:

— El problema es que Ethan Frost no se lo va a tragar.

— ¢Entonces por qué me lo has planteado?

— Quiero decir que Frost no lo aceptara si se entera.

— Ya veo.

— Te puedo preparar algo que cuele a primera vista, pero sera
imposible resistir un andlisis serio de Frost y sus ayudantes.

— Me estas advirtiendo que podemos pillarnos los dedos.

— Eso es. Aunque, si quieres intentarlo...

— Podria darnos un respiro de un par de meses, y ése es el tiempo
gue necesitamos para demostrar lo que podemos hacer.

Estuve paseando nerviosamente durante unos minutos, comido por
las dudas. Finalmente, tomé una resolucién y me dirigi nuevamente a
Lou.

— No hay otra salida para demostrar a Peach que esta fabrica
superara este mes sus cifras del Gltimo ejercicio. Ademas, en cual
quier caso, estaremos con el agua al cuello si Peach saca sus con
clusiones de las cifras de costes.
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— O sea, que si lo quieres intentar.

— Por supuesto.

Y la conversacién acaba con una frase entre la broma y la espe-
ranza:

— Y si nos pillan, ya podemos ir mirando las ofertas de
empleo.

Cuando Lou sale del despacho, Fran me avisa de que Johnny Jons
esta esperandome al teléfono. Es algo que ya se ha convertido en una
costumbre durante las Ultimas semanas, Somos como viejos camaradas
y no hay jornada en la que no hablemos y, a veces, hasta tres o cuatro
Veces.

— Hola Johnny, ;en qué te puedo servir esta vez?

— ¢ Te acuerdas de nuestro querido amigo Bucky Burnside?

— No podria olvidarle. ¢ Todavia tiene quejas de nosotros?

— No, ya no. El hecho es que ni siquiera tenemos actualmente
ningun contrato con él. Ese es el motivo de mi llamada. Por primera
vez, en varios meses, han mostrado interés en hacernos un pedido.

— ¢Y qué es lo que necesitan?

— El ' modelo 12. Mil piezas del modelo 12.

— Maravilloso.

— No tanto. Las necesitan para finales de mes.

— Para eso jsolo quedan dos semanas!

— Lo sé. Ventas acaba de comprobar que s6lo tenemos cincuenta
unidades del modelo 12 en almacén.

Johnny me esta diciendo, claro esta, que las mil unidades tendrian
que ser fabricadas antes de fin de mes si queremos ese pedido.

— Bueno, Johnny, ya sé que te pedi que nos pasases mas pedidos y
te estoy muy agradecido por lo que has hecho hasta hoy, pero pedirnos
mil unidades del 12, para dentro de dos semanas, es pedirnos
demasiado.

— A\, para serte sincero, suponia que no podiamos hacer nada al
respecto cuando te llamé. Pero pensé que, si te lo contaba, a lo mejor td
sabias algo que yo no sé. Piensa que es un pedido de algo mas de un
millon de ddlares.

— Si, me doy cuenta. ;Y cémo es que les ha entrado esa prisa?

Johnny me cuenta una confidencia: después de algunas inda-
gaciones, ha descubierto que el pedido fue ofrecido, originalmente, a
nuestro competidor principal, que fabrica un modelo similar
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al 12. Cinco meses después, descubrieron que el fabricante no iba a
poder servirles el pedido en la fecha prevista.

— Sospecho que Burnside se dirigio a nosotros porque ha oido que
estamos ofreciendo plazos de entrega muy breves. Francamente, me da
en la nariz que se encuentra en una situacion desesperada y que, si
conseguimos sacarles de ella, seria una ocasién que ni pintada para
reconciliarnos con ellos.

Bien, no sé..., a mi también me gustaria tenerlo de nuevo
como cliente, pero...

Lo que mas rabia me da es que podriamos haberle servido este
pedido si hubiésemos empleado esa temporada de actividad tan baja
gue tuvimos hace unos meses para formar un inventario del
modelo 12.

No puedo evitar una sonrisa de complicidad al pensar que, a
principio de afio, hubiese estado de acuerdo con estas palabras.

— Es una lastima —sigue diciendo Johnny—, porque, ademas del
negocio en si, hubiese sido una magnifica oportunidad.

— ¢Tan importante te parece?

— Rumores muy bien fundados me hacen pensar que, en caso de
cumplir con el pedido, nos convertiriamos en su principal proveedor.

Guardo silencio un momento.

— Esta bien, Johnny. Te interesa mucho, ¢no?

Tanto, que me relamo con so6lo pensarlo, pero si es imposible...

— ¢Cuando tienes que darles una respuesta?

— Podria ser mafiana, como muy tarde. ;Por qué lo dices? ;Acaso
crees que es posible?

— Tal vez exista una posibilidad. Me vas a dejar que lo consulte y
te volveré a llamar con lo que sea.

En cuanto Johnny cuelga, convoco a Ralph, Bob y Stacey en mi
oficina y les pongo al corriente de la conversacion.

En cualquier otro momento, ni siquiera lo habria considerado. Pero
quiero que, antes de decir no, estudiemos un poco mas el
asunto.

Sus miradas me dicen que es una pérdida de tiempo.

— De todas formas, echémosle una ojeada. ¢Vale?

Durante el resto de la mafiana, dedicamos nuestro esfuerzo a

ello.
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Stacey comprueba las existencias de materia prima. Ralph se ocupa
de hacer un calculo aproximado del tiempo que tardariamos en fabricar
los mil M-12, a partir del momento en que se tuviera todo el material.
Sobre las once de la mafiana ha estimado que los cuellos de botella
pueden sacar unas cien piezas por dia.

— Por tanto, es técnicamente viable aceptar el pedido, pero sélo en
el caso de que dediquemos toda la fabrica a él y solamente a él.

— No, no quiero malograr nuestras relaciones con el resto de los
clientes para satisfacer a uno solo. Pero podemos intentar otra cosa.
Hace unas semanas dejamos los lotes a la mitad y el resultado fue que
pudimos reducir los tiempos, a la vez que incrementamos nuestros
ingresos. ¢Qué os parece si volvemos a reducir a la mitad los lotes?

— Oye, jno se me habia ocurrido! —exclama Ralph.

Pero Bob es menos entusiasta.

— ¢Reducirlos mas? Lo siento, Al, pero no veo que eso nos pueda
ayudar, no con el volumen de produccion que ya tenemos encima.

— Tenemos unos cuantos pedidos que habiamos planeado servir
antes de fecha —asegura Ralph—. Podriamos modificar nuestras
previsiones y entregarlos en la fecha prometida, en lugar de antes. Eso
nos daria tiempo extra en los cuellos de botella, sin que nadie resultase
perjudicado.

— Apuntate una, Ralph.

— Demonios, de todas formas, no hay manera de servir esas mil
unidades en dos semanas —dice Bob.

— Si reducimos otra vez a la mitad el tamafio de los lotes, ¢cuantas
unidades podemos producir sin sacrificar los pedidos comprometidos?

— Podriamos hacer algunos calculos —afirma Bob.

— Bien, yo por mi parte —dice Ralph— voy a ver qué es lo que se
puede hacer.

Mientras Ralph y Bob analizan la nueva posibilidad, Stacey llega
con novedades sobre los materiales. Esta segura de poder reunir todo lo
necesario en pocos dias, bien por tenerlo en almacén, bien a través de
nuestros proveedores. Todo, salvo una excepcion.

— Los modulos electronicos de control del M-12 nos van a dar
muchos problemas. No tenemos suficientes en almacén. Tampoco
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tenemos la tecnologia para fabricarlos en la comparfiia. Pero he
localizado una empresa en California que los hace. Por desgracia, el
proveedor no puede asegurarnos un envio de ese volumen en menos de
cuatro a seis semanas, incluyendo transporte. Opino que deberiamos
olvidarnos del tema.

— No tan deprisa, Stacey. Vamos a cambiar un poco nuestra
estrategia. ¢Has preguntado cuantos médulos nos pueden servir a la
semana? Y, sobre todo, ;cuando podrian empezar a servirnoslos?

— No lo he hecho. Pero de esa forma no vamos a conseguir un
descuento por cantidad.

— ¢Por qué no? Nos comprometeriamos a adquirir los modulos,
s6lo que espaciariamos las entregas.

— En ese caso hay que contar con los costes de transporte adi-
cionales.

— Stacey, estamos hablando de un negocio de un millon de
dolares.

— Bien, pero se tarda de cuatro a siete dias en traerlos por camioén.

— Entonces, los haremos transportar en avion. De todas formas no
son de gran tamafio.

— No sé...

— Mira, compruébalo. Pero no creo que las tarifas aéreas nos
vayan a comer las ganancias en un millén de dolares. Y, si conse-
guimos los mddulos, tenemos el pedido en el bolsillo.

— De acuerdo. Veré lo que se puede hacer.

A Ultima hora, atn estamos considerando los detalles, pero ya tengo
suficientes datos como para llamar a Johnny por teléfono.

— Puedes decirle a Burnside que le serviremos sus M-12.

— ¢De verdad? —Johnny esta excitado—. ¢Quieres que cojamos
el pedido?

Bajo ciertas condiciones. Primero, no hay forma de que sumi-
nistremos las mil unidades en dos semanas. Pero podemos servirle
doscientas cincuenta por semana, durante cuatro.

— Bien, creo que lo aceptaran. ;Y cuando podrds empezar a
hacerlo?

— Dos semanas después de darnos el pedido.

— ¢Estas seguro?

— Segurisimo —digo resueltamente.
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— ¢No te equivocaras, Al?

— No te preocupes.

— Bien, bien, ahora mismo les llamo y les pregunto si estan
interesados. Pero, Al, quiero advertirte que no quiero pasar de nuevo
vergllenza con esta gente.

Un par de horas mas tarde recibo su llamada de teléfono en casa.

— ¢Al? Lo hemos conseguido. Tenemos ese pedido.

Johnny me ha dejado el oido derecho aturdido con su grito de
alegria. Mientras, por el izquierdo oigo el tintinear de un millén de
délares entrando en caja.

— Y ¢sabes?, resulta que los envios reducidos les vienen mejor que
el grande.

— Estupendo. Puedes asegurarles que, de hoy en dos semanas, les
enviaremos los doscientos cincuenta primeros M-12.
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A primeros de mes, volvemos a reunimos en mi oficina. Estamos
todos, excepto Lou, que se retrasard un poco, segiin me avisa Bob.
Estoy nervioso y, para entretener la espera, pregunto sobre los ultimos
envios.

— ¢Qué tal se esta despachando el pedido de Burnside?

— EI primer envio salié segin lo previsto —me contesta Dono

van.

— ¢Y los restantes?

Esta vez responde Stacey.

— Se puede decir que sin problemas. Tuvimos algln retraso con
los paneles de control, pero, al final, nos sobré tiempo para montar las
piezas, sin tener que aplazar el envio. El lote correspondiente a esta
semana ya ha llegado a tiempo.

— Bien. ¢Algin problema con la nueva reduccidn de los lotes?

— Ninguno. El flujo es mejor ain, si cabe —confirma Bab.

— Esa es una noticia excelente.

En ese momento, Lou se une a la reunion. Ha estado preparando el
informe mensual sobre la fabrica. Se sienta y me mira fijamente. Los
nervios me vuelven a atenazar.

— Y bien, Lou, ¢conseguiremos ese quince por ciento?

— No. Llegamos al diecisiete por ciento, gracias, en parte, a

Burnside. Y el proximo mes se presenta aln mejor.

Se extiende en una amplia explicacion de los resultados en el
segundo trimestre. Segln él, nos encontramos en una saneadisima
posicion, con el inventario un cuarenta por ciento mas bajo que hace
meses, y unos ingresos dobles.

— Bueno, muchachos, nuestro esfuerzo nos ha costado, ¢no?

—Ies digo.

Al dia siguiente, cuando regreso de almorzar, me esperan en la
mesa de mi despacho dos inmaculados sobres blancos, con el ana-
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grama de la division UniWare. Uno de ellos contiene dos parcos
parrafos, con la firma de Bill Peach al pie. Es una felicitacion por el
éxito con el pedido de Burnside. La segunda carta también es de Peach
y tan concisa como la primera. En ella me pide que prepare un informe
detallado sobre la fabrica, que tendré que dar en los préximos dias en
las oficinas centrales.

No puedo decir que, a estas alturas, su peticibn me moleste.
Algunos meses antes, me habria producido malos presagios, porque en
ella hay un aviso mudo de que de mi informe depende el futuro de la
fabrica. Ya esperaba yo algun tipo de auditoria asi. Y, sin embargo,
ahora no solo no me asusta, sino que me alegra contar con la ocasién de
anunciarles nuestros progresos.

A medida que marketing hace publicidad sobre nuestros nuevos
plazos de entrega, los ingresos no dejan de aumentar. El inventario es
solo una fraccion de lo que era, y continda cayendo. Con mayor
volumen de negocio y mas unidades vendidas, sobre las que repartir los
costes, estos se han reducido, igualmente, de forma notable. Total,
vamos derechos hacia la meta: GANAMOS DINERO.

La semana siguiente, tengo que ir a una reunion altamente
confidencial junto a mi director de personal. El encuentro se celebra en
San Luis y retine a los jefes de relaciones laborales y a los directores de
las otras fabricas de la division. La mayor parte de las discusiones giran
en torno a la reduccion salarial que se quiere plantear en los centros de
produccion. Se sopesa la reaccién de los sindicatos. EI tema me resulta
particularmente peligroso. Ademdas, en Bearington no tenemos
necesidad de reducir salarios. De ahi que me muestre algo mas que
reacio ante las sugerencias que se hacen, que podrian conducir a algln
enfrentamiento con el sindicato y, tal vez, a una huelga, que dafiaria
nuestro creciente buen nombre con los clientes. Aparte de todo esto, el
encuentro esta mal preparado y termina sin ninguna decision seria.

Ya de regreso en la fabrica, esa misma tarde, la recepcionista me
avisa, nada mas cruzar las puertas de la oficina, que Bob desea verme
tan pronto como sea posible.

I d_ Espero que no sean malas noticias, Bob —Ile digo a modo de
saludo.

— Hilton Smyth estuvo hoy en la fabrica.
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— ¢Qué? ;Hilton Smyth? ;Y para qué?

— ¢Te acuerdas del video sobre robots que se iba a filmar hace un
par de meses?

— Al final se suspendié.

— Pues ahora se ha vuelto a considerar. Solo que, ahora, Hilton
sera el protagonista, como director de productividad de la division,
sustituyendo a Granby. A mi también me pill6 por sorpresa esta
mafiana, cuando me encontraba tomando un café en la secciéon C. De
pronto, vi a un equipo de televisién circulando por la zona. Cuando me
quise enterar de lo que estaban haciendo, el susodicho Hilton ya la
habia liado.

— ¢Pero es que no se enterd nadie en las oficinas de que llegaba?

— SegUn Bob, Barbara Penn, la encargada de relaciones laborales,
estaba al corriente.

— ¢Y no se le ocurri6 contérselo a nadie?

— Lo siento, Al, pero se modificaron las fechas y no hubo tiempo.
El caso es que ni tu ni el jefe de personal, Scott, estabais en la fabrica.
Con lo que ella decidi6 dar luz verde al asunto, lo arreglé con el
sindicato y resolvié los demas problemas. Por lo visto redacté una
circular, a la que nadie presté ninguna atencion.

— iNo hay nada como tener iniciativa! —murmuro.

Bob continda contdndome como la gente de Hilton empez6 a
preparar las tomas delante de unos robots que se encargan de apilar
material. Y que, enseguida, se dieron cuenta de un pequefio, fallo: los
robots estaban parados. No tenian material.

— Evidentemente, no se podia filmar un video sobre productividad
con las maquinas detenidas, como cuadro de fondo. Tenian que estar
produciendo. Estuvimos cerca de una hora buscando algo con qué
alimentar al robot, con lo suficiente como para filmar. Entretanto
Hilton, aburrido, empez6 a dar vueltas por la nave y no pasé mucho
tiempo sin que comenzase a darse cuenta de algunos detalles aqui y
alla.

— Cuando, al fin, llegamos con algiin material para los robots —
prosigue Bob— Hilton quiso saber qué habia pasado con el tamafio de
los lotes. Yo no sabia qué responderle, ignorando qué podias haberle
dicho td en las oficinas centrales. Bueno..., en fin, pensé que deberias
saberlo.

Siento como se me forma un nudo en el estbmago. Y, en ese mismo
momento, suena el teléfono. Ethan Frost me llama desde
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las oficinas centrales, dice que ha tenido una charla con Hilton Smyth y
que desea aclarar algunas cosas. Le pido a Bob que me deje y discuto
durante unos minutos con Frost.

Luego voy a ver a Lou.

Lo que nos temiamos, acaba de llegar.

Dos dias después, recibo la visita de un equipo auditor, encabezado
por Neil Cravitz, auditor financiero de la division. Cravitz tiene el
apreton de manos mas demoledor y la mirada menos simpatica que
nunca haya conocido. En cuanto entran en las oficinas, toman posesion
del salon de conferencias. Antes de lo que se tarda en decirlo, ya han
descubierto que hemos cambiado la forma de calcular los costes.

— Esto es sumamente irregular —Cravitz separa la vista de los
folios desparramados y nos escruta por encima de sus gafas.

Lou intenta la justificacién. Desde luego, no estd muy de acuerdo
con los procedimientos ortodoxos, pero existen razones de peso para
haber tomado como base los dos Gltimos meses.

Y yo afiado:

— De hecho, es un calculo mucho maés realista.

— Disculpeme, sefior Rogo, pero debemos respetar los proce-
dimientos habituales.

— Pero es que la fabrica tiene ahora una gestién diferente.

Los cinco contables nos miran reprobadoramente desde sus
asientos. Me rindo. Nada, es imposible conseguir la complicidad de
unas personas preocupadas, exclusivamente, por cumplir el pro-
cedimiento a rajatabla.

Los auditores modifican las cifras y aparece el fatidico incremento
de costes. Cuando se van, intento adelantarme a su informe y solicito
hablar con Peach, pero se ha ausentado inesperadamente de la ciudad.
Frost tampoco esta localizable. Una de las secretarias, haciéndose quiza
cargo de mi ansiedad, se ofrece para ponerme en comunicacién con H.
Smyth, al parecer el Gnico directivo a mano. Naturalmente, me limito a
agradecerle la intencion y colgar el aparato.

Durante toda esa semana espero la llegada de lo peor desde las
oficinas centrales. Pero no pasa nada. Lou recibe un toque de atencidn,
por medio de una carta de Frost, en la que le advierte que debe atenerse,
estrictamente, a la politica contable habitual, y
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también una orden formal para que revise todas nuestras cuentas del
informe trimestral en curso, de acuerdo al calculo ortodoxo de los
costes. Pero, de Peach no recibimos ni una linea. Segun se ve, hemos
sobrevivido.

Naturalmente, eso no quiere decir que todo quede zanjado. De
manera que me reuni una tarde con Lou para discutir el informe
mensual revisado, que muy pronto tendré que rendir ante Peach. Estoy
hundido. Con las cuentas al «viejo estilo», nuestro jugoso 17 por 100
de incremento queda mutilado hasta un probre 12,8 por 100. No
Ilegamos al 15 por 100.

— Lou, ¢no podemos maquillar esto un poquito mas?

— Desde ahora Frost va a mirar con lupa cada detalle de nuestros
informes. No podemos ofrecer nada mejor que lo que tienes delante.

Mi pesadumbre se ve interrumpida, en ese momento, por un ruido
anormal. Los dos levantamos la vista hacia el techo, como si
pudiéramos ver a través de él.

— jEs un helicoptero! jY esta aterrizando en nuestro césped!
—dice Lou.

Entre el remolino de polvo y briznas de hierba que levantan sus
aspas, se abren paso dos hombres que han descendido del aparato.

— El primero parece Johnny Jons —asegura mi acompariante.

— Si, Lou, es él.

— Y el otro?

Al principio no le reconozco, pero de pronto encuentro algo
familiar en su paso, un pavoneo arrogante y también una pelambrera
blanca que la hélice del helicdptero ha despeinado locamente.

— jDios mio! —exclamo.

— Pues no pensé yo que Dios necesitara un helicoptero para
moverse por el mundo —se burla Lou de mi alarma.

— Mucho peor que Dios, Lou. Es Bucky Burnside.

Antes de que Lou tenga tiempo de un nuevo comentario, yo ya me
he precipitado a la puerta. Doblo volando la esquina y entro de golpe en
el despacho de Stacey. Ella y un grupo de personas, con las que se
estaba entrevistando, estdn también mirando el espectaculo por la
ventana.

— Raépido, Stacey, necesito hablar ahora mismo contigo.

Inmediatamente la saco a empujones hasta el pasillo.
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— ¢Cual es la situacion del pedido de Burnside?

— El dltimo envio salié hace dos dias.

— (A tiempo?

— Seguro. El ultimo M-12 sali6 de la cadena sin ningln problema,
igual que todos sus hermanos precedentes.

Apenas tengo tiempo de murmurarle gracias, cuando ya me
precipito de nuevo pasillo adelante.

— ijDonovan!

No se encuentra en su oficina y le pregunto, entrecortado, a su
secretaria.

— Creo que se encuentra en los servicios.

Hacia alli me lanzo. Dentro me encuentro a Bob termindndose de
lavar las manos.

— Pedido Burnside. ¢{Hubo problemas de calidad?

— No, nada que yo sepa.

— ¢Ningun problema con ese pedido? Extrae una

toalla de papel y comienza a secarse.

— Todo fue como un mecanismo de relojeria. Reclino el

cuerpo contra la pared, mientras tomo aire.

— Entonces, ¢qué demonios esta haciendo aqui?

— ¢Quién esta aqui?

— Burnside. Acaba de aterrizar en un helicoptero sobre el césped
de la fabrica. Viene con J. Jons.

— ¢Como?

— Anda, acompafiame.

Nos dirigimos a recepcién, pero no hay nadie esperando.

— ¢No acaba de llegar ahora mismo el sefior Jons con un cliente?

— ¢Los dos hombres del helicoptero? Si, les vi pasar rapidamente,
en direccion a la factoria.

Bob y yo, hombro con hombro, galopamos por el corredor,
atravesamos las dobles puertas y nos sumergimos en la luz anaranjada y
el peculiar ruido de la fabrica. Uno de los supervisores nos sefiala la
direccidn que han tomado Burnside y Jons. Al fin los veo, en medio de
uno de los pasillos.

Burnside se dirige a cada operario que ve y le estrecha la mano.
Apenas si puedo creer lo que ven mis ojos. Estrecha manos, palmea
espaldas y parece estar hablando y sonriendo.

Jons le acompafia. También él se entrega a la extrafia ceremonia.
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Tan pronto como Burnside deja una mano, Jons toma otra. Nadie
parece librarse.

Jons nos acaba de ver. Golpea a Burnside en un hombro y le dice
algo al oido. Burnside esgrime una enorme sonrisa y se dirige con los
brazos abiertos hacia nosotros.

— Aqui estd la persona a la que yo queria felicitar muy espe
cialmente.

La voz de Burnside retumba como un cafionazo.

— Queria dejar al mejor para el final, pero te me has adelantado.

— ¢Qué tal te va?

— Oh, muy bien, gracias, sefior Burnside. ¢Y a usted?

— Rogo, he querido venir a estrechar la mano de cada uno de los
obreros de esta fabrica —ruge la voz de trueno de Burnside—. Ha sido
un trabajo fantastico el que habéis hecho con mi pedido. Fantastico.
Esos otros bastardos han estado cinco meses, y todavia no lo tenian
hecho. Y vosotros 1o habéis terminado en cinco semanas. jHa tenido
que ser un esfuerzo increible!

Jons interviene rapidamente, antes de que tenga tiempo de decir
nada.

— Bucky y yo hemos estado almorzando hoy y le he puesto al
corriente de como lo habéis dado todo para cumplir con lo prometido.

— AN, si..., bueno, pues, hicimos lo que pudimos.

— No te importara que continue, ¢verdad?

— No, no, sefior Burnside. Puede usted seguir.

— No creo que perjudique vuestros rendimientos, ¢eh? —qrita,
sonriendo.

— En absoluto, sefior Burnside, en absoluto.

En cuanto puedo, le susurro a Bob que avise inmediatamente a B.
Penn, para que se acerque con la camara y una montafia de pelicula.
Mientras, Jons y yo seguimos a Burnside en su gira triunfal por la nave,
saludando los tres a diestro y siniestro.

Observo que Johnny esta fuera de si por la excitacién. Cuando
Burnside se encuentra lo suficientemente alejado para no poder oirnos,
me dice:

— ¢Qué pie calzas?

— El cuarenta y dos.

— Te debo un par de zapatos.

— Esta bien. No te preocupes, Johnny.
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— Al, te lo digo yo, estamos en el buen camino. Acabas de
marcar un golazo con este asunto, muchacho. La préxima semana
nos reunimos con la gente de Burnside para firmar un contrato a
largo plazo del modelo 12, jpor diez mil unidades al afio!

Las cifras tan altas me marean.

— Pienso convocar a todo el departamento en cuanto regrese.
Vamos a hacer una campafia para promocionar todo el género que
hacéis aqui. Sois la Unica fabrica de esta maldita division que es
capaz de servir productos de calidad dentro del plazo. Con estos
tiempos de entrega, vamos a borrar a la competencia del mercado.
Al gracias a ti tenemos, por fin, un as en la mano.

Me siento flotar.

Muchas gracias, Johnny, pero, en realidad, no hemos hecho
ningun esfuerzo especial con Burnside.

— Chisst. Calla, no te vaya a oir.

A mis espaldas, escucho a dos obreros.

— ¢Yaqué viene todo esto?

— Ni idea, pero debe de ser que hemos hecho algo bien.

En visperas de mi informe sobre los resultados del Gltimo mes, me
entran ganas de ver a Julie. He ensayado mas de una vez la
intervencidn, tengo diez copias del informe listas y no puedo dejar de
pensar en algin fallo no previsto. Lo mejor es desentenderme durante
unas horas.

— Hola, Julie. Habia pensado que, como mafiana tengo que estar
en las oficinas centrales, y Forest Grove me cae de paso, podriamos
vernos esta noche. ;Qué te parece?

— Estupendo, Al

Salgo del trabajo un poco antes para estar mas tiempo con Julie.
Desde la carretera interestatal tengo una amplia visién de Bearington,
extendiéndose a mi izquierda. El gran letrero luminoso sobre el
rascacielos de oficinas sigue mostrando su ominoso EN VENTA. Cerca
de treinta mil personas estan al alcance de mi vista. Y muy pocas de
ellas saben de la pequefia, pero importante, parte del futuro econémico
de la ciudad que estara mafiana en juego. Casi nadie tiene el menor
interés en la fabrica, o en lo que producimos, salvo en el caso de que
UniWare cerrase la factoria. En ese caso, se asustarian y enfadarian.
Pero nadie se enterara si seguimos funcionando. Nadie sabra por lo que
hemos tenido que pasar.
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En fin, la suerte esta echada. Sé que hice lo que pude.

Sharon y Dave salen a mi encuentro en cuanto llego a casa de los
Barnett. Cambio mi traje de faena por coémodas ropas de andar por casa
y, durante toda una hora, mis hijos me tienen secuestrado con sus
juegos. Julie me sugiere luego que salgamos a cenar fuera. Presiento
que quiere hablarme. Me lavo un poco y salimos.

— Al, ¢no te importa que paremos un momento? ;Y eso?
En esos momentos, pasamos con el coche por el parque préximo a su
casa.

— La dltima vez que estuvimos aqui, no terminamos el paseo.

Aparco el coche. Caminando por el paseo, no tardamos mucho
en llegar al banco junto al rio. Nos sentamos.

— ¢De qué trata la reunién de mafiana?

— Es un informe sobre los resultados de la fabrica. La division
tiene que tomar una decisién sobre su futuro.

— ¢Y qué piensas que va a decir?

— Bueno, no cumpli completamente con la promesa que hice a
Peach. Algunas cifras no reflejan exactamente la realidad, por aquello
de los costes por unidad producida. ;Recuerdas?

Ella asiente, mientras yo me enfurezco nuevamente al recordar los
resultados de la auditoria.

— Aun asi, hemos tenido un buen mes. Lo Unico que ocurre es que
las cifras no reflejan exactamente lo bueno que ha sido.

— ¢Temes que te cierren la fabrica?

— No, no lo creo. Tendrian que ser idiotas para cerrarme la fabrica,
s6lo porque hemos tenido un cierto aumento de los costes. Lo
importante es que estamos ganando dinero, y eso es asi, incluso con los
datos més retorcidos.

Julie toma mi mano entre las suyas.

— Me gustd mucho cuando salimos la otra mafiana a desayunar
fuera.

— Te lo merecias —y sonrio tiernamente al decirselo— después de
estar aguantandome el rollo desde las cinco de la mafiana.

— Pues ese dia me di cuenta de lo poco que sé de tu trabajo. Ojala
me hubieses hablado de ello mas a menudo, durante todos estos afios.

— No sé, pensé que no te gustaria oir mis problemas, o que no
tenia derecho a cargarte con ellos. El caso es que no lo hice.
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— Creo que tendria que haber salido de mi también; haberte hecho
mas preguntas.

— Tampoco es que te diese muchas ocasiones, a las horas en que
siempre me presentaba en casa.

— Te acuerdas de aquellos dias, poco antes de irme, que no lle-
gabas nunca..., me lo tomaba como algo personal. Llegué a pensar que
era una excusa tuya para mantenerme lejos. No podia creer que no
tuviese nada que ver conmigo.

No, claro que no, Julie. Cuando me vino la crisis, yo pensaba
que ta tenias que comprender, darte cuenta del problema que tenia entre
manos. Debia haberte contado las cosas, como el otro dia. Lo siento.

Me aprieta la mano, mas fuerte.

— También he estado pensando en nuestro matrimonio y las
cosas que hablamos la dltima vez que estuvimos sentados en este
mismo sitio. Tengo que admitir que llevabas razén. Durante
muchos afios, hemos dejado que la costumbre nos arrastrase, y la
consecuencia ha sido que nos hemos ido separando poco a poco, sin
darnos cuenta. Veia como te ibas enzarzando, mas y mas, en los
problemas del trabajo y, para compensar tu pérdida, intentaba
ocuparme de la casa y salir con mis amigas. Pero, entretanto, fui
mos perdiendo de vista lo mas importante.

Su cabello recoge magicamente la luz del sol. Han desaparecido los
reflejos claros con los que se habia tefiido el dia en que se estropeo la
NCX-10. Su pelo tiene, de nuevo, su hermoso tono oscuro, tal y como
siempre fue.

— Al, sé una cosa, tal vez esa sola cosa, con absoluta certeza;
que quiero mas de ti, no menos. Ese siempre ha sido mi problema.

Clava en mi la profunda y hermosa mirada de sus ojos azules.
Siento renacer dentro de mi la pasion de otros tiempos.

— Ya sé por qué no queria volver a casa. No era por la ciudad,
aunque desde luego no puedo decir que me guste. Es que, desde
que vivimos separados, hemos estado pasando, de hecho, mas
tiempo juntos. Quiero decir que antes, cuando estabamos en la
misma casa, sentia como si t0 ya me dieses por conquistada. En
cambio, ahora me envias flores, encuentras tiempo para venir a
visitarme, para estar conmigo y los chicos y todo eso. Me gusta y
no queria que volviésemos a lo de antes. No queria que esto ter
minase, aunque sé que no podia durar eternamente.
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Empiezo a sentirme en la gloria.

— Por lo menos, Julie, estamos seguros de no querer separarnos.

— Al, no sé cudl es nuestra meta, o cual deberia ser. Pero pienso
gue nos necesitamos. Quiero ver crecer a Sharon y Dave, hacer que
sean personas integras y valiosas para la sociedad, y quiero que td y yo
nos demos mutuamente 1o que necesitamos.

Paso mi brazo por su hombro.

— Bueno, eso suena muy bien para empezar. Sé que es mas facil
decirlo que cumplirlo, pero intentaré no darte ya por conquistada.
Quiero que regreses conmigo a casa, pero hay que ser realista; las
presiones que causaron todos nuestros problemas van a continuar
estando ahi, no van a desaparecer con chasquear los dedos, ni tampoco
puedo ignorar mi trabajo.

— Nunca te he pedido que lo hagas. Sélo que no nos ignores ni a
mi ni a los chicos. A cambio, yo intentaré aceptar y entender tu trabajo.

Sonrio.

— Recuerdas, hace mucho tiempo, nada mas casarnos. Los dos
teniamos un trabajo y, cuando llegdbamos a casa, nos contadbamos
nuestras penas, nos sentiamos compenetrados, compartiendo las
dificultades. Fue muy bonito.

— Si, pero no teniamos hijos. Y luego, tl empezaste a trabajar mas
horas.

— Si, perdimos nuestras buenas costumbres. ;Qué me dices si lo
intentamos de nuevo?

— Magnifico. Al, me doy cuenta de que, al abandonarte, he podido
parecerte muy egoista. Lo siento. Pero hubo unos momentos en que me
volvi medio loca.

— No, no quiero que pidas disculpas. Tendria que haberos
dedicado mas atencién.

— Pues yo intenté que lo hicieras.

Sonrie brevemente y afiade:

— Ya que nos hemos puesto a hacer memoria, ¢recuerdas nuestra
primera discusién? Y luego, cuando hicimos las paces, juramos que no
volveria a suceder y que siempre nos pondriamos en el lugar del otro.
Bueno, creo que hace algunos afios que no hacemos eso mismo. Estoy
dispuesta a intentarlo, ¢y ta?

— Te lo prometo.
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Hay un largo, largo abrazo.

— Entonces, ¢me aceptas por esposo? Se

recuesta contra mis brazos:

— Yo siempre lo intento dos veces.

— Pero sabes que no va a salir perfecto, y sabes que tendremos
nuestros mas y nuestros menos.

— Y yo, seguramente, me sentiré celosa de cuando en cuando.

— jQué demonios! Ahora mismo nos vamos a Las Vegas por un
juez de paz.

Se echa a reir.

— ¢Lodices en serio?

— Claro. Bueno esta noche no podemos, porque mafiana tengo esa
fastidiosa reunién. Pero, ¢;qué te parece mafiana?

— jLo dices en serio!

— Mira. Todo lo que he estado haciendo desde que te fuiste ha
sido ingresar los cheques de la paga en el banco. Ya va siendo hora de
sacar alguno de la cuenta.

— De acuerdo, derrochador. Estoy contigo.
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A la mafiana siguiente, en el piso 15 del edificio de UniCo, entro en
la sala de reuniones escasos minutos antes de las diez. Sentado en un
extremo de la larga mesa esta Hilton Smyth y junto a él Neil Cravitz.
Flangqueandoles hay varias personas de la administracion.

— Buenos dias —digo.

Hilton levanta la mirada hacia mi sin sonreir y dice:

— Si cierras la puerta, podemos empezar.

— Espera un momento, Bill Peach atn no ha llegado —comento—
. Le esperamos, ¢no?

— Bill no va a venir. Esta ocupado con algunas negociaciones —
contesta Smyth.

— Entonces, me gustaria que esta reunion se pospusiera hasta
que esté disponible —le digo.

La mirada de Smyth se vuelve penetrante.

— Bill me pidi6 expresamente que presidiera esta reunién y
le hiciese llegar mis recomendaciones —dice Smyth—. De modo
que, si quieres exponer algo relativo a tu féabrica, sugiero que.
empieces. Si no es asi, tendremos que sacar nuestras propias
conclusiones a partir de tu informe. Y con ese aumento en el coste de
productos que me ha contado Neil, me parece que no tienes
mucho que explicar. A mi, particularmente, me gustaria saber por
qué no se estan siguiendo los debidos procedimientos para determinar
los lotes econémicos.

Me quedo parado por un momento delante de ellos antes de
responder. La llama de mi colera ha comenzado a prender despacio.
Intento apartarla de mi y pensar qué significa todo esto. No me gusta un
pelo esta situacién. ElI condenado Peach deberia estar aqui. Y se
suponia que yo tenia que hacer mi presentacion ante Frost, no ante su
ayudante. Pero, por lo visto, Hilton puede haber decidido con Peach ser
mi juez, jurado y, posiblemente, ejecutor. Decido que la apuesta mas
segura es hablar.
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— Bien —digo finalmente—. Pero antes de comenzar mi pre-
sentacion sobre lo que ha estado ocurriendo en mi planta, déjame
hacerte una pregunta. ¢Reducir costes es la meta de la division
UniWare?

— Por supuesto que lo es —dice Hilton impaciente.

— No, de hecho ésa no es la meta —les digo—. La meta de Un-
Ware es ganar dinero. ¢De acuerdo?

Cravitz se levanta de su silla y dice:

— Eso es verdad.

Hilton hace un tentativo gesto de asentimiento.

Continto:

— Voy a demostrarte que, a pesar de lo que parezcan nuestros
costes con las medidas tradicionales, mi planta no ha estado nunca en
mejor situacion para ganar dinero.

Una hora y media después, cuando me encuentro a la mitad de una
explicacion sobre los efectos de los cuellos de botella en el inventario y
en el valor generado, Hilton me detiene.

— Muy bien, te ha llevado un montén de tiempo contarnos todo
esto, y yo personalmente no veo que sea significativo —dice Hilton—.
Tal vez tengas en tu planta un par de cuellos de botella y has
descubierto cudles eran. Bien, te felicito, pero cuando yo era director de
fabrica nos encontrabamos con cuellos de botella moviéndose por todas
partes.

— Hilton, estamos enfrentandonos a supuestos muy fundamentales
que son erréneos —le digo.

— No veo que te estés enfrentando a nada fundamental —dice
Hilton—. Como mucho se trata de simple sentido comuin, y todavia soy
generoso.

— No, es mas que sentido comudn. Porque cada dia estamos
haciendo cosas que estan en contradiccion con reglas establecidas que
la mayoria de la gente utiliza en fabricacion —le contesto.

— ¢Como qué? —pregunta Cravitz.

— De acuerdo con las reglas de contabilidad de costes que todo el
mundo sigue utilizando, se supone que primero debemos mantener un
balance entre capacidad y demanda y, después, intentar mantener el
flujo —Iles digo—. Y, sin embargo, no tenemos que nivelar la
capacidad en absoluto; necesitamos exceso de capa-
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cidad. La regla que debemos seguir es equilibrar con la demanda el
flujo, no la capacidad.

— Segundo, los incentivos que normalmente ofrecemos estan
basados en la hipotesis de que el nivel de utilizacion de cualquier
trabajador esta determinado por su propia capacidad —continlo—. Eso
es totalmente falso a causa de las interdependencias.
Para cualquier recurso que no es un cuello de botella, el nivel de
actividad para que el sistema obtenga beneficio no estd determinado
por su capacidad individual, sino por alguna otra limitacién
dentro del sistema.

Hilton dice impaciente:

— ¢Cudl es la diferencia? Cuando alguien esta trabajando, nosotros
estamos obteniendo un beneficio de él.

— No, y ésa es una tercera hipotesis erronea —le respondo—.
Hemos supuesto que utilizacion y activacion son lo mismo. Activar un
recurso y utilizar un recurso no son sinbnimos.

Y la discusion continda.

Yo digo que una hora perdida en un cuello de botella es una hora
perdida para todo el sistema. Hilton dice que una hora perdida en un
cuello de botella es tan s6lo una hora perdida en ese recurso.

Yo digo que una hora ahorrada en un recurso que no es cuello de
botella es indtil. Hilton dice que una hora ahorrada en un recurso que
no es cuello de botella es una hora ahorrada en ese recurso.

— Tanto hablar de cuellos de botella —dice Hilton—. Los cuellos
de botella limitan el valor generado temporalmente. Tal vez tu planta
sea una prueba de ello. Pero tienen poco impacto sobre el inventario.

— Es todo lo contrario, Hilton —le digo—. Los cuellos de botella
dominan tanto el valor generado como el inventario. Y te diré lo que mi
planta ha demostrado realmente: se ha probado que nuestras mediciones
son erroneas.

Cravitz deja caer el boligrafo que sostiene en sus manos, el cual
rueda ruidosamente sobre la mesa.

— Entonces, ¢cOmo tenemos que medir nuestras operaciones? —
pregunta Cravitz.

— Por los resultados —le respondo—. Y en funcion de ellos, mi
planta ha llegado a ser ahora la mejor de la divisién de Uni-
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Ware, y posiblemente la mejor de esta industria. Estamos ganando
dinero cuando ninguno de los otros lo esta haciendo.

— Temporalmente puedes estar ganando dinero. Pero si real
mente estds llevando la planta asi, no veo cémo puede seguir sien
do rentable por mucho tiempo —dice Hilton.

Empiezo a hablar, pero Hilton eleva su voz y habla por encima de
mi.

— La pura verdad es que los costes de tus productos han
aumentado —dice Hilton—. Y cuando los costes se elevan, el
beneficio tiene que bajar. Es asi de simple. Y ésa es la base de lo
que pondré en mi informe a Bill Peach.

Mas tarde me encuentro solo en la habitacion. Los sefiores Smyth y
Cravitz se han ido. Me quedo mirando al interior de mi cartera y la
cierro de golpe con el pufio.

Voy murmurando para mi algo acerca de su cabezoneria mientras
salgo de la sala de reuniones y me dirijo a los ascensores. Aprieto el
boton de bajada, pero cuando el ascensor llega, ya no estoy alli. He
dado la vuelta y me dirijo a la oficina del rincén.

La secretaria de Bill, Meg, me ve llegar. Me acerco decididamente
a su mesa, donde esta clasificando papeles.

— Tengo que ver a Bill —le digo.

— Entra, te esta esperando —responde.

— Hola, Al —me saluda al entrar—. Sabia que no te irias sin
verme. Siéntate.

Seglin me acerco a su escritorio, comienzo a hablar:

— Hilton Smyth va a presentar un informe negativo socbre mi
planta, y creo que, siendo mi jefe, deberias escucharme antes de
tomar una decision.

— Adelante, cuéntame. Pero primero siéntate, no hay prisa.

Continto hablando. Bill pone los codos sobre el escritorio y las
manos juntas frente a su rostro. Cuando, finalmente, termino, dice:

— ¢ Y 10 has explicado todo eso a Hilton?

— Con todo detalle.

— ¢Y cual ha sido su respuesta? —pregunta.

— Basicamente se negd a escuchar. Continda defendiendo que
mientras siga aumentando el coste de los productos, necesaria
mente los beneficios tienen que disminuir.
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Bill me mira directamente a los ojos y pregunta:

— ¢No crees que tiene algo de razon?

— No, no lo creo. Mientras mantenga mis gastos operativos bajo
control y Johnny Jons sea feliz, no veo por qué los beneficios no
pueden seguir subiendo.

— Bien —dice y llama a Meg—. ¢Puedes decir a Hilton, Ethan y
Johnny Jons que vengan, por favor?

— ¢Qué pasa? —pregunto.

— No te preocupes, espera y veras —dice tranquilamente.

No pasa mucho tiempo mientras llegan todos y se sientan.

— Hilton —dice Bill volviéndose hacia él—, ya has oido el
informe de Alex esta mafiana. También has visto los resultados. Como
director de produccion de la divisién y como director de fabrica colega,
¢cual es tu consejo?

— Creo que Alex debe ser llamado al orden —dice con tono
formalista—. Y creo que se deben tomar medidas inmediatas en su
planta, antes de que sea demasiado tarde. La productividad en la planta
de Alex se esta deteriorando, el coste de los productos esta aumentando
y no se estan siguiendo los procedimientos adecuados. Creo que se hace
imprescindible tomar medidas urgentes.

Ethan Frost se aclara la garganta y, cuando todos le miramos, dice:

— ¢Y qué pasa con el hecho de que, en los Gltimos dos meses, la
planta ha pasado de tener pérdidas a tener beneficios, al tiempo que
revierte un monton de liquidez a la divisién?

— Esto es s6lo un fenémeno temporal —afirma Hilton—. De-
bemos esperar pérdidas importantes en un futuro muy cercano.

— Johnny, ¢tienes algo que afiadir? —pregunta Bill.

— Si, desde luego. La planta de Alex es la Unica que puede
producir milagros: entregar lo que el cliente necesita en un plazo de
tiempo sorprendentemente corto. Todos habéis oido sobre la visita de
Burnside. Con una planta asi respaldando las ventas, pueden salir y
arrasar el mercado.

— Si, pero ¢a qué precio? —reacciona Hilton—. Reduciendo los
lotes mucho mas alla de su medida 6ptima. Dedicando toda la planta a
un solo pedido. ¢{No ves las consecuencias a largo plazo?

— iYo no he dedicado la planta a un unico pedido! —no puedo
contener mi ira—. De hecho, no he dejado ningin pedido atrasado.
Todos mis clientes estan satisfechos.
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— Los milagros solo existen en los cuentos de hadas —dice
Hilton cinicamente.

Nadie dice una palabra. Finalmente, no puedo contenerme:

— Bueno, ¢cudl es el veredicto? ;Se va a cerrar la planta?

— No —dice Bill—. Desde luego que no. ;Crees que somos tan
malos directivos como para cerrar una mina de oro?

Suspiro aliviado. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que
estaba conteniendo el aliento.

— Como director de productividad de la division —dice Hil
ton con el rostro encendido— creo que tengo derecho a protestar.

Bill le ignora y, volviéndose hacia Ethan y Johnny, pregunta:

— ¢Se lo decimos ahora 0 esperamos al lunes?

Los tres rien.

— Hilton, esta mafiana te he pedido que ocuparas mi puesto
mientras nos reuniamos con Granby. De aqui a dos meses, nosotros
tres vamos a subir de escalafén para dirigir el grupo. Granby nos
dejé a nosotros la decision de elegir al proximo director de la divi
sion. Creo que los tres ya lo hemos decidido. Enhorabuena, Alex;
t0 serés quien me reemplace.

Cuando regreso a la planta, Fran me entrega un mensaje.

— Es de Bill Peach. ;Qué es lo que pasa?

— Auvisa a todo el mundo. Traigo algunas buenas noticias —le
digo sonriendo.

El mensaje de Bill es el siguiente: «Te recomiendo que dediques los
préximos dos meses a prepararte. Todavia tienes mucho que aprender,
pez gordo».

Por fin consigo alcanzar a Jonah en Nueva York y ponerle al dia
sobre los Gltimos acontecimientos. Aunque satisfecho por mi, no parece
sorprendido.

— Y yo, que he estado todo este tiempo preocupado por mi planta
—Ile digo—. Ahora parece que voy a tener tres.

— Buena suerte —dice Jonah—. Sigue haciendo un buen trabajo.

Réapidamente, antes de que deje el tema, pregunto con voz de-
sesperada:

— Me temo que la suerte no va a ser suficiente; me siento ago
biado. ;Podrias echarme una mano?
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No me he pasado dos horas persiguiendo a Jonah sélo para oir sus
felicitaciones. Francamente, estoy aterrorizado ante la expectativa de
mi nuevo trabajo. Una cosa es dirigir una fabrica, pero conducir una
division de tres plantas no sélo significa el triple de trabajo, también
significa responsabilidad sobre disefio de producto y marketing.

— Aunque tuviese tiempo, no creo que fuese una buena idea —es
su decepcionante respuesta.

— ¢Por qué no? Me parece que ya funciond bien.

— Alex —dice con voz firme—, cuanto mas asciendes y crecen tus
responsabilidades, mas debes aprender a confiar en ti mismo. El
pedirme que ayudara ahora te conduciria en sentido opuesto:
aumentaria tu dependencia.

Me niego a verlo asi.

— ¢No puedes seguir ensefiandome?

— Si, puedo —responde—. Pero primero debes saber qué es lo que
quieres aprender. Entonces, llamame.

No me rindo facilmente.

— Quiero saber cdmo dirigir una division eficiente, ;no es obvio?

— En el pasado quisiste saber como dirigir una planta eficiente —
Jonah parece impaciente—. Ahora quieres saber como llevar una
division eficiente. Los dos sabemos que esto no acabara aqui. ;Qué es
lo que quieres aprender? ¢Puedes decirlo?

— Me temo que ahora lo que quiero aprender es cémo dirigir: una
fabrica, una divisidn, una compafiia, cualquier organizacién, no importa
la clase o el tamafio. —Tras un momento de duda, afiado—: No estaria
mal aprender cémo dirigir mi vida, pero me temo que eso seria pedir
demasiado.

— ¢Por qué demasiado? —dice Jonah para mi sorpresa—. Creo
que cualquier persona sensata deberia querer aprender como dirigir su
vida.

— Bien, ¢cuando podemos empezar? —pregunto con ansiedad.

— Ahora. Tu primer cometido es encontrar qué técnicas se
necesitan para dirigir eficazmente.

— ¢Qué? —pregunto con voz sorprendida.

— Vamos, no te he pedido que las desarrolles, solo que determines
claramente cuales deben ser. LI&mame cuando tengas la respuesta. Y,
Alex, felicidades por tu ascenso.

31

— Estoy realmente orgullosa de ti. Tres pasos mas como éste
y lo habremos conseguido. ¢Brindamos por ello?

El forzado entusiasmo de Julie toca una fibra sensible dentro de mi.

— No, me parece que no —rechazo el brindis, algo que desde
luego no es muy normal.

Julie no dice una palabra. S6lo baja su copa despacio, se inclina
ligeramente hacia delante y me mira directamente a los ojos. Esta claro
que espera alguna explicacion.

Ante tal presion, comienzo a hablar calmadamente, intentando
exponer mis pensamientos incoherentes:

— Julie, de veras creo que no deberiamos brindar, no al menos de
la forma que tu lo has dado a entender, como celebrando una vana
victoria. De alguna manera, he sentido que tenias razon, ¢qué significa
este ascenso, Sino un paso mas en una carrera sin sentido?

— Hmm... —es su Unica respuesta.

Esta mujer mia puede expresarse muy claramente sin tan siquiera
abrir la boca, lo que definitivamente no es mi caso. Aqui estoy,
vacilando... «carrera inltil», «victoria vana». ;De qué demonios estoy
hablando? Pero aun asi, ¢por qué tengo la sensacidn de que no es justo
brindar por mi ascenso?

— La familia ha pagado un precio demasiado alto por este ascenso
—digo finalmente.

— Alex, estds siendo demasido duro contigo mismo. Esta crisis
tenia que llegar antes o después.

Julie continGa:

— Lo he pensado mucho y debemos admitirlo, si tu te hubie
ses rendido, el sentimiento de derrota habria terminado corrom
piendo todo lo bueno que hay en nuestro matrimonio. Creo que
debes estar orgulloso de este ascenso. No pisaste a nadie para con
seguirlo; lo has logrado honradamente.
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Un escalofrio recorre mi espalda al recordarlo. Estaba en una
situacion malisima. Mi fabrica se encontraba ante el peligro real de
cierre; mas de seiscientas personas a punto de engrosar las ya abultadas
cifras del desempleo; mi carrera al borde del fracaso, y, para remate, la
tremenda cantidad de horas que tenia que dedicarle al trabajo estaba
arruinando mi matrimonio. En resumidas cuentas, estaba viendo como
se podia ir al garete una brillante trayectoria profesional y personal.

Pero no me rendi, no. Contra viento y marea, continué luchando. Y
no estuve solo. Jonah me introdujo en su forma de dirigir una empresa
basada en el sentido comin (y por eso tan polémica). Tenia mucho
sentido, asi que mi equipo me apoyd con ilusién. Y lo pasamos
realmente bien. Tengo que decirlo, los Ultimos meses fueron bastante
tormentosos, creo que nos cargamos casi todas las reglas de las
empresas americanas. Pero lo conseguimos. Le dimos la vuelta a la
situacidn. Tanto que salvamos a la division entera.

Ahora, aqui estamos Julie y yo celebrandolo, en este agradable
restaurante. oy a dirigir la division, lo que significa que tendremos
gue mudarnos, y esto probablemente contribuye bastante al buen humor
de Julie.

Levanto mi copa y digo confiadamente:

— Julie, bebamos por mi ascenso. Pero no como un paso Mas
hacia la clspide de la piramide, sino por lo que realmente signifi
ca: un paso firme en un camino excitante y que compensa seguir.

Julie muestra una amplia sonrisa mientras nuestros vasos se
encuentran con un sonido cristalino.

Volvemos contentos a nuestros menus.

— T tienes que celebrarlo tanto como yo —digo sintiéndome
generoso. Al poco continio mas modestamente—. En realidad, es mas
éxito de Jonah que mio.

— ¢Sabes, Alex?, esto es tipico en ti —dice Julie, aparentemente
molesta—. Después de lo duro que has trabajado, ahora quieres dar el
éxito a otro.

— Julie, lo digo en serio. Jonah fue quien me dio todas las res-
puestas, yo solo fui el instrumento. Es la pura verdad, aunque no me
guste admitirlo.

— No, no es la pura verdad, ni mucho menos. Me

revuelvo inquieto en mi silla.

— Pero...
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— Alex, deja de decir tonterias —dice Julie con firmeza—. La
falsa modestia nunca ha servido para nada.

Levanta la mano para cortar mi respuesta y continia con decision:

— Nadie te ha puesto soluciones en bandeja de plata. Digame,
sefior Rogo, ¢cuadntas noches tuviste que sudar para llegar a las
soluciones?

— Unas cuantas —admito con una sonrisa.

— Ya lo ves —Julie trata de concluir.

— No, no lo veo —respondo riendo—. Sé muy bien que Jonah no
me dio las respuestas sin mas. Es mas, durante esas largas noches (y
dias), gasté mucho tiempo en perseguirlo para que las diera. Pero el
hecho de que las presentara en forma de preguntas suficientemente
oportunas no cambia nada la cosa.

En vez de seguir, Julie llama al camarero para pedir su mend. Tiene
razon, esta conversacion sélo puede servir para estropear la velada.

Cuando me dedico a la deliciosa ternera parmesana, mi mente
empieza a aclararse. (Cual era la naturaleza de las respuestas, las
soluciones, que Jonah desencaden6? Todas tenian una cosa en comun.
Todas eran de sentido comln y, al mismo tiempo, todas estaban alli,
delante de nosotros. ¢Hubiéramos tenido el valor de implantarlas si no
fuera por lo que tuvimos que sudar para llegar a ellas? Muy
probablemente, no. Sin la conviccién ganada en esa lucha, sin el
sentido de propiedad sobre ellas desarrollado durante el proceso, no
creo que hubiéramos tenido el coraje de llevarlas a la practica.

Sumido en mis pensamientos, levanto la vista del plato y miro la
cara de Julie. Espera pacientemente.

— ¢C6mo puede ser que no hubierais pensado en ello por vosotros
mismos? —le 0igo preguntar—. Para mi, tus respuestas eran de simple
sentido comun. ;Como es que no las podias encontrar sin sus oportunas
preguntas?

— Buena pregunta, muy buena. Francamente, no sé si tengo la
respuesta.

— Alex, no me digas que no has pensado sobre ello.

— Si he pensado —admito—. Todos en la planta nos hemos hecho
la misma pregunta. Las soluciones parecen simples, pero el
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hecho es que durante afios hemos estado haciendo exactamente lo
contrario. Aln mas, las otras plantas insisten en continuar como hasta
ahora. Probablemente Mark Twain tenia razon al decir que «el sentido
comun es el menos comdn de los sentidos», o algo por el estilo.

— Esa no es una respuesta a mi pregunta —no me deja esca-
bullirme.

— Sé indulgente conmigo —Ile ruego—. La verdad es que no lo sé.
Ni siquiera estoy seguro de conocer el significado de las palabras
«sentido comun». ;Qué crees que queremos decir cuando nos referimos
a algo como «de sentido comun»?

— No esta bien contestar a una pregunta con otra pregunta —
rechaza mi aparente intento de darle la vuelta a la tortilla.

— ¢Y por qué no? —intento de nuevo.

Se niega a responder.

— De acuerdo —me rindo—. Lo mejor que se me ocurre es
que nos referimos a algo como de sentido comin cuando estd en
linea con nuestra propia intuicion.

Ella aprueba con la cabeza.

— Lo cual sélo sirve para reforzar tu pregunta —continlio—.
Simplemente significa que cuando reconocemos algo como de sentido
comln debe ser algo que, al menos intuitivamente, ya sabiamos de
antemano. ;Por qué entonces es tan necesaria, a menudo, la ayuda de
alguien externo para darnos cuenta de algo que ya sabiamos
intuitivamente?

— jEsa era mi pregunta!

— Si, carifio, ya lo sé. Probablemente estas respuestas intuitivas
estan ocultas bajo alguna otra cosa, algo que no es sentido coman.

— ¢Y qué puede ser?

— Probablemente, practica comdn.

— Tiene sentido —sonrie mientras acaba su cena.

— Debo admitir —continGo tras un momento— que la forma que
tiene Jonah de conducirnos a las respuestas a través de preguntas, su
«método socratico», es muy eficaz para desprender las gruesas capas de
la practica comin. He intentado explicar las respuestas a otros, que las
necesitaban tan urgentemente como yo, pero no logré convencerles. De
hecho, si no hubiese sido por la apreciacién que hizo Ethan Frost de
nuestras mejoras en los resul-
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tados finales, mi método podia habernos conducido a resultados muy
indeseables.

— ¢Sabes? —continlo—, es increible lo profundamente enrai
zadas que estan todas esas cosas que hemos aprendido y practicado,
pero que nunca nos hemos parado a pensar por nosotros mismos.
«jNunca des las respuestas, s6lo plantea las preguntas!» Tengo que
practicarlo.

Julie no parece demasiado entusiasmada.

— ¢Qué pasa? —pregunto.

— Nada —contesta.

— «No des las preguntas», desde luego tiene sentido —intento
convencerla—. Facilitar las respuestas resulta totalmente inefectivo
cuando lo que pretendes es convencer a alguien que sigue ciegamente la
practica comun. De hecho, s6lo hay dos posibilidades, puede que la
gente no te entienda o puede que si lo haga.

— ¢De veras?

— En el primer caso no se produce ningln dafio serio, la gente
simplemente te ignorara. El segundo caso puede ser mucho peor, la
gente podria entenderte y tomaria tu mensaje como algo peor que una
critica.

— Y qué es peor que una critica? —pregunta inocentemente.

— La critica constructiva. —Sonrio con tristeza al recordar las
duras respuestas de Hilton Smyth y Cravitz.

— Tienes razon, pero eso es un golpe bajo. La gente nunca te lo
perdonara.

— Alex, no tienes que convencerme de que cuando quiero
convencer a alguien, especialmente si es mi marido, el dar las res-
puestas no es el camino. Simplemente, no creo que sélo plantear
preguntas sea mucho mejor.

Me quedo pensandolo. Tiene razén. Siempre que he intentado hacer
preguntas sin mas, ha sido interpretado como una actitud paternalista, o
lo que es peor, negativa.

— Parece que uno deberia pensarselo dos veces antes de
embestir contra los grandes molinos de viento de la practica
comun —concluyo con pesimismo.

Julie se consuela con la deliciosa tarta de queso que nos sirve el
camarero. Decido seguir su ejemplo.

Para cuando el café esta servido ya he recuperado suficiente animo
para continuar la conversacion:
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— Julie, ¢de veras crees que es tan terrible? Yo no recuerdo ha-
berte dado tantos quebraderos de cabeza.

— ¢Estds bromeando? No te conformas con ser méas terco que una
mula, ademas tenias que pasar esos genes a tus hijos. Apuesto a que
también le hiciste pasar un mal rato a Jonah.

Durante un momento me paro a pensarlo:

— No, Julie, con Jonah de alguna manera fue diferente. Veras,
cuando hablo con Jonah tengo la impresién de que no soélo tiene
sus preguntas a punto, sino que también tiene las mias. Debe de
ser que el método socratico es mucho mas que simplemente plantear
preguntas. Desde luego, puedo asegurarte algo, y es que
improvisar con este método es peligroso, créeme, lo he intentado.
Es como lanzar un afilado boomerang.

De repente, la cuestidn se aclara para mi. Aqui esta la respuesta.
Este es el instrumento que debo pedir a Jonah que me ensefie: cdmo
convencer a otras personas, como desprender las capas de la practica
comuln, cdmo vencer la resistencia al cambio. Le cuento a Julie mi
ultima conversacidn telefénica con Jonah.

— Eso es muy interesante —dice finalmente—. Desde luego,
necesitas aprender como dirigir mejor tu vida. Pero, carific —dice
riendo—, recuerda lo que le ocurri6 a Socrates, se vio forzado a beber
el veneno.

— No pretendo dar a Jonah ningin veneno —digo, aun nervioso
por mi descubrimiento—. Julie, déjame decirte algo, siempre que Jonah
y yo hablabamos sobre mis problemas en la planta, sentia que él podia
anticipar mi respuesta. De hecho me molest6 durante algin tiempo.

— ¢Por qué?

— ¢Cuando ha tenido tiempo para aprender tanto? No hablo de
teorias, me refiero a su conocimiento profundo respecto a los entresijos
del funcionamiento de una fabrica. Por lo que sé, jamas en su vida ha
trabajado ni un solo dia en la industria. El es fisico. No puedo creer que
un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda saber tanto sobre los
detalles cotidianos de una fabrica. Hay algo que no encaja.

— Alex, si asi fuera, me parece que deberias pedir a Jonah que te
ensefie algo mas que el método socratico.

32

Lou es mi primer y mas importante objetivo. Si no soy capaz de
convencerle de que me apoye, estoy basicamente perdido. No va a ser
facil. Su jubilacion estd cercana y sé bien hasta qué punto se siente
unido a su comunidad. Respiro profundamente y entro
en su despacho.

— Hola, Lou, ¢te parece un buen momento para hablar un poco?

— Como cualquier otro. ¢En qué puedo ayudarte?

Una apertura perfecta, pero de alguna manera no me siento capaz
de ir directo al grano.

— Me estaba preguntando sobre tus previsiones para los pro
ximos dos meses —Ile digo—. (Crees que habrd algin problema
para alcanzar y mantener el quince por ciento de beneficio? No es
que eso sea vital —me apresto a afiadir—, pero no me gustaria dar
a Hilton Smyth la mas minima oportunidad para que utilice su

«te lo dije».

— Puedes dormir tranquilo. De acuerdo con mis calculos pasa-
remos facilmente del veinte por ciento de beneficio neto en los
préximos dos meses.

— jVayal —casi no puedo dar crédito a lo que oigo—. Lou, ¢qué
pasa contigo? ¢Desde cuando crees en perspectivas de mercado
cronicamente optimistas?

— Alex, han pasado un monton de cosas Ultimamente, pero creer
en el mercado no es una de ellas. De hecho, mis previsiones se basan en
un ligero descenso de los pedidos.

— Entonces, ;cdmo te sacas ese conejo del sombrero?

— Siéntate, me llevard algin tiempo explicartelo. Tengo algo
importante que decirte.

Esta claro que voy a escuchar otro enrevesado truco contable.

— De acuerdo, cuéntame.

Me acomodo mientras Lou revuelve papeles. Dos minutos después
comienzo a —perder mi paciencia:



278 LAMETA

— Y bien, Lou?

— Alex, estuvimos maldiciendo la engafiosa manera en que se
calculan los costes del producto, ya que daba la impresion que nuestro
beneficio neto era s6lo del doce con ocho por ciento en lugar de méas
del diecisiete, como nosotros creiamos que era el caso. Sé que estabas
furioso por ello, pero lo que he encontrado es que hay una distorsién
contable ain mayor. Se refiere a la forma en que evaluamos el
inventario, pero me resulta dificil explicarlo. VVoy a intentar hacerlo con
ayuda del balance.

De nuevo hace una pausa. Esta vez espero impaciente.

— Tal vez deberia empezar con una pregunta —dice—. ¢Estas de
acuerdo en que el inventario es un lastre?

— Por supuesto, todo el mundo sabe eso. Y aunque nosotros no lo
supiéramos, durante los Gltimos meses hemos podido comprobar hasta
qué punto lo es. ;Crees que habriamos podido alcanzar un nivel de
respuesta al mercado tan rapido si la planta hubiese estado tan
congestionada como antes? (Y no has notado que la calidad ha
mejorado, y que las horas extras han disminuido, sin mencionar que
ahora apenas tenemos urgencias?

— Si, claro —dice, mirando todavia a los papeles—. El inventario
es un lastre definitivamente, pero ¢bajo qué epigrafe nos vemos
obligados a contabilizarlo en el balance?

— jPor Dios bendito, Lou! —salto de mi silla—. Sabia que las
medidas financieras estaban lejos de la realidad, pero hasta tal punto...,
jcontabilizar un pasivo bajo el epigrafe de activo! Jamas me habia dado
cuenta de las enormes implicaciones... Dime, ¢cuales son las
consecuencias en los resultados?

— Mayores de lo que piensas, Alex. Lo he comprobado y vuelto a
comprobar, pero los nimeros cantan. Veras, estamos evaluando el
inventario en relacién al coste para producir bienes. Estos costes
incluyen no solo el dinero que pagamos por las materias primas, sino
también el «valor afiadido» en la produccidn.

— T sabes lo que hemos hecho en los Gltimos meses. Donovan
solo ha trabajado en aquello para lo que teniamos pedidos. Stacey ha
aportado el material de acuerdo con ello. Hemos eliminado alrededor
del cincuenta por ciento del trabajo en curso de la planta y como el
veinticinco por ciento de los productos acabados. Hemos ahorrado un
monton al no comprar nuevas materias primas que reemplazasen este
exceso de inventario, y la tesoreria lo
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muestra claramente. Pero en nuestros libros, los activos que representan
al inventario han disminuido, ya que s6lo han sido compensados
parcialmente por el dinero que no hemos tenido que pagar. En todo este
tiempo, mientras reduciamos el inventario, la diferencia entre el coste
del producto y el —coste de materia prima del inventario eliminado se
ha traducido en pérdida neta. Trago saliva con dificultad.

— Lou, ¢me estas diciendo que hemos sido penalizados por
hacer lo correcto? ¢(Que reducir el inventario era interpretado en
nuestros libros como una pérdida?

— Si —responde, mirando aun a los papeles.

— Bien, dime, ¢cudl ha sido el impacto... en cifras?

— Nuestro beneficio neto ha sobrepasado el veinte por ciento
en cada uno de los altimos tres meses —dice con desgana.

Me quedo de piedra. No puedo creer lo que estoy oyendo.

— Pero miralo desde el lado bueno —continda timidamente—,
ahora el inventario esta estabilizado a un nuevo nivel, mas bajo, este
efecto no nos va a causar mas problemas.

— Muchas gracias —digo sarcésticamente y me levanto para salir.

Cuando llego a la puerta, me vuelvo y le digo:

¢Cuando has descubierto este fendmeno? ;Cuando supiste que
estabamos alcanzando un beneficio mucho mayor que el quince por
ciento previsto?

— Hace una semana.

¢Y por qué no me lo dijiste? Lo podia haber utilizado en el informe
sobre la planta.

— No Alex, no habrias podido usarlo en absoluto, s6lo habrias
logrado crear ain mas confusion. Como sabes, todo el mundo mide su
inventario de esta forma, incluso es obligado por la autoridad fiscal. No
habrias tenido ni siquiera una oportunidad. Pero lo he discutido en
profundidad con Ethan Frost y lo ha entendido perfectamente.

— Asi que eso has hecho, viejo zorro. Ahora comprendo por
qué Ethan estaba tan amable —digo sentandome de nuevo.

Cuando hemos terminado con las bromas, Lou dice en voz pausada:

— Alex, hay algo mas.

— ¢Otra bomba?
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— Puedes Ilamarlo asi, pero es una cuestion personal. Ethan
me dijo que se iba con Bill Peach a la corporacién. Sé que necesitaras
un buen interventor en la division, alguien que tenga experiencia en
todo tipo de asuntos que competan al nivel de division.
So6lo me queda un afio para retirarme y todos mis conocimientos
estan anticuados. Asi que...

«Aqui viene», me digo a mi mismo. Tengo que pararle antes de que
me diga que no quiere venirse conmigo. Una vez que lo haya soltado,
serd mucho més dificil hacerle cambiar de idea.

— Espera, Lou —Ile interrumpo—. Fijate en el trabajo que hemos
estado haciendo en los Gltimos meses. ¢/No crees...?

— Eso es precisamente a lo que iba a referirme —me interrumpe él
en respuesta—. Miralo desde mi punto de vista. Me he pasado la vida
acumulando cifras y haciendo informes. Me he visto a mi mismo como
el responsable de aportar los datos, como un observador imparcial y
objetivo. Pero los Ultimos meses me han demostrado hasta qué punto
estaba equivocado. Yo no era un observador imparcial;, estaba
siguiendo, casi ciegamente, algunos procedimientos erréneos sin llegar
a comprender sus consecuencias devastadoras y de largo alcance.

— Lo he pensado mucho Gltimamente. Por supuesto que nece-
sitamos medidas financieras, pero no por si mismas. Las necesitamos
por dos razones diferentes. Una es el control, para saber hasta qué punto
una empresa estd alcanzando su meta de ganar dinero. La otra razon es
incluso mas importante; las medidas deben inducir a las partes a hacer
lo que sea lo mejor para la organizacién como un todo. Lo que resulta
evidente para mi es que ninguno de los dos objetivos se ha logrado
todavia.

Por ejemplo, la conversacién que acabamos de tener. Nosotros
sabiamos de sobra que la planta habia mejorado notablemente, pero las
mediciones erréneas casi nos condenan. Yo estoy presentando informes
de eficiencias, informes de costes del producto y, sin embargo, ambos
sabemos ahora hasta qué punto esos informes empujan a los
trabajadores y a la direccion a hacer algo que es malo para la empresa.

Nunca habia oido hablar a Lou durante tanto tiempo. Estoy de
acuerdo con todo lo que dice, pero me siento totalmente confundido.
No sé a donde quiere llegar.

— Alex, no puedo pararme aqui. No me puedo jubilar ahora.
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Hazme un favor personal, [lévame contigo. Quiero tener la oportunidad
de idear un nuevo sistema de mediciones, un sistema que corrija al
actual, que sirva para lo que esperamos. Para que un interventor pueda
sentirse orgulloso de su trabajo. No sé si lo lograré, pero al menos dame
la oportunidad.

¢Qué se supone que debo decir? Me levanto y alargo mi mano:

— Trato hecho.

De nuevo en mi despacho, le pido a Fran que llame a Bob Donovan.
Con Lou a un lado y Bob al otro, podré concentrarme en las dos areas
que me son menos familiares, ingenieria y marketing.

¢Qué voy a hacer con marketing? La Unica persona que conozco
bien en ese departamento es Johnny Jons; no me extrafia que Bill haya
decidido llevarselo consigo. Suena el teléfono. Es Bab.

— jHola, All, estoy con Stacey y Ralph. Estamos preparando algo
importante. ¢ Te puedes reunir con nosotros?

— ¢Cuanto tiempo llevara? —pregunto.

— No hay forma de predecirlo. Probablemente todo el dia.

— En ese caso, mejor no. Pero, Bob, tenemos que hablar. ;/Podrias
salir unos minutos?

— Por supuesto, no hay problema. Casi al

momento entra en mi despacho.

— ¢Qué pasa, jefe? Decido ir

directo al asunto.

— ¢Te qustaria ser responsable de toda la produccién de la
division?

Lo Unico que se le ocurre decir es:

— jCarambal —Apoya su robusto cuerpo en la silla, me mira y no
dice nada més.

— Bueno, Bob, ¢estas sorprendido?

— iY que lo digas!

Voy hacia el rincon para servir un café y comienza a hablar a mi
espalda.

— Alex, no quiero ese puesto. Al menos, no ahora. Hace un
mes, habria agarrado esta oferta con las dos manos. Es mucho mas
de lo que esperaba.

Confundido, me vuelvo hacia él, con una taza en cada mano:

— ¢Qué pasa, Bob?, ;tienes miedo?

— Me conoces demasiado para creer eso.
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— Entonces, ¢qué ha pasado en los Gltimos meses para hacerte
cambiar de opinién?

— Burnside.

— ¢Quieres decir que te ha hecho una oferta mejor?

La habitacidn se llena con su risa escandalosa.

— No, Alex, nada de eso. Lo que me hizo cambiar de opinion
fue la forma en que solucionamos el pedido urgente de Burnside.
He aprendido tanto de cdmo resolvimos aquella situacion que pre
fiero quedarme aqui y desarrollarlo ain mas.

La cantidad de sorpresas que me estoy encontrando, y yo que creia
que conocia a esta gente. Crei qué seria imposible convencer a Lou, y
casi me ruega que le dé el puesto. No pensaba tener problemas con
Bob, y rechaza mi oferta. Es realmente sorprendente.

— Explicate mejor —Ile digo tendiéndole la taza.

La silla cruje en protesta al moverse Bob. Si me hubiese quedado
aqui mas tiempo habria pedido una silla mas sélida sélo por él.

— ¢ Te das cuenta de lo peculiar que fue todo lo relacionado con el
pedido de Burnside? —dice finalmente.

— Si, claro. Nunca habia oido que el presidente de una empresa
fuera a dar las gracias a los trabajadores de un proveedor.

— Si, si, eso también. Pero fijate en todo el desarrollo de los
hechos. Johnny te llamo con la solicitud imposible de un cliente. El no
creia que se pudiese hacer, y tampoco el cliente. Y de hecho, a simple
vista era imposible. Pero lo analizamos. Consideramos la disponibilidad
del cuello de botella, vimos las limitaciones del proveedor v,
finalmente, nos presentamos con algo realmente peculiar.

— No dijimos directamente que no, o que si para luego no cumplir
la fecha de entrega, que es lo que soliamos hacer. Reestructuramos todo
el asunto y presentamos una contraoferta flexible que al cliente le gustd
aln mas que su solicitud inicial.

— Si—contesto—, hicimos un buen trabajo. Especialmente si
consideramos lo que ocurrié después de aquello. Pero se trataba de
circunstancias excepcionales.

— Fue excepcional porque normalmente no tomamos iniciativas
asi, pero tal vez haya una manera de convertirlo en usual. ;(No lo ves?
De hecho, lo que hicimos fue disefiar una venta. Nosotros, en la fabrica,
en produccion, diseflamos una venta.
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Me quedo pensando sobre ello. Tiene razén. Ahora comienzo a ver
hacia donde va. Bob, probablemente malinterpretando mi silencio,
dice:

— Para ti esto no debe ser un gran descubrimiento, td siempre has
mirado a produccién y ventas como dos eslabones de la misma cadena.
Pero mirame a mi. He estado todo el tiempo enterrado en la fabrica,
creyendo que mi responsabilidad era la de apagar fuegos y viendo al
departamento de ventas como vendedores de encantamientos que
hacian promesas irreales a nuestros clientes. Para mi, este asunto ha
sido como una revelacion.

— Veras, nosotros le damos a ventas un plazo rigido para cada
producto. Si no hay productos acabados en almacén, ese margen es el
que deben prometer a los clientes. Claro que se desvian algo, pero no es
mucho. Tal vez debiera haber otra manera. Tal vez los plazos deben
darse caso por caso, de acuerdo con la carga en los cuellos de botella. Y
tal vez no debiéramos fijarnos en las cantidades requeridas como si
tuviésemos que suministrarlas en una sola vez.

— Alex, me gustaria profundizar méas en ello. De hecho, eso es lo
gue estamos haciendo ahora Stacey, Ralph y yo. Te hemos estado
buscando y deberias unirte a nosotros. Es realmente excitante.

Desde luego lo parece, pero no puedo permitirme el verme
absorbido por esto precisamente ahora. Tengo que continuar con los
preparativos para mi proximo trabajo.

— Dime de nuevo lo que estais buscando —digo finalmente.

— Queremos lograr que produccion sea una fuerza dominante para
lograr buenas ventas. Ventas que le vengan como anillo al dedo tanto a
las necesidades del cliente como a las capacidades de la planta.
Exactamente como hicimos en el caso de Burnside. Como veras, para
lograrlo tengo que estar aqui, en la fabrica. Mientras no lo
comprendamos perfectamente y en tanto no desarrollemos los nuevos
procedimientos, tenemos que permanecer en estrecha relacién con
todos los detalles.

— Asi que lo que tu quieres es encontrar esos procedimientos. Ya
veo. Esto es muy interesante, Bob, pero no te cuadra. ;Desde cuando
estas interesado en este tipo de cosas?

— Desde que viniste y nos obligaste a cuestionar todo lo que
estabamos haciendo. ¢(Crees que es necesaria una prueba mejor que lo
que ha ocurrido aqui en los Gltimos meses? Aqui estabamos, lle-
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vando las cosas como siempre lo habiamos hecho, con el trasero,
hundiéndonos despacio pero seguro. Y entonces nos paramos Yy
reexaminamos todo desde los principios basicos. jY fijate cuantas vacas
sagradas hemos tenido que sacrificar!: las eficiencias del personal
tiradas por la ventana; los tamafios Optimos de lotes, lo mismo; el
producir simplemente por tener material y gente, otro tanto. Y podria
seguir indefinidamente. Pero mira el resultado. Si no lo veo, no lo creo.

— Si, Alex, quiero quedarme aqui y continuar lo que ti has
empezado. Quiero ser el nuevo director de la fabrica. TU has hecho que
cambiemos casi todas las reglas de produccién. Nos has obligado a
considerar produccién como un medio para satisfacer al cliente. Ahora
yo quiero cambiar el papel que desempefia produccion en la
consecucion de pedidos.

— Me parece perfecto. Pero, Bob, cuando hayas logrado esos
procedimientos —Y afiado para mi «si los logras»—, ¢considerarias la
posibilidad de ocuparte de todas las plantas de la division?

— Por supuesto, jefe. Les ensefiaré uno o dos trucos.

— Bebamos por ello —digo—. Y brindamos con nuestras tazas de
café.

— ¢Quién sugieres que debe ocupar tu puesto? —Ile pregunto—.
Francamente, no estoy muy impresionado con ninguno de tus
superintendentes.

— Desafortunadamente, estoy de acuerdo contigo. La mejor seria
Stacey, pero no creo que acepte.

— ¢Por qué no le preguntamos? ;Sabes una cosa? Llama a Stacey
y Ralph y discutamos tu idea.

— Asi que finalmente le has encontrado —dice Stacey a Bob, al
entrar en el despacho junto a Ralph, los dos cargados de papeles.

— Si, Stacey —respondo—. Y, desde luego, parece una idea
interesante. Pero antes que eso, hay otra cosa que nos gustaria discutir
contigo. Acabamos de acordar que Bob ocupe mi puesto como director
de la planta. ¢Qué te pareceria ocupar tu el suyo de director de
produccion?

— Enhorabuena, Bob —se estrechan la mano—. No nos sorprende.

Puesto que Stacey no ha contestado a mi pregunta, contin(o:

— Piensa en ello, no es necesario que respondas ahora. Sabe
mos que te encanta tu trabajo y no te apetece el follon de todos
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los problemas de personal que conlleva el cargo de director de pro-
duccidn, pero los dos creemos que harias un trabajo fantastico.

— Desde luego —dice Bob, aportando su grano de arena.

Me mira con calma a los ojos y dice:

— Anoche estuve rezando en la cama. Rogaba que me ofrecierais
este puesto.

— Hecho —responde Bob inmediatamente.

— Ahora que lo has aceptado, ¢quieres decirnos por qué deseas
tanto este puesto?

— Parece que ser un director de materiales —suelta Bob— esta
empezando a resultar aburrido en esta fabrica, sin tener que expeditar a
menudo, pocas llamadas urgentes... No sabia que te gustase este tipo de
excitantes.

— No, no me gustaba, ni me gusta. Por eso estaba tan contenta con
nuestro nuevo método, controlando el lanzamiento de material de
acuerdo con el consumo de los cuellos de botella. Pero ti sabes cuél es
mi temor, ¢qué ocurrird si surgen nuevos cuellos de botella?

— Lo que mi gente y yo hemos hecho ha sido examinar diaria-
mente las colas de trabajo frente a los puntos de ensamble y frente a los
cuellos de botella; les llamamos buffers. Lo controlamos simplemente
para asegurarnos de que todo el material previsto esta listo para ser
procesado, es decir, que no hay «agujeros». Pensamos que si surgiera
un nuevo cuello de botella podriamos detectarlo inmediatamente con la
aparicidn de agujeros en, al menos, uno de estos buffers. Nos ha llevado
algiin tiempo perfeccionar esta técnica, pero ahora —funciona
perfectamente.

— Veras, si hay un agujero en el buffer, y no hablo sélo del trabajo
para un dia determinado, sino del correspondiente a dos o tres dias
seguidos, vamos y comprobamos en qué recurso estan los materiales
atascados. Y entonces...

— jY entonces expeditas! —salta Bob.

No, nada de eso. No alteramos las preparaciones ni prendemos
ningun fuego. Solo le decimos al encargado de ese recurso cual es el
siguiente trabajo que deberia hacer.

— Eso es muy interesante —digo.

— Si. Y aln resulté mas interesante cuando nos dimos cuenta que
siempre estabamos controlando los mismos seis o siete recursos. No
son cuellos de botella, pero la secuencia en que realizaban
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sus trabajos paso a ser muy importante. Les llamamos «recursos con
limitacidn de capacidad», CCR para abreviar.

— Si, ya sé todo lo relativo a eso. Esos encargados han pasado a
ser casi dependientes de tu gente para priorizar su trabajo —dice Bob—
. Pero, Stacey, no estas respondiendo a nuestra pregunta.

— Ahora os digo. Veras, estos agujeros han comenzado a ser
Gltimamente cada vez mas peligrosos. Algunas veces, incluso el
ensamblaje se ha desviado significativamente de la secuencia prevista.
Y resulta bastante significativo que el encargado del CCR tiene cada
vez mas dificultades para servir a tiempo. Ralph me ha dicho que estos
recursos aun tienen margen de capacidad, y es posible que en relacion
con la media sea correcto, pero temo que cualquier incremento
adicional en las ventas nos hunda en el caos.

Asi que tenemos una bomba bajo los pies y ni siquiera me habia
dado cuenta. Estoy presionando a marketing para incrementar las
ventas y resulta que, segun lo expuesto por Stacey, esta presion puede
hacer estallar la fabrica. Aln estoy digiriéndolo, cuando Stacey
continda.

— ¢No os dais cuenta de que hemos estado concentrando nuestros
esfuerzos de mejora de una forma muy estrecha? Hemos hecho un
esfuerzo enorme por mejorar nuestros cuellos de botella, cuando
debiamos haber mejorado también los CCR. Si no lo hacemos asi,
estaremos abocados a una situacién de cuellos de botella «interactivos».

— ¢Y qué es lo que sugieres? —pregunto.

— La llave esta en manos de produccién. Estas técnicas para dirigir
los buffers no deben utilizarse Unicamente para encontrar los
componentes perdidos cuando ain hay tiempo, sino principalmente para
enfocar nuestros esfuerzos de mejora. Tenemos que garantizar que
nuestras mejoras en los CCR siempre seran suficientes para prevenir la
aparicion de nuevos cuellos de botella.

— Alex, Bob, por eso es por lo que deseo tanto ocupar este puesto.
Quiero estar segura de que el trabajo del director de materiales sigue
siendo aburrido. Quiero mostrar como se deben dirigir las mejoras
locales. Y quiero mostraros a todos cuanto valor mas se puede extraer
de los mismos recursos.

— ¢Y t0, Ralph? Ahora te toca a ti sorprenderme.

— ¢Qué quieres decir? —me contesta con su suave voz.
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— Parece que todo el mundo aqui tiene su propio proyecto.
¢QuE as tienes tu bajo la manga?

Sonrie cordialmente y dice:

— No tengo ases, s6lo una peticidn.

Todos le miramos animosamente.

— Me ha empezado a gustar mi trabajo. Me siento parte de un
equipo.

Todos asentimos con aprobacion.

— Ya no somos yo y el ordenador solos, intentando bandearnos
con datos imprecisos Yy tardios. Ahora la gente me necesita de verdad, y
yo siento que puedo contribuir en algo. ¢Pero sabéis una cosa? Creo
que el cambio, al menos en lo que se refiere a mi funcion, ha sido a un
nivel muy basico. Lo que tengo en mis ficheros son datos, pero lo que
vosotros generalmente me pedis es informacién. Siempre he
considerado la informacién como aquellas porciones de datos que eran
necesarias para tomar una decision, y, debo admitirlo, para la mayoria
de las decisiones mis datos no servian. ;Recordais cuando estuvimos
intentando encontrar los cuellos de botella? —nos mira a todos de uno
en uno—, me llevdé cuatro dias admitir que no podia encontrar la
respuesta. Entonces comencé a darme cuenta de que la informacion era
otra cosa. La informacién es la respuesta exacta a la pregunta hecha.
Cuanto mas me acerco a poder hacerlo, mas me siento parte de un
equipo.

— Este concepto de cuello de botella me ha ayudado realmente a
moverme en este sentido. Tenemos que admitirlo, hoy la planta
obedece a una programacion que ha hecho un ordenador.

— ¢Quieres saber qué es lo que me gustaria hacer? Quiero des-
arrollar un sistema que ayude a lograr lo que quiere Bob, que con-
tribuya a disminuir totalmente el tiempo y el esfuerzo necesarios para
disefiar una venta, como él dice. Deseo desarrollar un sistema que
ayude a Stacey a controlar los buffers, e incluso a dirigir las mejoras
locales. Quiero desarrollar un sistema para ayudar a Lou a medir las
actuaciones locales de una forma mucho mas beneficiosa. Como ves,
yo también, igual que los demas, tengo mis suefios.
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Es bastante tarde y los chicos se han dormido en seguida. Julie y yo
estamos sentados en la cocina, con un café caliente en las manos. Le
cuento lo que ha ocurrido hoy en la planta. Parece estar mas que
medianamente interesada; de hecho, dice que lo encuentra fascinante.

Me encanta. Rememorar los hechos del dia con Julie, realmente me
ayuda a digerirlos.

— ¢Qué te parece? —le pregunto finalmente.

— Ahora empiezo a ver lo que queria decir Jonah cuando te
advirti6 sobre el aumento de la dependencia —responde.

Eso me hace pensar un poco, pero todavia no puedo ver la relacion.

— ¢Qué quieres decir?

— Tal vez esté equivocada, pero me da la impresion de que no
estas demasiado seguro de que Lou pueda lograr un nuevo y efectivo
sistema de mediciones.

— Es cierto —sonrio.

— ¢Es importante para ti un nuevo sistema de mediciones?

— ¢Bromeas? No creo que haya nada mas importante que eso.

— Asi que si no fuera por la negativa de Jonah a seguir haciéndote
sus agudas preguntas, ¢(me equivoco al suponer que ahora mismo
estarias al teléfono intentando sacarle alguna ayudita mas?

— Probablemente —admito—. Desde luego es lo suficientemente
importante.

— ¢Y respecto a la idea de Bob? —contindla—. ¢La ves como algo
importante?

— Si lo consigue sera una revolucidn. Garantizara la consecucién
de una importante cuota de mercado. Nuestro problema para lograr mas
ventas se habra acabado definitivamente.

— (Y tienes esperanza de que sera capaz de lograrlo?
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— Me temo que no mucha. Ah, ya veo por dénde vas. Si. Habria
ido corriendo detras de Jonah con estas preguntas también. Y lo mismo
con las cuestiones que han presentado Stacey y Ralph, cada una de
ellas es esencial.

— ¢Y cuantas otras cosas surgirdn cuando comiences a dirigir la
division?

— Tienes razon, Julie. Y Jonah también la tiene. Yo mismo lo he
notado hoy. Cuando cada uno de ellos expres6 hoy cual era su deseo
mas inmediato de una forma tan tangible, me pregunté cudl era el mio.
Lo dnico que se presentaba continuamente en mi mente era que yo
debia aprender como dirigir. Pero, ;dénde demonios voy a encontrar la
respuesta a la pregunta de Jonah de cuales son los instrumentos
necesarios en la direccion? No lo sé. Julie, ¢;qué crees que debo hacer
ahora?

— Todo el mundo en la planta te debe un monton —dice, alisando
mi pelo—. Estan orgullosos de ti, y merecidamente. Has creado un
equipo, pero este equipo va a romperse dentro de dos meses cuando nos
vayamos a la divisién. ;Por qué no pasas el tiempo que queda sentado
con ellos tratando este tema? Cuando te hayas ido, tendran tiempo
suficiente para resolver sus propios problemas. De cualquier forma,
sera mucho mas facil para ellos lograr lo que desean si tu tienes los
instrumentos para la direccion.

La miro en silencio. Ella es mi mejor consejera.

Asi que he hecho lo que mi consejero me ha sugerido. Les he
juntado a todos y les he explicado que si cada uno de ellos quiere estar
libre para dedicarse a su propio proyecto, la division debe funcionar
bien, y para que la division funcione bien, el director de la division
tiene que saber qué estd haciendo, y puesto que yo, francamente, no
tengo ni la mas minima idea de como dirigir una division, mas les vale
dedicar sus cerebros a ayudarme. Asi que vamos a dedicar las tardes —
previa constatacion de que no hay una emergencia— a ayudarme a
analizar cdmo se debe dirigir la division.

Decido comenzar la reunion con las preguntas mas ingenuas. Al
principio deben pensar que he perdido la confianza en mi mismo, pero
debo exponerles la magnitud del problema al que voy a enfrentarme. Si
no lo hago asi terminaré con algunas sugerencias parciales y vagas,
como mucho.
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— ¢Qué es lo primero que debo hacer cuando asuma mi nuevo
puesto? —Iles pregunto.

Se miran entre ellos y, entonces, Bob dice:

— Yo comenzaria por visitar la planta de Hilton Smyth.

Cuando se acallan las carcajadas, Lou dice que lo primero que
debo hacer es reunirme con el personal.

— Conoces a la mayoria, pero nunca has trabajado estrechamente
con ellos.

— ¢Cual es la finalidad de estas reuniones? —pregunto ino-
centemente.

Si esta pregunta se hubiese hecho en otras circunstancias, lo habrian
tomado como una clara indicacién de una falta total de conocimientos
de direccion, pero en las actuales, siguen el juego-

— Basicamente, lo primero es conocer los hechos generales
—responde Lou.

— Ya sabes —afiade Bob— donde esta la recepcion, dénde los
Servicios...

— Creo que reunirse con la gente es importante —Stacey inte-
rrumpe las risas—. Las cifras sdlo revelan una pequefia fraccion del
cuadro. Tienes que saber por donde van los pensamientos de la gente.
Qué es lo que consideran como problemas. Donde estamos en relacion
con los clientes.

— Quién guarda rencor a quién —contribuye Bob, y después, en
un tono mas serio—: Debes tener también una idea sobre las politicas
internas en cada sitio.

— ¢Y entonces?

— Y entonces —continla Bob— yo probablemente me daria una
vuelta por los diferentes centros de produccidn, visitaria a alguno de los
mayores clientes y probablemente incluso a algunos proveedores.
Tienes que conseguir una vision global.

Manteniendo mi cara de péquer, pregunto:

— ¢Y entonces?

Por fin he logrado provocarles, ya que tanto Stacey como Bob
responden con vehemencia:

— jEntonces comienzas desde ahi!

Qué facil resulta dar consejos cuando la responsabilidad reposa en
los hombros de otro. De acuerdo, listos, es hora de dar la vuelta a la
tortilla, asi que con voz tranquila digo:
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— Si, lo que vosotros acabais de sugerir es el proceso habitual
de acciones que uno suele tomar cuando se le dice «ve alli y arréglalo».
Dejadme que lo repita de nuevo para vosotros, pero de
manera mas esquematica. ;Donde estan los rotuladores?

Cojo un rotulador rojo y me dirijo a la pizarra.

— El primer paso, segin habéis sefialado todos, es establecer
hechos. Organizo una reunién de personal y ¢qué es lo que encuentro?
Oh, aqui establezco el «hecho A» —y dibujo un hermoso circulo rojo.
Y aqui hay como tres circulos mas pequefios. Y aqui
hay uno muy pequefio y aqui dos que se solapan. Ahora, vamos a
hablar con otro directivo; esto puede ayudar mucho. ¢Ves este circulo?,
me dice, no es tan grande como estabamos inclinados a creer. Y aqui,
en la esquina superior izquierda, hay otros dos de los
grandes. Ahora, alguien nos revela que existen algunos rectangulos. Lo
comprobamos y, efectivamente, existen. Aqui hay uno, vy
aqui, y aqui, y aqui. Vamos progresando, el cuadro comienza a
dibujarse.

Lo que de hecho estan viendo es cdmo la pizarra esta cogiendo el
sarampion. Parece uno de los dibujos que mis hijos solian traer de la
guarderia.

No creo que hayan captado el mensaje, parecen confundidos, asi
que decido continuar de un modo un poco mas terminante.

— Es hora de ir a hablar con otro directivo, tenemos que hacernos
una idea de las politicas internas. Oh, esto es muy interesante, también
hay circulos verdes, e incluso algunas estrellas verdes. Aqui hay una
forma no identificada, no hay que preocuparse, ya lo veremos mas
tarde. Ahora, demos una vuelta por los centros de produccidn,
visitemos a clientes, e incluso a algunos proveedores. Estamos a punto
de descubrir muchos méas hechos interesantes. —Segun hablo, la pizarra
se va llenando con formas superpuestas.

— Ahora que ya tenemos todo el cuadro podemos empezar desde
aqui—concluyo finalmente y dejo los rotuladores—. ¢Bien?

La pizarra parece una pesadilla en technicolor. Aspiro profundamente y
cojo el teléfono para pedir mas café. Nadie dice una palabra, ni siquiera
Bob.

— Vamos a hacerlo menos personal —digo tras un momeno—.
Suponed que somos un comité al que se le ha impuesto la
ingrata tarea de «aclarar qué estd pasando». ;Por donde sugeris
gue debemos comenzar?
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Todos sonrien. De alguna manera, el suponer que somos un comité
nos hace sentir mucho mejor. «La seguridad de pertenecer a la
manada», pienso para mi mismo. Las culpas no se echaran a nadie en
particular.

— Ralph, ¢te importaria describir las acciones del comité?

— Probablemente comenzarian de la misma manera: estableciendo
hechos. Y, tal como ti mismo has demostrado tan graficamente,
acabarian en un igualmente coloreado callejon sin salida. Pero, Alex,
;es que hay alguna otra forma de empezar? ;Cémo puedes hacer algo
significativo sin saber qué esta pasando, sin tener los datos?

Ralph es fiel a su profesion; para él, saber lo que esta pasando es
equivalente a tener datos perfectamente almacenados en sus archivos
informaticos.

Bob sefiala la pizarra riendo irénicamente:

— ¢Ta llamas a este lio «saber qué esta pasando»? Vamos, Alex.
Todos sabemos que esta tonteria de recoger hechos continuara hasta que
nuestro comité se quede sin ideas para encontrar nuevos hechos...

— O se les agote el tiempo —afiade Stacey con una amarga
sonrisa.

— Si, claro —acepta Bob vy, volviéndose al resto, termina su
pregunta—: Si actuasemos como un comité, ;qué creéis que hariamos
después? Sabemos que un comité no puede presentar semejante follén.

Todos rien con nerviosismo, y ello me alegra. Finalmente, se han
dado cuenta del problema al que me enfrento.

— ¢Qué van a hacer ahora? —dice Stacey—. Probablemente
intentaran poner algtn orden en este enorme monton de hechos.

— Lo mas probable —admite Lou—. Antes o después, alguno de
los miembros del comité sugerira ordenar las diferentes figuras por sus
tamarios relativos.

— No creo —disiente Bob—. Determinar el tamafio relativo de
figuras diferentes es bastante complicado. Lo mas probable es que
decidan ordenarlas por su forma.

Lou no parece aceptarlo por lo que Bob explica:

— Pueden ordenar los datos por circulos, rectangulos y estrellas.

— ¢Y qué van a hacer con esas cuatro figuras con formas arbi-
trarias? —pregunta Ralph.
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— Probablemente las excepciones las pondran en una clase
diferente.

— Si claro —concede Ralph—. La razon principal para estar
siempre reprogramando son precisamente —esas excepciones que estan
surgiendo de continuo.

— No, tengo una idea mejor —dice Lou obstinadamente—. Quiza
las clasificaran por el color, de esta forma no habrd ninguna
ambigiedad. ¢Sabéis una cosa? —continla, cuando se da cuenta de que
Bob estd a punto de hacer una objecion—: vamos a clasificarlas
primero por el color; dentro del color la forma y, en cada subgrupo, por
su tamafio. De esta manera todo el mundo estara contento.

Hay que contar con Lou cuando se trata de lograr un compromiso
aceptable.

— Es una idea estupenda —Ralph recoge la pelota—. Ahora
podemos presentar nuestros hechos en forma de tablas e histogramas.
Resultara un informe muy impresionante, sobre todo si utilizamos mi
nuevo programa de graficos. Como minimo, doscientas paginas,
garantizado.

— Si, un informe impresionante y profundo —digo sarcastica-
mente. Nos sentamos en silencio, asimilando la amarga leccion que
acabamos de darnos a nosotros mismos.

— ¢Sabéis? —digo finalmente—, es peor incluso que malgastar
tiempo produciendo indtiles informes pomposos. Este exceso de
cuidado sobre «la forma idénea de disponer las cosas» se manifiesta de
otras maneras perjudiciales.

— ¢Qué quieres decir? —me pregunta Lou.

— Me refiero a los continuos vaivenes a que estamos tan fami-
liarizados; organizar la empresa de acuerdo a lineas de producto y
después de acuerdo con criterios funcionales, y viceversa. Decidir que la
empresa esta gastando demasiado dinero en esfuerzos duplicados y
entonces pasar a un sistema mas centralizado. Diez afios después,
gueremos apoyar la iniciativa individual y volvemos a descentralizar.
Casi todas las grandes empresas oscilan, cada cinco o diez afios, de la
centralizacion a la descentralizacién, y vuelta otra vez.

— Si —dice Bob—. Como presidente de una empresa, cuando
no sabes qué hacer si las cosas no van bien, siempre puedes barajar las
cartas, reorganizar. —Ilrédnicamente continla—: «jEsto funcionara!
jEsta reorganizacidn resolvera todos nuestros problemas!»
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Nos miramos unos a otros. Si no fuese tan dolorosamente cierto,
nos echariamos a reir.

— Bob —digo finalmente—. Esto no es divertido. Las Unicas ideas
relativamente practicas que tenia en mente respecto a lo que debo hacer
como director de la nueva division estaban todas basadas en reorganizar
la misma.

— jOh, no! —exclaman todos.

— Entonces, de acuerdo —digo volviéndome hacia la pizarra—.
¢Qué se supone que debe hacer uno con este montén de figuras de
colores si no es ordenarlas de alguna manera? Resulta obvio que
trabajar directamente con ellas es algo totalmente intil. EI primer paso
debe ser ordenar los hechos de acuerdo con algln orden o clasificacion.
Tal vez, a partir de ahi, podamos actuar de alguna otra manera que no
sea redactar informes o reestructurar la empresa, pero, definitivamente,
el primer paso debe ser poner algin orden en este follon.

Mientras contintio mirando a la pizarra, me asalta una nueva duda:

— ¢De cuéantas diferentes maneras podemos ordenar los hechos
recogidos?

— Obviamente, los podemos ordenar por el color —responde Lou.

— O por el tamafio —afiade Stacey.

— O por la forma —Bob mantiene su postura.

— ¢Alguna otra posibilidad? —pregunto.

— Si, por supuesto —dice Ralph—. Podemos dividir la pizarra con
una cuadricula imaginaria y ordenar las figuras en relacion a sus
coordenadas—. Al ver nuestro gesto de extrafieza, aclara:

— Esto nos proporcionara la posibilidad de construir diferentes
estructuras de acuerdo a la posicién relativa de las figuras en la pizarra.

— Qué gran idea —dice Bob sarcasticamente—. Yo utilizaria
mejor la técnica de los dardos: lanzaria un dardo y comenzaria a
ordenar las figuras en cuanto al orden en que quedasen enclavadas.
Todos estos métodos tienen el mismo sentido; al menos mi Gltima
sugerencia ofrece alguna satisfaccidn.

— De acuerdo, chicos —digo con firmeza—. La ultima sugerencia
de Bob ha dejado claro el hecho con que nos estamos enfren-
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tando: que no tenemos ni la mas minima idea de lo que estamos
haciendo. Si estamos buscando algin orden arbitrario y podemos elegir
entre tantas posibilidades, ;qué sentido tiene dedicar tanto esfuerzo en
recopilar tantos datos? ;Qué ganamos con ello, aparte de impresionar a
la gente con algunos gruesos informes o lanzar a la empresa hacia otra
reorganizacion con el Unico fin de no mostrarnos a nosotros mismos el
hecho de que no entendemos realmente lo que estamos haciendo? Este
camino de primero recopilar datos y familiarizarse con los hechos
parece que no conduce a ningln sitio. No es mas que un ejercicio indtil.
Vamos, necesitamos otra forma de atacar el tema. ¢Alguna sugerencia?

Al no haber ninguna respuesta, digo:

— Suficiente por hoy. Seguiremos mafiana, a la misma hora y en el
mismo sitio.
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— Bien, ¢alguien ha encontrado algo positivo, algin progreso? —
intento iniciar la reunién lo mas alegremente posible. No es
exactamente asi como yo me siento, me he pasado toda la noche dando
vueltas en la cama, buscando una salida que finalmente no he
encontrado.

— Creo que tengo algo —dice Stacey—. No es un avance
exactamente, pero...

— Espera —dice Ralph.

Una interrupcién por parte de Ralph. Eso es algo nuevo. En un

tono de disculpa, explica:

— Antes de ver las cosas desde otro angulo me gustaria volver al
punto donde estdbamos ayer. Creo que nos precipitamos demasiado con
nuestra decisién de que la clasificacion de datos no puede conducir a
nada bueno. ¢Puedo explicarme?

— Por supuesto —dice Stacey, casi con alivio.

— Bien —Ralph se remueve, aparentemente incomodo—. Como
todos sabéis, o tal vez no, estudié Quimica en el bachillerato. No lo
recuerdo muy bien, pero cierto suceso histdrico se quedd grabado en mi
memoria. Anoche estuve revisando mis apuntes y creo que lo
encontraréis interesante. Se trata de una historia sobre un ruso
memorable llamado Mendeleev, y ocurrid6 hace menos de ciento
cincuenta afios.

Al darse cuenta de que ha atrapado nuestra atencion, su tono se
hace mas seguro. Ralph es un padre de familia con tres hijos pequefios,
probablemente esta acostumbrado a relatar historias.

— Desde el principio, ya en los tiempos de la antigua Grecia,
se habia postulado que, bajo la enorme variedad de materias exis

tentes, debia existir un conjunto simple de elementos a partir de
los cuales se componian todas las otras sustancias.

Segun va adentrandose en su historia, su voz se va haciendo mas
rica en inflexiones.
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— Los griegos consideraron inocentemente que los elementos eran
aire, tierra, agua y...

— Fuego —Bob completa la lista.

— Correcto —dice Ralph.

Qué talento desperdiciado, es un verdadero cuentacuentos, pienso
para mi mismo. /Quién lo habria sospechado?

— Desde entonces, como todos sabéis, se ha probado que la tierra
no es un elemento basico sino que esta compuesto a su vez de muchos
diferentes minerales mas basicos. El aire esta compuesto de diversos
tipos de gases e incluso el agua es una composicion de elementos mas
elementales, hidrogeno y oxigeno. La puntilla para la ingenua teoria
griega llegd al final del siglo xviii, cuando Lavoisier mostré que el
fuego no es una sustancia sino un proceso, el proceso de union al
oxigeno.

— Después de muchos afios, gracias al trabajo ingente de los
quimicos, los elementos mas basicos emergieron y, a mediados del
siglo X1X, fueron identificados sesenta y tres elementos. De hecho, la
situacidon se parecia a nuestra pizarra llena de figuras de colores.
Circulos, rectangulos, estrellas y otras figuras de diferentes colores y
tamafios llenaban un espacio sin orden aparente. Un verdadero lio.

— Muchos intentaron organizar los elementos pero nadie pudo
ofrecer nada que no fuese inmediatamente rechazado como un ejercicio
arbitrario e indtil. Se llegd al punto de que la mayoria de los quimicos
descartaron la posibilidad de encontrar un orden genérico y
concentraron sus esfuerzos en hallar mas hechos fehacientes en relacion
con las combinaciones de elementos que dan lugar a otros materiales
mas complicados.

— Eso tiene sentido —sefiala Bob—. Me gusta la gente practica.

— Si, Bob —Ile sonrie Ralph—, pero hubo un profesor cuyo
parecer era que ello equivalia a ocuparse de las hojas sin que nadie
hubiera encontrado todavia el tronco.

— Buena puntualizacién —dice Lou.

— Asi que este peculiar profesor ruso, quien, por cierto, ensefiaba
en Paris, decidié concentrarse en revelar el orden subyacente que
gobierna los elementos. ;C6mo lo hariais vosotros?

— La forma esta descartada —dice Stacey, mirando a Bab.

— ¢Por qué? ;Qué es lo que tienes contra las formas? —pregunta

7
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— Descartada —repite—. Algunos de los elementos son gases y
otros liquidos.

— Vale, tienes razén —pero Bob continla—: ¢Pero qué pasa con
el color? A ti te gustan los colores, ¢no? Algunos gases tienen color,
como la clorina verde, y se puede decir que otros tienen un color
transparente.

— No estd mal —dice Ralph, ignorando su aparente intento de
ridiculizar la historia—. Desafortunadamente, algunos elementos no
tienen un color fijo. Toma el carbono puro, por ejemplo. Aparece como
grafito negro y mas raramente como un brillante diamante.

— Prefiero los diamantes —bromea Stacey.

Todos reimos y entonces, respondiendo al gesto de Ralph, hago una
prueba:

— Probablemente tendremos que buscar una medida mas
numeérica. De esta forma podremos ordenar los elementos sin que se
nos critique por preferencias subjetivas.

— Muy bien —dice Ralph. Probablemente nos confunde con sus
hijos—. {Qué sugieres como medida correcta? —me pregunta.

— No estudié Quimica —respondo—, ni siquiera en el bachi-
llerato. ;COomo podria saberlo?

Pero, puesto que no quiero ofender a Ralph, continto:

— Algo como peso especifico, conductividad eléctrica, 0 algo mas
imaginativo como el nimero de calorias absorbidas o emitidas cuando
un elemento es combinado con un elemento de referencia como el
oxigeno.

— No estd mal, nada mal. Mendeleev tom6 basicamente la misma
referencia. Decidid utilizar una medida cuantitativa que fuera conocida
para cada elemento y que no cambiase en funcion de la temperatura o
del estado de la sustancia. Era la cantidad conocida como peso atémico,
el cual representa el ratio entre el peso de un atomo del elemento dado y
el peso de un atomo del elemento mas ligero, hidrégeno. Este nimero
proporcioné a Mendeleev un identificador numérico Unico para cada
elemento.

— jVaya una cosa! —Bob no puede controlarse—. Exactamente
como suponia, ahora pudo organizar todos los elementos de acuerdo
con sus pesos atomicos ascendentes, como soldados en una fila. ;Pero
qué tiene eso de bueno? ¢;Qué se puede sacar de practico? Como ya dije,
nifios jugando con soldados de plomo pretendiendo que hacen algo muy
importante.
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— No tan deprisa —responde Ralph—. Si Mendeleev se hubiera
parado aqui, yo aceptaria tu critica, pero dio un paso mas alla. El no
ordend los elementos en fila. Se dio cuenta de que cada séptimo
soldado representa basicamente el mismo comportamiento quimico,
aunque con intensidad ascendente. Por tanto, organizo los elementos en
una tabla con siete columnas.

— De esta forma, todos los elementos fueron observados de
acuerdo a su peso atémico ascendente, y en cada columna encuentras
elementos con el mismo comportamiento quimico en intensidad
ascendente. Por ejemplo, en la primera columna de su tabla estaba el
litio, que es el mas ligero de todos los metales, y que, cuando se
sumerge en agua, se calienta. Justo debajo esta el sodio que, cuando se
sumerge en agua, se inflama. Asi, el siguiente en la misma columna es
el potasio, el cual reacciona alin mas violentamente en contacto con el
agua. El dltimo es el cesio, que se inflama incluso en la atmosfera
normal.

— Muy bonito, pero, como yo sospechaba, no es mas que un juego
de nifios. ¢Cuales son las implicaciones practicas? —Bob nos devuelve
a tierra.

— Habia ramificaciones practicas —responde Ralph—. Veras, no
todos los elementos habian sido encontrados ya cuando Mendeleev cred
su tabla. Esto produjo algunos agujeros en su tabla, a lo cual reacciond
«inventando» los apropiados elementos restantes. Su clasificacion le
aportd la capacidad para predecir su peso y otras propiedades. Tienes
gue estar de acuerdo en que esto es un verdadero logro.

— ¢Como fue aceptado por los otros cientificos de su tiempo? —
pregunto con curiosidad—. La invencién de nuevos elementos debid de
haber sido recibida con algln escepticismo.

— Escepticismo es poco. Mendeleev se convirtié en el hazmerreir
de toda la comunidad. Especialmente mientras su tabla no estaba tan
netamente ordenada como os la he descrito. El hidrégeno estaba
flotando alli arriba en la tabla, de hecho en ninguna columna, y algunas
filas no tenian ningin elemento en su séptima columna, sino un
batiburrillo de varios elementos, todos apelotonados en un punto.

— ¢Y qué paso al final? —pregunta Stacey con impaciencia—.
¢Sus predicciones se convirtieron en realidad?

— Si —dice Ralph—, y con sorprendente precisién. Pasaron
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varios afios, pero mientras vivié todos los elementos que Mendeleev
predijo fueron descubiertos. El ultimo de los elementos que él
«invento» fue descubierto dieciséis afios més tarde. Habia predicho que
se trataria de un metal gris oscuro. Y asi fue. También adelant6 que su
peso atémico estaria alrededor de 72; en realidad fue 72,32. Penso que
su gravedad especifica estaria alrededor de

5,5 y fue 5,47.

— Apuesto a que nadie se ri6 entonces de él.

— Desde luego que no. La actitud paso a ser de admiracion y su tabla
periodica es vista hoy tan basica como los diez mandamientos.

— Sigue sin impresionarme —dice mi testarudo sustituto.

Me siento obligado a apuntar:

— Probablemente el mayor beneficio fue el hecho de que gra
cias a la tabla de Mendeleev la gente no tenia que perder el tiem
po buscando més elementos. —Y volviéndome hacia Bob digo—:
Veras, la clasificacion ayud6 a determinar, de una vez por todas,
cuantos elementos existen. Poner un nuevo elemento en la tabla
habria trastocado el orden completo.

Ralph tose azorado:

— Disculpa, Alex, pero no fue asi. S6lo diez afios después de que la
tabla fuese totalmente aceptada, se descubrieron varios elementos
nuevos, los gases nobles. Resultd que la tabla deberia haber tenido ocho
columnas en lugar de siete.

— Tal como ya habia dicho —salta Bob con voz triunfante—. Aunque
funcione, no es posible fiarse.

— Tranquilo, Bob. Tienes que admitir que la historia de Ralph tiene
mucho interés para nosotros. Sugiero que nos preguntemos cuél es la
diferencia entre la clasificacion de los elementos quimicos de Mendeleev
y nuestros muchos intentos por ordenar nuestras formas de colores. ¢Por
qué su clasificacion era tan poderosa y la nuestra tan arbitraria?

—  Precisamente eso —dice Ralph—, la nuestra era arbitraria

y la suya...

— ¢Qué era? ¢No arbitraria? —Lou completa la frase.

— Olvidalo —accede Ralph—. Esa no es una respuesta seria. Estoy
jugando con las palabras.

— ¢Qué es lo que queremos decir exactamente por arbitraria

y no arbitraria? —pregunto.
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Puesto que nadie responde continto:

— De hecho, ¢qué es lo que estamos buscando? Estamos intentando
colocar los hechos en algun orden. ;Qué clase de orden estamos
buscando? ¢Un orden arbitrario que sobrepongamos externamente a
los hechos, o estamos intentando revelar un orden intrinseco, un
orden que ya existe alli?

— Tienes toda la razdn —se excita Ralph—. Mendeleev revel6 un
orden intrinseco. No la razén de ese orden, que tuvo que esperar
otros cuarenta afios a que se descubriera la estructura interna de los
atomos, pero revelo definitivamente el orden intrinseco. Por eso su
clasificacion era tan poderosa. Cualquier otra clasificacion que
simplemente trate de imponer algun orden, cualquier orden, sobre
los hechos dados es (til en un Gnico sentido: ofrece la posibilidad de
presentar los hechos en una secuencia, tablas o graficos. En otras
palabras, Util para preparar informes pesados e indtiles.

— Mirad —continda con entusiasmo—, nosotros, en nuestro intento
por ordenar las formas de colores, no revelamos ningin orden
intrinseco. Simplemente porque en esa coleccion arbitraria no habia
orden intrinseco que revelar. Por eso es por lo que todos nuestros
intentos eran arbitrarios, todos igualmente inGtiles.

— Si, Ralph —dice Lou con tono frio—, pero eso no significa que
en otros casos donde el orden intrinseco si existe, como en la
direccion de una division, no podamos equivocarnos de la misma
manera. Siempre podemos eludir el fondo de la cuestion y perder el
tiempo jugando con algun orden artificial, externo. Afrontémoslo,
¢qué crees que Alex y yo habriamos hecho con el montén de datos
gue sugerimos que acumulase? A juzgar por lo que hemos hecho
durante tanto tiempo aqui en la planta, probablemente sélo eso: jugar
con nimeros y palabras. La cuestion es de qué diferente modo
actuaremos ahora. ¢Alguien tiene una respuesta?

Mirando a Ralph hundido en su sillén, digo:

— Si pudiésemos desentrafiar algin orden intrinseco en los hechos
de la division seria de enorme ayuda.

— Si —dice Lou—, ¢pero cdmo hace uno para revelar tal orden
intrinseco?

— ¢Como identificar un orden intrinseco incluso cuando se esta
tropezando con él? —afiade Bob.

Tras un momento, Lou dice:
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— Probablemente, a fin de poder responder a esa pregunta,
tendriamos que plantear otra todavia mas basica: ¢(Qué es lo que
proporciona el orden intrinseco entre varios hechos? Mirando los
elementos con los que Mendeleev tuvo que tratar, todos parecian
diferentes. Algunos eran metales y otros gases, algunos amarillos y
otros negros, ni siquiera dos eran idénticos. Si, habia algunos que
mostraban similitudes, pero ése es también el caso para las formas
arbitrarias que Alex dibujo en la pizarra.

Continudan discutiendo, pero yo ya no les escucho. Me he quedado
atascado en la pregunta de Lou, «;como revelar el orden intrinseco?».
La formuld como si fuese una pregunta retérica, como si la respuesta
obvia fuese que es imposible. Pero los cientificos revelan el orden
intrinseco de las cosas..., Jonah es un cientifico.

— Suponed que es posible —me meto en la conversacion—;
suponed que existe un instrumento para revelar el orden intrinseco.
¢Seria ese instrumento importante para la direccion?

— Sin duda —dice Lou—, ¢pero qué sentido tiene sofiar des-
pierto?

— ¢Y ati como te ha ido hoy? —pregunto a Julie, tras contarle
todos los hechos del dia en detalle.

— Pasé un rato en la biblioteca. ;Sabias que Sécrates no escribio
nada? De hecho, los Dialogos de Sdcrates fueron escritos por su
alumno, Platén. La bibliotecaria es una mujer muy agradable, me cae
muy bien. De cualquier forma, me recomendd alguno de los dialogos y
he comenzado a leerlos.

No puedo contener mi sorpresa:

— jTu lees Filosofia! ¢Y para qué? ¢No resulta aburrido?

Me sonrie:

— Estuviste hablando del método socratico para convencer a otras
personas. No tocaria la Filosofia ni con una vara de diez metros, pero
aprenderé un método para convencer a mi cabezota marido y a mis
hijos, por eso estoy dispuesta a sudar.

— Asi que has empezado a leer Filosofia —todavia intento
digerirlo.

— Haces que suene como un castigo —se rie—. Alex, ¢has leido
alguna vez los Dialogos de Sécrates?

— No.
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— No son tan malos. De hecho, estan escritos como historias.
Son bastante interesantes.

— ¢Cuantos has leido hasta ahora? —le pregunto.

— AUn estoy peledndome con el primero, «Protagoras».

— Me gustaria oir tu opinién mafiana —digo con escepticismo—.
Si sigue siendo positiva, tal vez también lo lea.

— Ya, cuando los cerdos vuelen —dice. Antes de que pueda
responder se levanta y dice:

— Vamos a la cama.
Bostezo y la sigo.
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Vamos a empezar un poco tarde, ya que Stacey y Bob tienen que
ocuparse de algunos pedidos problematicos. Me pregunto qué esta
pasando realmente; ¢es que estamos volviendo a tener problemas?;
(estan empezando a materializarse las advertencias de Stacey sobre sus
recursos con limitacidn de capacidad? Le preocupaba que se produjese
un aumento en las ventas y, desde luego, las ventas estan aumentando
lenta pero constantemente. Aparto estos pensamientos; se trata de las
desavenencias naturales que se producen cuando tu director de
materiales cambia de responsabilidades durante su sustitucion. Decido
no interferir; si esto llega a convertirse en algo serio, no dudaran en
decirmelo.

Todo esto no va a ser facil. Estamos orientados a la accién y la
busqueda de procedimientos basicos estd casi en contra de nuestra
naturaleza, a pesar de que Bob diga que ha cambiado.

Asi que cuando, por fin, todos toman asiento, les recuerdo el tema
que esta sobre la mesa.

Si queremos que el mismo movimiento que hemos logrado iniciar
aqui se extienda a toda la division hemos de tener claro nosotros
mismos lo que hemos hecho, en sentido genérico. Repetir las mismas
acciones especificas no funcionard. No sélo las plantas son muy
diferentes unas de otras, ;como puede uno luchar contra eficiencias
locales en ventas, o acortar lotes en disefio de producto?

Stacey es la Unica que tiene algo que ofrecer y su idea es simple. Si
Jonah nos forz6 a empezar preguntdndonos «;cuél es la meta de la
empresa?», Stacey sugiere que comencemos preguntando ;cudl es
nuestra meta?, no como individuos sino como directivos.

No nos gusta. Es demasiado tedrico. Bob bosteza, parece aburrido.
Lou responde a mi peticion silenciosa y se presenta voluntario para
iniciar el juego.

Con una sonrisa dice:
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— Esto es trivial. Si la meta de nuestra empresa es «ganar di
nero hoy y en el futuro», entonces nuestro trabajo es intentar y
dirigir a nuestra divisién hacia el logro de esa meta.

— ¢Puedes hacerlo? —pregunta Stacey—. Si la meta incluye
la palabra «mas», ;podemos alcanzar la meta?

— Ya veo lo que quieres decir —responde Lou, todavia son
riendo—. No, por supuesto que no podemos alcanzar una meta
gue no tiene final. Lo que tenemos que hacer es intentar y dirigir
a la divisién hacia la meta. Y tU tienes razon, Stacey, no es un
esfuerzo puntual, tenemos que estar continuamente dirigiéndo
nos hacia ella. Déjame reverbalizar mi respuesta inicial.

Y con su voz precisa, enfatizando cada palabra, concluye:

— Un buen trabajo seria iniciar en nuestra divisién un proce
S0 de mejora continua.

Volviéndose hacia mi, Stacey dice:

— ¢Preguntaste por una idea sobre como abordar el tema? Creo que
debemos seguir a partir de aqui.

— ¢Como? —Donovan se hace eco de la pregunta que todos
estamos pensando.

— No lo sé —es la respuesta de Stacey. Cuando ve la expresion de
Bob, dice defensivamente:

— No he dicho que tuviera una solucion, sino s6lo una idea.

— Gracias, Stacey —digo vy, volviéndome hacia el resto, sefialo
hacia la pizarra blanca que nadie se ha molestado todavia en borrar.
Debemos admitir que se trata de un angulo diferente del que teniamos
hasta ahora.

Estamos bloqueados. La pregunta de Donovan ha sido acertada. Asi
que trato de ganar algun tiempo borrando la pizarra y escribiendo en
grandes letras «UN PROCESO DE MEJORA CONTINUA®.

No ayuda mucho. Nos quedamos sentados en silencio por un rato
frente a la pizarra.

— ¢Comentarios? —pregunto finalmente. Y, como esperaba, es
Bob quien expresa el sentir de todos.

— Estoy harto de estas grandes palabras. A todas parte donde voy,
0igo lo mismo.

Se levanta, va hacia la pizarra e imitando a un profesor de primera
ensefianza, entona:

— Un proceso... de... mejora... continua.
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Volviendo a sentarse afiade:

— Aunque quisiera olvidarlo no podria. Todos los informes de
Hilton Smyth estan plagados de esta frase. Por cierto, Alex, estos
informes siguen viniendo, y mas a menudo que antes. En nombre del
ahorro, al menos del ahorro de papel, ¢puedes hacer algo para pararlo?

— A su debido tiempo. Pero tengamoslo en mente: si no sale nada
de estas discusiones, entonces lo Unico Gtil que podré hacer como
director de la division sera detener algunos informes. VVamos Bob,
suelta tus frustraciones.

No hace falta insistir mucho para que Bob exponga su verdadera
opinidn.

— Todas las fabricas de nuestra empresa han iniciado al menos
cuatro o cinco de esos malditos proyectos de mejora. Si quieres mi
opinidn, sélo producen problemas de estémago. Ve alli, a la fabrica, y
menciona un nuevo proyecto de mejora y veras la respuesta. La gente
se ha hecho alérgica a la frase.

— Entonces, ¢qué sugieres? —echo un poco mas de lefia al fuego.

— Hacer lo que hemos hecho aqui —ruge—. Nosotros, aqui, no
hemos hecho nada de eso. No hemos lanzado ni siquera un proyecto
formal de mejora. Pero mira lo que hemos logrado. Nada de charlas ni
grandes palabras, pero si me preguntas, te diré que lo logrado aqui es la
verdad.

— Tienes razén —intento calmar el volcan que yo mismo he
despertado—. Pero, Bob, si queremos hacer lo mismo en toda la
division debemos sefialar cuél es exactamente la diferencia entre lo
hecho aqui y lo que todos los demas han intentado hacer.

— Nosotros no hemos lanzado tantos proyectos de mejora —dice.

— Eso no es exacto —responde Stacey—. Hemos tomado muchas
iniciativas: procedimientos en fabrica, en mediciones, en calidad, en
procesos locales, por no mencionar los cambios que hemos hecho en
los lanzamientos de material en produccion.

Levantando su mano para impedir que Bob la interrumpa,
concluye:

— Es cierto, no las hemos llamado proyectos de mejora, pero
no creo que la diferencia vital esté en que no nos hemos molesta
do en ponerles un titulo.
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Entonces, ;por qué crees que hemos tenido éxito donde los
demas han fracasado? —le pregunto.

— Sencillo —salta Bob—. Ellos hablaban, nosotros lo hicimos.

— ¢Quién esta jugando ahora con palabras? —le espeto.

— Creo que la clave —dice Stacey con un tono pensativo— esta en
el diferente modo en que nosotros interpretamos la palabra «mejora.

— ¢Qué quieres decir? —Ile pregunto.

— Ella tiene raz6n —clama Lou—. Es todo una cuestién de
mediciones.

— Para un contable —habla Bob para toda la sala— todo es una
cuestion de mediciones.

Lou se levanta y comienza a recorrer la sala. Rara vez se le ve tan
excitado.

Esperamos.

Finalmente, va a la pizarra y escribe:

VALOR GENERADO INVENTARIO GASTOS DE OPERA-
CION

Entonces se vuelve hacia nosotros y dice:

En todas partes, la mejora se ha interpretado casi como un
sindnimo de reduccion de costes. La gente se concentra en reducir los
gastos operacionales como si fuese la medicion mas importante.

— Ni siquiera eso —interrumpe Bob—; estabamos ocupados
reduciendo costes que no tenian ningln impacto en la reduccion de los
gastos de operacion.

— Correcto —continla Lou—. Pero lo mas importante es que
nosotros, en nuestra planta, hemos pasado a considerar el valor
generado como la medicion mas importante. La mejora para nosotros no
es tanto reducir costes como aumentar el valor generado.

— Tienes razén —apoya Stacey—. El concepto de cuello de botella
no esta dirigido a disminuir los gastos, sino que se enfoca a incrementar
la operacion de valor a través de las ventas.

— Lo que nos quiere decir —digo despacio, intentando digerirlo, es
gue hemos variado la escala de importancia.

— De eso se trata precisamente —dice Lou—. En el pasado, el
coste era lo mas importante, el valor generado era segundo y el
inventario era un distante tercero.

Sonriéndome afiade:
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— Hasta el punto de que lo considerdbamos como un activo.
Nuestra nueva escala es diferente. ElI valor generado es lo mas
importante, luego el inventario, debido a su impacto en la generacién
de valor, y sélo entonces, a la cola, vienen los gastos operativos. Y
nuestras cifras desde luego lo confirman —Lou muestra la evidencia—.
El valor generado y el inventario habian variado en varias decenas de
porcentaje mientras los gastos operativos habian disminuido en menos
del dos por ciento.

— Esta es una leccion muy importante —digo—. Lo que td
mantienes es que hemos pasado del «mundo del coste» al «mundo del
valors.

Tras un minuto de silencio, contindo:

— ¢Sabéis una cosa?, esto realmente saca a la luz otro proble
ma. El cambio de la escala de importancia de las mediciones, el
paso de uno a otro mundo, es, sin duda, un cambio cultural. Acep
témoslo, eso es exactamente por lo que tenemos que pasar, por un
cambio cultural. ;Pero como vamos a dirigir a la division hacia ese
cambio?

Me sirvo otra taza de café. Bob se une a mi.

— ¢Sabes, Alex?, todavia se nos escapa algo. Tengo la sensacion
de que el enfoque que seguimos fue diferente.

— ¢En qué sentido? —pregunto.

— No lo sé. Pero si te puedo decir una cosa, y es que no pre-
sentamos ningln proyecto de mejora, surgi6 de la necesidad. De alguna
manera resultaba obvio cual debia ser el siguiente paso.

— Sospecho que asi es.

Pasamos un buen rato. Consideramos todas las acciones que
habiamos tomado y verificamos que cada una habia sido guiada por
nuestra nueva escala de medidas. Bob estd muy silencioso hasta que se
pone en pie.

— jYaes mio! —grita—. jLo tengo!

Va hasta la pizarra, agarra un rotulador y hace un intenso cir
culo sobre la palabra «mejora».

— Proceso de mejora continua —explota—. Lou y su fijacién
con las mediciones nos forzaron a concentrarnos en la palabra
«mejora». ¢(No os dais cuenta de que la verdaderamente pufietera
es esta primera? —y dibuja varios circulos alrededor de la palabra
«Proceso.
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— Si Lou tiene una fijacién con las mediciones —digo algo
irritado—, tu la tienes con los procesos. Esperemos que tu fijacion
resulte tan Gtil como la suya.

— Estoy seguro de ello, jefe. Sabia que la forma en que lo
habiamos resuelto era diferente. No se trataba tan sélo de una cuestion
de escalas.

Regresa a su asiento todavia exultante.

— ¢ Te importaria explicarte? —pregunta Stacey con voz suave.

— ¢No lo has cogido? —Bob se muestra sorprendido.

— Nosotros tampoco —todos nos mostramos perplejos.

Mira alrededor y, cuando se da cuenta que vamos en Serio,
pregunta:

— ¢QUé es un proceso? Todos lo sabemos. Es una secuencia de
pasos a seguir. ¢Correcto?

— Si...

— Entonces, ¢quién me dice cual es el proceso que debemos
seguir? ¢;Cual es el proceso mencionado en nuestro «proceso de mejora
continua»? (Creéis que lanzar varios proyectos de mejora es un
proceso? Nosotros no hemos hecho eso, nosotros hemos seguido un
proceso. Eso es lo que hemos hecho.

— Tiene razén —dice Ralph con su tranquila voz.

Me levanto y estrecho la mano de Bob. Todo el mundo le sonrie.

Entonces Lou pregunta:

— ¢Qué proceso hemos seguido?

Bob no se da prisa en responder. Finalmente, dice:

— No lo sé, pero desde luego nosotros seguimos un proceso.

Para salir de la situacion, digo rapidamente:

— Vamos a buscarlo. Si lo hemos seguido, no debe de ser muy

dificil encontrarlo. Pensemos, ¢qué fue lo primero que hicimos?

Antes de que nadie tenga oportunidad de responder, Ralph cice:

— Sabéis, estas dos cosas estan conectadas.

— ¢Qué cosas?

— En el «mundo del coste», como dice Alex, nos ocupamos

en primer lugar del coste. El coste estd en todas partes, todo cues-
ta dinero. Habiamos visto a nuestra organizacion como si estu
viese compuesta por muchos eslabones y como si el control de
cada eslabdn fuese importante.
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— ¢Podrias explicarte? —pregunta Bob impaciente.

— Déjale hablar —Stacey no es menos impaciente. Ralph

ignora a ambos y continda pausadamente:

— Es como medir una cadena en relacién a su peso. Cada esla
bon es importante. Por supuesto, si los eslabones son muy dife
rentes unos de otros, entonces utilizamos el principio de la regla
ochenta-veinte. El veinte por ciento de las variables son respon
sables del ochenta por ciento del resultado. El simple hecho de
que conozcamos el principio de Pareto nos muestra hasta qué
punto Lou tiene raz6n, hasta qué punto estdbamos en el mundo
del coste.

Stacey pone sus manos sobre las de Bob para impedir que
interfiera.

— Reconocemos que la escala tiene que cambiar —continda
Ralph—. Elegimos el valor generado como la medicion mas
importante. ;Dénde se genera valor? ;En cada eslabén? No. Solo
al final de todas las operaciones, cuando se vende. Ves, Bab, el
decidir que la generacién de valor es el nGmero uno es como pasar
de considerar el peso a considerar la fuerza.

— No me entero —es la respuesta de Bob. Ralph no se arredra:

— ¢Qué determina la fuerza de la cadena? —le pregunta

— El eslabén mas débil, chico listo.

— Entonces, si quieres mejorar la fuerza de la cadena, ¢cudl
debe ser tu primer paso?

— Encontrar el eslabon mas débil. jldentificar el cuello de botella!

Bob le da una palmada en la espalda.

— jEso es! jQué tio! —y vuelve a darle otra palmada.

Ralph parece un poco encogido, pero esta encantado. De
hecho, todos lo estamos. Después de eso, todo fue mas facil. Rela-
tivamente facil. No pas6 mucho tiempo hasta que el proceso quedd
claramente escrito en la pizarra.

PASO 1. Identificar los cuellos de botella del sistema.
(Después de todo no fue demasiado dificil identificar el
horno y la NCX-10 como los cuellos de botella de la
planta).

PASO 2. Decidir cdmo explotar los cuellos de botella.
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(Eso fue divertido. Darse cuenta que aquellas maquinas
no debian parar para almorzar, etc.).

PASO 3. Subordinar todo lo demés a la decision anterior.
(Estar seguros de que todo marcha al ritmo de las
limitaciones. Las tarjetas rojas y verdes).

PASO 4. Elevar los cuellos de botella del sistema.
(Traer de nuevo la vieja Zmegma, volver a las viejas
rutas, menos «eficientes»...).

PASO 5. Si en un paso previo un cuello de botella se ha roto, volver
al paso 1.

Miro la pizarra. Es tan simple. Puro sentido comuin. Me estoy
preguntando, y no por primera vez, cémo es posible que no lo viésemos
antes, cuando Stacey comienza a hablar.

— Bob tiene razon, efectivamente seguimos este proceso, y hemos
realizado ciclos del mismo mas de una vez, incluso varié la naturaleza
de los cuellos de botella con los que tuvimos que enfrentarnos.

— ¢Qué quieres decir con «la naturaleza de los cuellos de botella»
? —pregunto.

— Me refiero a un cambio importante —dice—. Ya sabes, algo
serio como el cambio del cuello de botella de ser una maquina a algo
totalmente diferente, como insuficiente demanda del mercado. Cada
vez que hemos pasado por este quinto paso la naturaleza del cuello de
botella ha cambiado. Primero los cuellos de botella eran el horno y la
NCX-10, después fue el sistema de lanzamiento de material.
¢Recuerdas la Ultima vez que Jonah estuvo aqui?; entonces era el
mercado y me temo que muy pronto estaré otra vez en produccion.

— Tienes razén —digo. Y entonces—: Resulta un poco extrafio
Ilamar cuellos de botella al mercado o al sistema de lanzamiento de
material. ¢Por qué no cambiamos la palabra por... ?

— ¢Limitacién? —sugiere Stacey.

Lo corregimos en la pizarra. Entonces simplemente nos quedamos
alli sentados admirando nuestro trabajo.

— ¢Qué debo hacer para continuar con el mismo impulso? —
pregunto a Julie.

— ¢Nunca estas satisfecho, eh? —y entonces afiade apasiona-
damente:
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— Alex, ¢por qué te exiges tanto? ;Los cinco pasos que habéis
desarrollado no son suficiente logro para un dia?

— Por supuesto que es suficiente. Es mas que suficiente. Encontrar
el proceso que todo el mundo estd buscando, la forma de proceder
sistematicamente en la linea de la mejora continua, es un logro
importante. Pero Julie, estoy hablando de algo mas. ;Cémo podemos
continuar mejorando la fabrica rapidamente?

— ¢Cual es el problema? Parece que todo va viento en popa con
bastante suavidad.

Suspiro.

— No exactamente, Julie. No puedo presionar con agresividad para
lograr mas pedidos porque me temo que algunas ventas adicionales
crearian mas cuellos de botella y nos empujarian de nuevo a la pesadilla
de la expeditacion. Por otro lado, no puedo solicitar una mayor
contratacion de personal o0 mas maquinas; los resultados todavia no lo
justifican.

— Mi impaciente marido —dice riendo—. Me parece que
simplemente tienes que sentarte y esperar a que la planta genere el
suficiente dinero que justifigue mas inversiones. En cualquier caso,
carifio, dentro de poco eso sera la pesadilla de Donovan. Ya es hora de
que permitas que sean otros los que se preocupen.

— Tal vez tengas razén —digo sin convencerme del todo.
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—Algo va mal —dice Ralph después de ponernos como
dos—. Todavia se nos escapa algo.

— ¢Qué? —dice Bob agresivamente, todos preparados para
defender nuestra nueva creacion.

— Si el tercer paso es correcto —Ralph habla muy despacio—, si
tenemos que subordinar todo a la decision tomada en la limitacién,
entonces...

— Vamos, Ralph —dice Bob—, ¢qué quieres decir con eso de «si
tenemos que subordinar». ¢Hay alguna duda de que tenemos que
subordinar las no limitaciones a las limitaciones? ;Qué son todas esas
programaciones que generas en tus ordenadores sino el acto de
subordinar todo a nuestras decisiones respecto al trabajo de los cuellos
de botella?

— No pongo en duda eso —dice Ralph en tono de disculpa—. Pero
cuando la naturaleza de la limitacion ha cambiado, uno esperaria ver un
cambio sustancial en la manera de operar las no limitaciones.

— Eso tiene sentido —dice Stacey con coraje—. Entonces, ¢qué te
preocupa?

— No recuerdo que hayamos hecho tales cambios.

— Tiene razén —dice Bob en voz baja—. Yo tampoco lo recuerdo.

— No los hemos hecho —confirmo en un momento.

— ¢Tal vez deberiamos haberlos hecho? —dice Bob con voz
meditabunda.

— Vamos a examinarlo —digo. Y entonces—: ;Cuando fue la
primera vez que cambio la limitacion?

— Cuando algunas piezas con tarjeta verde empezaron a llegar al
ensamblaje demasiado tarde —dice Stacey sin duda—. Acordaos de
nuestro miedo a que estuviesen apareciendo otros cuellos de botella.
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— Si —digo—. Y fue entonces cuando Jonah vino y nos mostro
que no se trataba de nuevos cuellos de botella, sino que la limitacion
habia variado debido a la manera en que lanzabamos los trabajos en
planta.

— Todavia recuerdo el trauma —comenta Bob— de reducir los
lanzamientos de material, aunque la gente no tuviera otra cosa que
producir.

— Y nuestro miedo a que las «eficiencias» bajaran —comenta
Lou—. Mirando hacia atras, me deja maravillado que tuviéramos el
coraje de hacerlo.

— Lo hicimos porque tenia perfecto sentido —digo—. La realidad
demostrd que teniamos razén. Entonces Ralph, al menos en ese caso,
influimos en todas las no limitaciones. ¢Seguimos?

Ralph no responde.

— ¢ Todavia hay algo que te preocupa? —Ile pregunto.

— Si —contesta—, pero no puedo decir qué es. Le

espero.

Finalmente, Stacey dice:

— ¢Cual es el problema, Ralph? T4, Bob y yo generamos la
lista de trabajos para las limitaciones. Entonces tU pediste al orde
nador que generase las fechas de lanzamiento del material a partir
de dicha lista. Definitivamente cambiamos la forma en que ope
rdbamos una no limitacion, es decir, si consideramos el ordenador
como una no limitacion.

Ralph se rie nervioso.

— Entonces —continda Stacey— hice que mi gente obedeciese a
esas listas del ordenador. Ese fue un cambio importante en la forma en
que funcionaban, especialmente si tienes en cuenta cuanta presion
ejercieron sobre ellos los encargados para darles trabajo.

— Pero debes admitir que el mayor cambio se produjo en fabrica
—contribuye Bob—. Fue muy dificil para la mayoria de la gente
aceptar que efectivamente no tenian que trabajar todo el tiempo. No
olvides que el miedo a los despidos pesaba sobre nosotros.

— Supongo que es correcto —concede Ralph.

— ¢Qué hicimos con el método que estdbamos utilizando? —
pregunta Lou—. Ya sabéis, las etiquetas rojas y verdes.

— Nada —responde Stacey—. ¢Por qué teniamos que hacer algo
con eso?
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—~Gracias, Lou —dice Ralph—. Precisamente era eso lo que
me preocupaba.

Y volviéndose hacia Stacey afiade:

—¢Te acuerdas de la razon por la que comenzamos a utilizar
esas etiquetas en un principio? Queriamos establecer prioridades
claras. Queriamos que cada empleado supiese qué es importante y
debe ser procesado inmediatamente, y qué es menos importante.

—Asi es —dice ella—. Esa es exactamente la razén. jOh, ya sé
a qué te refieres! Ahora; no como antes cuando simplemente lanza
bamos material para dar trabajo, ahora todo lo que lanzamos tiene
basicamente la misma importancia. Déjame pensar un momento.

Todos lo hacemos.

— Oh, mierda —grurie.

— ¢Qué pasa? —pregunta Bab.

~— Acabo de darme cuenta del impacto que esas condenadas
etiquetas tienen en nuestras operaciones.

— ¢Y bien? —presiona Bob.

— Estoy avergonzada —dice—. Me he estado quejando de nuestros
problemas con los seis 0 siete recursos con limitacion de capacidad,
hice sonar todas las alarmas, hasta el punto de solicitar un recorte de los
pedidos entrantes. Y ahora veo que yo misma he creado el problema.

— Cuéntanos, Stacey —Ile pido—. Vas por delante de nosotros.

— Por supuesto. Veréis, ¢cuando tienen un impacto las etiquetas
verde y roja? So6lo cuando un centro de trabajo tiene una cola, cuando el
empleado tiene que elegir entre dos trabajos diferentes que estan
esperando; entonces siempre trabaja primero con el que tiene la etiqueta
roja.

— Y?

— Las colas mas largas —continla Stacey— se encuentran
frente a los cuellos de botella, pero alli las etiquetas son irrelevan
tes. El otro lugar donde tenemos colas relativamente largas es fren
te a los recursos con limitacion de capacidad. Estos recursos apor
tan algunas piezas a los cuellos de botella, piezas con etiqueta roja,
pero trabajan con muchas mas piezas con etiqueta verde, piezas
gue van al ensamble sin pasar por los cuellos de botella. Actual
mente hacen primero las piezas con etiqueta roja. Naturalmente,
esto retrasa la llegada de las piezas verdes al ensamble. Nos hemos
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dado cuenta cuando ya es bastante tarde, cuando los agujeros son
evidentes en el buffer del ensamble. Entonces, y s6lo entonces, vamos y
cambiamos las prioridades en esos centros de trabajo. Basicamente, lo
gue hacemos es devolverle su importancia a las piezas verdes.

— Entonces, ¢lo que nos estas diciendo —Bob no puede contener
su sorpresa— es que si simplemente eliminas las etiquetas ird mucho
mejor?

— Si, eso es lo que estoy diciendo. Si eliminamos las etiquetas y
damos instrucciones a los empleados para trabajar de acuerdo con la
secuencia en la que les llegan las piezas —la primera que llega, la
primera que se hace— las piezas se haran en la secuencia correcta, se
crearan menos agujeros en los buffers, mi gente no tendra que seguir la
pista de donde se ha quedado el material atascado, ...

— Y el encargado no tendrd que estar cambiando continuamente
las prioridades —Bob completa la frase.

Intento confirmar lo que acabo de oir.

— Stacey, ;estas segura de que tu aviso sobre esos recursos con
limitacidn de capacidad era sdlo una falsa alarma? ¢Podemos solicitar
mas pedidos sin peligro?

— Eso creo —dice—. Eso explica uno de mis mayores misterios,
por qué hay tan pocos agujeros en los buffers de los cuellos de botella,
mientras que cada vez hay mas y mas en los buffers del ensamble. Por
cierto, chicos, el hecho de que haya mas y mas agujeros indica que
eventualmente tendremos un problema de capacidad insuficiente, pero
no ahora. Voy a ocuparme de esas etiquetas inmediatamente. Mafiana
ya no las veréis.

— Bien, esta discusién ha sido muy beneficiosa —concluyo—.
Sigamos. ;Cuando se rompio la segunda limitacién?

— Cuando empezamos a suministrar pedidos con mucho tiempo de
antelacion —responde Bob—. Expedir tres semanas antes es una
indicacién clara de que la limitacion ya no esta en produccion sino en el
mercado. La falta de suficientes pedidos limita a la planta para ganar
mas dinero.

— Correcto —confirma Lou—. ;Qué opinas, hicimos algo
diferente en las no limitaciones?

— Yo no —dice Bob.

— Yo tampoco —repite Ralph—. Eh, espera un minuto. ;Cémo es
posible que sigamos lanzando material de acuerdo con el
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horno y la NCX-10 si ya no son las limitaciones? Nos miramos unos a
los otros. Efectivamente, ;como es posible?

— Algo todavia mas divertido esta ocurriendo. ¢(Cémo es posi
ble que mi ordenador continle mostrando que estos dos centros de
trabajo siguen siendo una limitacién, que estdn constantemente
ocupados al cien por cien?

Dirijo mis ojos a Stacey:

— ¢ Tu sabes qué esta pasando?

— Me temo que si —admite—. Definitivamente, hoy no es mi dia.

— Todo este tiempo me preguntaba por qué nuestro inventario de
productos acabados no mermaba mas rapidamente —digo.

— ¢Alguno de vosotros va a decirnos qué esta pasando? —dice
Bob impaciente.

— Sigue, Stacey.

— Vamos, muchachos, no me miréis asi. Después de operar
durante tanto tiempo con montafias de productos acabados, ¢no haria
cualquiera lo mismo?

— ¢Hacer qué? —Boab se ha perdido—. ¢Quieres dejar de hacer
acertijos?

— Todos sabiamos lo importante que era hacer trabajar a los
cuellos de botella constantemente. —Finalmente Stacey comienza
a explicarse—. Recordad, «una hora perdida por el cuello de bote
Ila es una hora perdida para toda la planta». Asi que cuando me di
cuenta de que la ocupacion de los cuellos de botella estaba dismi
nuyendo, di érdenes para producir contra stock. Estlpida, ahora lo
sé, pero al menos nuestros almacenes de productos acabados estan
equilibrados en escasamente seis semanas. No mas de esa horrible
situacion en la que manteniamos montafias de algunos productos
y ni siquiera una sola unidad de otros.

— Esto esta bien —dice Lou—. Significa que podemos reba
jarlo rapidamente. Alex, ten cuidado de no hacerlo demasiado
deprisa, recuerda el impacto en los resultados.

Ahora es Stacey quien esta confundida.

— ¢Por qué no tenemos que desembarazarnos de los productos
acabados tan rapido como podamos? —pregunta.

— No importa —digo impaciente—. Lou puede, y debe,
explicaroslo a todos después. Ahora mismo debemos corregir nes-
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tro proceso de los cinco pasos. Ahora sabemos hasta qué punto Ralph
tenia razon, definitivamente algo se nos habia escapado. — ¢Puedo
corregirlo? —dice Stacey timidamente y se dirige
a la pizarra.

Cuando regresa a su asiento, la pizarra muestra lo siguiente:

IDENTIFICAR la(s) limitacion(es) del sistema.

Decidir como EXPLOTAR la(s) limitacion(es) del sistema.
SUBORDINAR todo lo demés a la decision anterior.

ELEVAR la(s) limitacion(es) del sistema.

iCUIDADO! si en los pasos anteriores la limitacion ha sido
superada, volver al paso 1, pero no permitir que la INERCIA
provoque una limitacion del sistema.

arwdE

Examinando la pizarra, Lou grufie:
— Es mucho peor de lo que creia.

— Al contrario —estoy sorprendido—; es mucho mejor de lo que

creia.

Nos miramos el uno al otro.

— Tu primero —digo—. ;Por qué dices que es mucho peor?

— Porque he perdido mi Unica directriz.

Cuando se da cuenta de que no le hemos entendido, explica:

— Todos los cambios que hemos hecho hasta ahora, todas las
vacas sagradas que hemos tenido que sacrificar, tenian una cosa en
comun, todas procedian de la contabilidad de costes. Eficiencias
locales, tamafios de lote Optimos, coste de producto, evaluaciones
de inventario, todas procedian de la misma fuente. No tenia dema
siados problemas con ellas. Como interventor, he cuestionado la
validez de la contabilidad de costes durante mucho tiempo. Recor
dad, es un invento de principios de siglo cuando las condiciones
eran muy diferentes de las de hoy. De hecho, comencé teniendo
una directriz muy buena: si procede de la contabilidad de costes,
tiene que ser erroneo.

— Muy buena directriz —sonrio—. ¢Pero cual es tu problema?

— ¢No lo ves?, el problema es mucho mayor; no se trata sélo de la
contabilidad de costes. No colocamos las etiquetas roja y verde a causa
de la contabilidad de costes, sino porque nos dimos cuenta de la
importancia de los cuellos de botella. Stacey generé pedidos para
producto acabado por nuestro nuevo conocimiento,
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porque queria estar segura de que la capacidad de los cuellos de botella
no se malgastaba. Yo creia que llevaba mucho tiempo desarrollar una
rutina. Lo que veo ahora es que lleva menos de un mes.

— Si, tienes razén. —digo apesadumbrado—. Siempre que se
rompe la limitacion, las condiciones varian hasta el punto de que es
muy peligroso extrapolar del pasado.

— De hecho —afiade Stacey—, incluso aquellas cosas que hicimos
para elevar las limitaciones tienen que ser reexaminadas.

— ¢(Cbémo podemos hacerlo? —pregunta Bob—. Es imposible
cuestionarse todo continuamente.

— Algo se nos escapa —resume Ralph.

— Alex, es tu turno de explicarlo —dice Lou.

— ¢(Explicar qué?

— ¢Por qué dijiste que era mucho mejor?

Sonrio. Ya es hora de dar algunas buenas noticias.

— Chicos, ¢qué nos impedia dar otro salto en los resultados? Nada,
excepto la conviccion de que no teniamos suficiente capacidad. Bien,
ahora sabemos que es diferente. Ahora sabemos que tenemos un
monton de margen de capacidad. ¢(Cuadnto margen de capacidad
tenemos de hecho?

— Stacey, ¢cuanta de la carga actual del horno y de la NCX-10 se
debe a las ordenes ficticias?

— Aproximadamente un veinte por ciento —dice tranquilamente.

—NMaravilloso —me froto las manos—. Tenemos suficiente
capacidad para hacernos con el mercado. Lo mejor es que mafiana vaya
a las oficinas centrales y tenga una charla personal con Johnny Jons.
Lou, voy a necesitarte. Pensandolo bien, Ralph, ¢vienes con nosotros?
Y trae tu ordenador contigo, vamos a ensefiarles algo.
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A las seis en punto de la mafiana recojo a Lou y Ralph en la planta.
Hemos (he) decidido que seria lo mejor, ya que el recogerlos en sus
casas me hubiera supuesto salir a las cinco. En cualquier caso,
probablemente no vamos a estar mas de unas horas en las oficinas
centrales, de forma que es razonable suponer que estaremos de vuelta
en el trabajo por la tarde.

Apenas hablamos. Ralph, en el asiento posterior, esta ocupado con
su ordenador portatil. Lou probablemente piensa que todavia esta en la
cama. Yo tengo puesto el piloto automatico. En realidad estoy
imaginando como ird la conversacion con Johnny Jons. De alguna
manera tengo que convencerlo de que consiga muchos mas pedidos
para nuestra planta.

Avyer, entusiasmado por el descubrimiento de la enorme capacidad
extra que tenemos en la planta, s6lo veia el aspecto positivo. Ahora me
pregunto si en realidad estoy pidiendo milagros.

Vuelvo a comprobar los calculos en mi cabeza. Para saturar nuestra
capacidad, Johnny tendria que conseguir diez millones de ddlares mas
de ventas. No es légico pensar que pueda disponer de semejante
reserva.

De forma que llorar e implorar no me va a servir de nada. Ten-
dremos que aportar ideas innovadoras. Bueno, la verdad es que de
momento no se me ha ocurrido ninguna. Esperemos que a Johnny si se
le ocurran, se supone que él es el experto en ventas.

— Quiero presentarte a Dick Pashky —dice Johnny Jons segln
entramos en la pequefia sala de reuniones—. Es uno de mis mejores
hombres. Trabajador, profesional y, sobre todo, lleno de enfoques
innovadores. Pensé que seria una buena idea que le conocieras. ;Te
importa si se queda a la reunién?

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 321

Al contrario —sonrio—. Necesitamos ideas innovadoras.
Verés, lo que quiero es que consigas mas pedidos para mi planta,
algo asi como diez millones de dolares.

Johnny suelta una carcajada.

— jQué bromistas sois los muchachos de produccion! Dick,
;gqué te habia dicho? No es facil entenderse con los directores de
planta. Uno me pide que persuada a su cliente para que acepte un
diez por ciento de aumento en los precios, otro me pide que me
deshaga de un monton de chatarra a precio de oro, pero Alex, tu te
llevas la palma. jDiez millones de délares!

Sigue riéndose, pero yo me mantengo impasible.

— Johnny, ponte la gorra de pensar. Debes obtener mas pedi
dos para mi planta, diez millones de délares.

Deja de reirse y me mira.

— De modo que va en serio. Alex, ¢qué pasa contigo? Sabes
lo dificil que es conseguir mas ventas estos dias. La competencia es
feroz. La gente se mata por el menor pedido y ti me pides diez
millones més.

Hago una pausa antes de contestar. Me reclino en mi asiento y le
miro fijamente. Finalmente digo:

— Escucha, Johnny, sabes que mi planta ha mejorado. Lo que no te
imaginas es hasta qué punto lo ha hecho. Ahora podemos servir todo en
dos semanas como maximo. Hemos demostrado que no hemos fallado
en ninguna entrega, ni siquiera por un dia. Nuestra calidad ha mejorado
hasta el punto de que somos, sin duda, los mejores del mercado.
Servimos muy bien, somos muy rapidos y, sobre todo, se puede confiar
en nosotros. Y esto no es simplemente propaganda, es la verdad.

— Alex, ya sé todo eso. Lo he escuchado de la mejor fuente, mis
clientes. Pero eso no significa que pueda convertirlo en dinero inme-
diatamente. Las ventas llevan tiempo, la credibilidad no se establece de
la noche a la mafiana, es un proceso gradual. Y por cierto, no debieras
quejarte. Te estoy trayendo mas y mas pedidos. Ten paciencia y no
exijas milagros.

— Tengo un veinte por ciento de capacidad sobrante —le digo,
dejando la frase colgando en el aire.

De su falta de respuesta deduzco que Johnny no comprende la
importancia de lo que he dicho.

— Necesito un veinte por ciento mas de pedidos —le traduzco.
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— Alex, los pedidos no son manzanas colgando del arbol. No
puedo simplemente salir y recolectarte algunos.

— Debe de haber pedidos que rechazas, bien porque los requisitos
de calidad son demasiado altos o porque el cliente pide plazos de
entrega poco razonables o algo asi. Dame esos pedidos.

— Probablemente no te has enterado de lo profunda que es la
recesion —suspira—. Hoy acepto cualquier pedido, lo que salga. Sé que
habra follon después, pero la presion es hoy demasiado alta.

— Si la competencia es tan feroz y la recesion tan profunda —dice
Lou con su voz tranquila— debe de haber clientes que exijan precios
mas bajos.

— Exigir no es la palabra. Estrujar se le parece mas. ;Podéis
imaginaros, y esto es entre nosotros, que en algunos casos tengo que
aceptar pedidos que casi no me dejan margen?

Empiezo a ver la luz al final del tdnel.

— Johnny, ¢hay veces en que exigen precios por debajo de
nuestros costes?

— ¢A veces? jContinuamente!

— ¢Y qué haces entonces? —contindo.

— ¢Y qué puedo hacer? —rie—. Trato de explicarselo lo mejor
gue puedo. A veces incluso lo consigo.

Respiro profundamente y digo:

— Estoy dispuesto a aceptar pedidos un diez por ciento por
debajo del coste.

Johnny tarda en contestar. Las bonificaciones de su personal estan
basadas en la cifra total de ventas. Finalmente dice:

— Olvidalo.

— ¢Por qué?

No me contesta. Insisto:

— ¢Por qué debo olvidarlo?

— Porque es una estupidez, porque es un absurdo comercial —me
contesta con voz dura, que luego relaja—: Alex, no sé qué trucos estas
pensando pero déjame decirte que no pasa mucho tiempo antes de que
esos trucos le exploten a uno en las manos. ¢Por qué quieres arruinar
una carrera prometedora? Has hecho un trabajo extraordinario, ¢por qué
estropearlo? Ademas, si bajamos los precios para un cliente, es so6lo
cuestion de tiempo antes de que otros lo averigiien y pidan lo mismo.
¢Y entonces, que?
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Tiene razon. Ese Gltimo argumento prueba que la luz al final del
tlnel era un tren que se acercaba.

Desde un lugar inesperado me llega ayuda.

— Djangler no tiene conexion con nuestros clientes habituales —
dice Dick dubitativo—. Ademas, con las cantidades que esta pidiendo,
siempre podemos decir que le hemos dado un descuento por volumen
de pedido.

— Olvidalo! —practicamente grita Johnny—. Ese bastardo nos
esta pidiendo que le entreguemos los productos casi por nada, y encima
quiere que se los enviemos a Francia a nuestro cargo.

Volviéndose hacia mi dice:

— Este francés tiene un morro que se lo pisa. Estuvimos nego
ciando tres meses. Establecimos una credibilidad mutua, y acorda
mos los términos y condiciones. Todo eso lleva tiempo. Nos pidid
todos los detalles técnicos que puedas imaginar, y no estamos
hablando de uno o dos productos, sino de casi toda nuestra gama.
En todo este tiempo ni una palabra sobre los precios. Al final, hace
s6lo dos dias, cuando todo estaba acordado, me envia un fax
diciendo que nuestros precios no son aceptables y proponiendo
una contraoferta. Yo me esperaba lo habitual, que solicitara una
reduccidn del diez por ciento, o quiza el quince, teniendo en cuen
ta el gran volumen que estd dispuesto a comprar, pero no, estos
europeos quiza entienden la vida de otra forma. Por ejemplo, sobre
el modelo 12 con el que conseguiste aquel milagro. Nuestro pre
cio es de novecientos noventa y dos ddélares. Se lo vendemos a
Burnside por ochocientos veintisiete; son buenos clientes y con
sumen grandes cantidades de este producto en particular. El bas
tardo tuvo el valor de ofrecerme setecientos uno. ¢Has oido? jSete
cientos un dolares! ; Ahora lo entiendes?

Me vuelvo hacia Ralph:

— ¢Cuanto es nuestro coste de materia prima para el modelo 12?

— Son trescientos treinta cuatro con setenta ddlares —contesta Lou
sin titubear.

— Johnny, ;estas seguro de que el aceptar este pedido no tendra
ninguna influencia sobre nuestros clientes nacionales?

— No, a menos que vayamos contandolo por ahi. En ese aspecto
tiene razén Dick, no habria consecuencias. Pero la idea en si es ridicula.
¢Por qué perder el tiempo con ella?

Miro a Lou, que asiente.
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— Nos lo quedamos —digo. Como

Johnny no responde, repito:

— Nos lo quedamos.

¢Podéis decirme de qué va esto? —responde finalmente, con los
dientes apretados.

— Es muy sencillo —Ile contesto—. Ya te dije que tenemos exceso
de capacidad. Si aceptamos este pedido, el Gnico dinero que tendremos
que desembolsar para producirlo sera el coste de la materia prima. Nos
pagaran setecientos un dolares, y tendremos que pagar trescientos
treinta y cuatro. Eso significa trescientos setenta y ocho dolares de
beneficio por unidad vendida.

— Son trescientos sesenta y seis con noventa y tres délares por
unidad, y te olvidas del transporte —me corrige Lou.

— Gracias. ¢Cuanto supone el transporte aéreo por unidad? —Ile
pregunto a Johnny.

— No recuerdo, pero no mas de treinta pavos.

— ¢Podemos estudiar los detalles del pedido? —le pregunto—. Lo
que mas me interesa son las referencias, las cantidades por mes y los
precios.

Johnny se me queda mirando y finalmente se vuelve hacia Dick:

— Tréelo.

Mientras Dick va a buscarlo, Johnny dice, evidentemente con-
fundido:

— No lo entiendo. Queréis vender en Europa a un precio que es
mucho menor que el que tenemos aqui, incluso por debajo del coste de
produccidn, y todavia decis que vais a ganar mucho dinero. Lou, tl eres
el financiero, ¢tiene sentido para ti?

— Si—contesta Lou.

Viendo la afligida expresion en el rostro de Johnny, intervengo
antes de que Lou tenga ocasion de explicarse. Hacer calculos
financieros que muestren la falacia del «coste del producto» no va a
ayudar, sélo confundira mas a Johnny. Decido enfocarlo desde otro
angulo.

— Johnny, ;donde prefieres comprar una cdmara de fotos japonesa,
en Tokio o en Manhattan?

— En Manhattan, desde luego.

— ¢Por qué?

— Porque en Manhattan es mas barato, todo el mundo lo sabe —
Johnny afirma con confianza, sintiéndose en terreno mas segu-
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ro—. Conozco un sitio en la calle Cuarenta y siete donde puedes con-
seguir un chollo, a mitad de precio de lo que me pedian en Tokio.

— ¢Por qué crees que es mas barato en Manhattan? —Ile pre
gunto, y me respondo a mi mismo—: Claro, debe ser que los cos
tes de transporte son negativos.

Reimos todos.

— De acuerdo, Alex. Me has convencido. Todavia no lo
entiendo pero si les funciona a los japoneses, sera rentable.

Hacemos nimeros durante casi tres horas. Menos mal que se me
ocurrio traer a Ralph y Lou.

Calculamos la carga que este enorme pedido va a suponer para los
cuellos de botella; sin problemas. Comprobamos el impacto en cada
uno de los siete centros de trabajo problematicos; dos de ellos pueden
entrar en zona de peligro, pero nos apafiaremos. Luego calculamos el
impacto financiero; impresionante. Muy impresionante. Nos sentimos
preparados.

— Johnny, una pregunta mas. ;Quién nos garantiza que los
fabricantes europeos no empezaran una guerra de precios?

— ¢Y qué mas da? —Johnny le quita importancia al asunto—. Con
precios tan ridiculos voy a asegurarme a monsieur Djangler por lo
menos durante un afio.

— No es suficiente —digo.

— Ahora si que te estas poniendo dificil. Sabia que todo esto era
demasiado hermoso para ser cierto.

— Ese no es el tema, Johnny. Quiero usar este pedido como cabeza
de puente para entrar en Europa. No podemos permitirnos una guerra
de precios. Debemos ofrecer algo ademas del precio, algo que haga
muy dificil competir con nosotros. Dime, ¢;cudl es el plazo medio de
entrega en Europa?

— Como aqui, mas o0 menos, de seis a ocho semanas —contesta.

— Bien. Prométele a tu francés que si se compromete en las
cantidades por afio podemos entregar cualquier pedido razonable dentro
de las tres semanas de haber recibido su fax.

Asombrado, pregunta:

— ¢Lo dices en serio?

— Totalmente. Y, por cierto, podemos empezar a suministrar
inmediatamente, lo que se necesite para el primer envio lo tengo en
almacén.



326 LAMETA

— Bueno, es tu cabeza la que arriesgas —suspira—. Qué dia
blos, tendras plena responsabilidad dentro de poco. Si no tengo
noticias tuyas, le pondré un fax mafiana. Considéralo un pedido
cerrado.

Sélo después de haber salido del aparcamiento damos rienda suelta
a nuestra euforia, y nos lleva mas de quince minutos calmarnos. Lou y
Ralph se sumergen en los calculos para pulirlos. De vez en cuando
realizan una pequefia correccion, generalmente de no mas de unos
cuantos cientos de dolares, nada significativo comparado con la cifra
total. Pero a Lou hacer esto le relaja.

No dejo que ello me perturbe. Voy cantando a voz en grito.

Hemos recorrido més de la mitad del camino cuando finalmente se
dan por satisfechos. Lou anuncia la cifra final. La contribucién al
beneficio neto de la planta son siete impresionantes digitos, lo cual no
le impide especificar hasta el Gltimo centavo.

— Un pedido muy rentable —digo—. Y pensar que Johnny estaba
a punto de abandonarlo... jQué mundo tan extrafio!

— Algo es seguro —concluye Lou—, no puedes depender de la
gente de marketing para resolver los problemas de marketing. Estan
apresados por viejas y devastadoras practicas todavia mas que los de
produccion.

— Intentad imaginar —continia— la reaccion de la gente cuando
empiece a explicarles que son ellos los que todavia creen demasiado en
la contabilidad de costes.

— Si —suspiro—, a juzgar por lo que ha ocurrido hoy uno no
debiera esperar mucho de estos sefiores. A pesar de todo, si os habéis
fijado, Dick promete.

— Cualquiera sabe —comenta—, especialmente viendo que
Johnny lo tiene tan aprisionado. Alex, ;como vas a hacerlo?

— ¢Hacer qué?

— Cambiar la division entera.

Mi euforia se evapora. Maldito seas, Lou, ¢por qué tenias que sacar
el tema?

— Que Dios se apiade de mi —digo—. Ayer estabamos
hablando sobre la inercia. Nos estdbamos quejando de nuestra
propia inercia. Comparadla con la inercia a la que nos vamos a
enfrentar en la division...

Ralph rie, Lou gime y yo me compadezco de mi mismo.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 327

Esta semana, aungue hemos progresado tanto, algo ha quedado
patente: todavia estoy dirigiendo como Dios me da a entender.

Avyer, por ejemplo. Si no hubiera sido porque el instinto de Ralph le
dijo que algo iba mal, no hubiéramos detectado las enormes
oportunidades que se nos habian abierto. Hoy mismo estuve tan cerca
de abandonar. Si Lou no nos hubiera dado la pista correcta...

Debo averiguar cudles son las técnicas de direccién que debo
dominar. Es simplemente demasiado arriesgado no hacerlo. Debo
concentrarme en ello. Incluso sé por donde empezar...

Tal vez habia tenido la clave desde un principio. ;Qué le dije a Julie
en el restaurante? El eco de mis propias palabras resuena en mi cabeza:
«¢Cuando tuvo tiempo Jonah para aprender tanto? Si mal no recuerdo,
¢l no ha trabajado ni un solo dia de su vida en la industria. Es un fisico.
No puedo creer que un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda
saber tanto sobre los detalles reales de una fabrica».

Entonces, la idea de «cientifico» surgi6 de nuevo, cuando Lou y
Ralph estaban argumentando sobre la utilidad de la clasificacion de
datos. Yo mismo di la respuesta: ;Como revelar el orden intrinseco?
Lou, preguntd como si fuese una pregunta retérica, como si la respuesta
fuese que era imposible. Pero los cientificos demuestran el orden
intrinseco de las cosas... y Jonah es un cientifico.

En algun lugar del método cientifico reside la respuesta para las
técnicas necesarias en direccidn. Es obvio. Pero, ;qué puedo hacer? No
puedo leer un libro de Fisica, no tengo el conocimiento matematico
necesario para pasar de la primera pagina.

Pero tal vez no lo necesite. Jonah recalco que no me estaba
pidiendo desarrollar los métodos, sino determinar claramente cuales
deberian ser. Puede que los libros de divulgacion sean suficientes. Al
menos deberia intentarlo.

Deberia ir a la biblioteca y empezar a escarbar. El primer fisico
moderno fue Newton; por ahi, problamente deberia empezar.

Estoy sentado en mi oficina con los pies encima de la mesa,
mirando al vacio de la habitacion.

En toda la mafiana he tenido tan s6lo dos llamadas, ambas de
Johnny Jons. La primera fue para informarme de que el trato con los
franceses estaba firmado. Estaba muy orgulloso por el hecho de
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que habia negociado un trato mejor del que esperaba; en recompensa
por la flexibilidad y la rapidez de nuestra respuesta a sus futuros
pedidos, tuvo éxito al apurar precios ligeramente mas altos.

La segunda vez queria saber si podria acercarse a nuestros clientes
internos con el mismo concepto. Esto es, apuntar hacia un contrato a
largo plazo donde s6lo la totalidad de las cantidades anuales se fijan, y
prometemos la entrega en tres semanas para pedidos especificos.

Le aseguré que no tenemos ningun problema para responder, y le
animé para seguir adelante.

Esta excitado. Yo no, ni mucho menos.

Todo el mundo esta ocupado. Afrontar este nuevo contrato les
mantiene realmente atareados. Soy el Unico que no tiene nada que
hacer. Me siento superfluo. ;Donde estan los dias en los que el teléfono
no paraba de sonar, cuando tenia que correr de una tarea importante a
otra, cuando no habia suficientes horas en el dia?

Todas aquellas llamadas y reuniones eran apagar fuegos. Me
recuerdo a mi mismo: mas apagafuegos. Ahora todo transcurre muy
suavemente, casi demasiado suavemente.

Realmente, lo que me preocupa es que sé lo que deberia estar
haciendo. Necesito garantizar que la situacidn actual continle, que las
cosas estan muy bien pensadas de antemano para que los fuegos no
aparezcan. Pero eso significa encontrar la respuesta a la pregunta de
Jonah.

Me levanto y salgo. Mientras salgo le digo a Fran:

— En el caso poco probable de que alguien me necesite, estaré en
la biblioteca publica.

— Suficiente por hoy —digo cerrando el libro—. Me levanto y
estiro los brazos.

— Julie, ¢te apetece una taza de té?

— Buena idea, voy en un minuto.

— Lo estais tomando en serio —le comento mientras se acerca a la
mesa de la cocina.

— Si, es fascinante.

Le acerco una taza humeante.

— ¢(Qué puede ser tan interesante en la antigua filosofia grie
ga? —digo en voz alta sin darme cuenta.
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— No es lo que te imaginas —sonrie—. Estos didlogos de Socrates
son realmente interesantes.

— Si t0 lo dices —no intento disimular mi escepticismo.

— Alex, tienes una impresion errénea, no es como lo imaginas.

— ¢CoOmo es entonces? —pregunto.

— Bueno, es dificil de explicar —dice evasiva—. ;Por qué no
intentas leerlos por ti mismo?

— Puede que algun dia lo haga —digo—, por el momento tengo
suficiente para leer.

Ella toma un sorbo de su taza.

— ¢Encontraste lo que estabas buscando?

No exactamente —admito—, el leer libros de divulgacién
cientifica no te conduce directamente a los instrumentos de direccion.
Pero he empezado a ver algo interesante.

— ¢Si? —dice animandome.

— Me refiero a cémo los fisicos se acercan a un objeto; es tan
diferente de como lo hacemos con la gestién. No empiezan recogiendo
tantos datos como les sea posibles. Por el contrario, empiezan con un
fendmeno, algin hecho de la vida, incluso escogiéndolo al azar, y
entonces sugieren una hipétesis: una especulacion de una causa
verosimil para la existencia del hecho. Y aqui esta la parte interesante.
Parece que todo esta basado en una relacion clave: SI... ENTONCES.

Esta ultima frase ha hecho a Julie erguirse en su silla.

— ContinGla —dice firmemente.

— Lo que realmente hacen es deducir Idgicamente los resultados
inevitables de sus hipotesis. Dicen: Sl la hip6tesis es correcta
ENTONCES légicamente otro hecho tiene también que existir. Con
estas deducciones logicas abren todo un abanico de otros efectos. Por
supuesto, el mayor esfuerzo es el verificar si los efectos predichos
existen o no. Cuantas mas predicciones sean verificadas, se vuelve mas
obvio que la hipétesis subyacente es correcta. Leer, por ejemplo, como
Ileg6 Newton a la ley de la gravitacién es fascinante.

— ¢Por qué? —pregunta, como si supiese la respuesta pero ansiosa
por escucharla de mi.

— Las cosas empiezan a estar conectadas mutuamente. Cosas que
nunca hemos pensado que estuviesen relacionadas comienzan a estar
fuertemente conectadas entre si. Una sola causa
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comun es la razén para una amplia variedad de diferentes efectos.
Sabes, Julie, es como si el orden hubiera surgido del caos. ;Qué puede

ser mas bello que eso? Con ojos resplandecientes pregunta:
¢Sabes lo que acabas de describir? Los didlogos socraticos.
Estan escritos exactamente de la misma manera, a través de la misma
relacion, Sl... ENTONCES. Tal vez la Unica diferencia es que los
hechos no se refieren a algo material sino al comportamiento humano.

— Interesante, muy interesante. Tengo que pensar en ello —
digo—, mi trabajo, la direccion, implica ambos, cosas materiales y el
comportamiento de la gente. Si el mismo método puede ser utilizado
para ambos, es probablemente la base para los instrumentos de Jonah.

Ella piensa en eso por un instante.

— Probablemente tengas razon. Pero si es asi entonces estoy
por apostar que cuando Jonah comience a ensefiarte esas técnicas,
encontrards que son mucho mas que técnicas. Tienen que ser pro
cesos de razonamiento.

Nos quedamos ensimismados en nuestros pensamientos.

— ¢Como seguimos?

— No lo sé —contesto—. Francamente, no creo que todas estas
lecturas me acerquen a responder la pregunta de Jonah. ¢Recuerdas lo
que dijo? «No estoy pidiéndote que desarrolles los instrumentos de
direccion, tan solo que definas cuales deben ser.» Me temo que estoy
intentando saltar al paso siguiente, a desarrollarlos. El determinar las
técnicas de direccion debe venir por su propia necesidad de examinar
como lo hago actualmente e intentar descubrir como deberia hacerlo.

38

— ¢Algin mensaje? —pregunto a Fran.

— Si —responde, para mi sorpresa—. De Bill Peach. Quiere hablar
con usted.

Le localizo por teléfono.

— Hola Bill, ¢qué pasa?

— Acabo de recibir tus cifras del mes pasado —contesta—. Mis
mas sinceras felicitaciones; definitivamente lo demostraste. Nunca habia
visto nada ni remotamente parecido a esto.

— Gracias —le digo satisfecho—. Por cierto, ;cémo son los
resultados de la planta de Hilton Smyth?

— Tienes que apretar donde duele, ¢eh? —dice riendo—. Como td
mismo predijiste, Hilton no lo esta haciendo muy bien. Sus indicadores
continlan mejorando, pero sus resultados siguen descendiendo en la
zona roja.

No puedo contenerme:

— Te dije que esos indicadores estan basados en optimos locales y
no tienen nada que ver con el panorama global.

— Lo sé, lo sé —suspira—. De hecho, creo que lo he sabido todo
el tiempo, pero me temo que una vieja muia como yo necesita ver la
prueba nitidamente. Bien, creo que por fin la he visto.

«Ya era hora», pienso para mi, pero por el teléfono digo:

— ¢Y ahora, qué?

— Esto es precisamente por lo que te he llamado, Alex. Ayer pasé
todo el dia con Ethan Frost. Parece que esta de acuerdo contigo, pero no
puedo entender de lo que me habla. Bill parece bastante
desesperado—. Hubo un tiempo en que creia comprender toda esta
cantilena de «coste de productos vendidos» y desviaciones, pero
después de ayer esta claro que no es asi. Necesito que alguien me lo
explique en términos claros, alguien como ti. Porque td comprendes
todo esto, ¢verdad?
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— Creo que si —respondo—. De hecho es muy simple. Es todo
cuestion de...

— No, no —me interrumpe—. Por teléfono no. De cualquier forma
tienes que venir por aqui, solo te queda un mes, tienes que
familiarizarte con los detalles de tu nuevo puesto.

— Mafiana por la mafiana, ¢de acuerdo?

— Sin problema —contesta—. Y, Alex, tienes que explicarme qué
has hecho con Johnny Jons. Va por ahi diciendo que podemos hacer un
monton de dinero si vendemos por debajo de lo que nos cuesta
producir. Una verdadera bobada.

Me rio.

— Te veo mafiana.

¢Bill Peach abandonando sus preciosos indicadores? Esto tengo que
contarselo a todo el mundo, nadie va a creerlo. Voy al despacho de
Donovan, pero no esta alli, ni tampoco Stacey. Deben de estar en
fabrica. Le pido a Fran que los localice. Mientras tanto voy a ver a Lou
para darle las nuevas noticias.

Stacey me localiza alli.

— Hola, jefe, tenemos algunos problemas aqui. ;Podemos ir a verte
en media hora?

— No hay prisa —digo—. No es tan importante, tomaros el tiempo
que querais.

— No creo —dice—. Me temo que es importante.

— ¢De qué me hablas?

— Probablemente, ya ha empezado —responde—. Bob y yo
estaremos en tu despacho en media hora. ¢De acuerdo?

— De acuerdo —digo, bastante confundido.

— Lou, ¢sabes qué es lo que pasa? —pregunto.

— No —dice—. Al menos que te refieras al hecho de que Stacey y
Bob han estado ocupados toda la semana pasada, haciendo de
expeditadores.

— ¢De veras?

— Para decirlo en pocas palabras —Baob concluye la exposicion de
la Gltima hora—, ya son doce los centros de trabajo que estan haciendo
horas extras que no estaban planificadas.

— La situacion esta fuera de control —continla Stacey—. Ayer,
un pedido no se entrego a tiempo, hoy se van a retrasar otros
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tres con seguridad. Segin Ralph, desde aqui vamos cuesta abajo.
Mantiene que antes de fin de mes habremos incumplido las fechas de
entrega de alrededor de un veinte por ciento de los pedidos, y no por
uno o dos dias.

Me quedo mirando al teléfono. No pasaran mas de unos pocos dias
antes de que este monstruo resuene con quejas furiosas. Una cosa es
servir siempre mal: los clientes estan hechos a ello y se protejen con
stocks y margenes de tiempo. Pero ahora que los hemos mimado, se
han acostumbrado a nuestro buen funcionamiento.

Esto es peor de lo que habia imaginado. Puede arruinar la planta.
¢C6mo pudo pasar? ;Ddénde me he equivocado?

— ¢Cbmo es posible? —les pregunto.

— Te lo dije —responde Bob—, el pedido nimero 49318 esta
paralizado porque...

— No, Bob —Ile detiene Stacey—, los detalles no son lo impor-
tante. Debemos buscar el problema de fondo. Alex, creo que sim-
plemente hemos aceptado mas pedidos de los que podemos procesar.

— Eso es obvio —digo— ;Pero como puede ser? Creia que
habiamos comprobado que los cuellos de botella tienen suficiente
capacidad. También comprobamos tus otros siete centros de trabajo
problematicos. (Hemos cometido algun error en los calculos?

— Probablemente —contesta Bob.

— De eso nada —es la respuesta de Stacey—. Lo comprobamos y
recomprobamos.

— ¢Entonces?

— Entonces, no s¢ —dice Bob—. Pero no importa. Tenemos que
hacer algo ahora y rapido.

— Si, pero (qué? —soy un poco impaciente—. Mientras no
sepamos cudl es la causa de la situacion, lo Gnico que podemos hacer es
dar palos al aire. Esa era nuestra vieja forma de operar. Esperaba que lo
hubiésemos aprendido mejor.

Acepto su falta de respuesta como muestra de acuerdo y continGo:

— Llamemos a Lou y Ralph y vayamos a la sala de reuniones.
Tenemos que pensar todos juntos para aclarar qué esta pasando.

— Pongamos todos los hechos juntos —dice Lou tras menos de
quince minutos—. Bob, ¢estas seguro de que necesitas utilizar tantas
horas extras?
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— Los esfuerzos de los Gltimos dias me han convencido de que
aun con horas extras no vamos a cumplir las fechas de entrega —
responde Bob.

— Ya veo —Lou no parece muy feliz—. Ralph, ;estas convencido
de que a final de mes, a pesar de las horas extras, vamos a entregar
tarde muchos pedidos?

— Si no encontramos una forma inteligente de resolver este lio, no
hay duda —responde Ralph con confianza—. No puedo darte la
cantidad en dinero, eso depende de las decisiones de Bob y Stacey
sobre cuantas horas extras hay que utilizar y qué pedidos hay que
expeditar. Pero esta cerca del millon de dolares.

— Eso es malo —dice Lou—. Tendré que rehacer mi presupuesto.

Le lanzo una mirada asesina. ¢(Ese es el mayor dafio que ve?
¢Rehacer el presupuesto?

— ¢Podemos dirigirnos al tema importante? —digo con voz
glacial. Todos se vuelven hacia mi esperando.

— Volviendo a lo que deciais, no veo un gran problema —digo—.
Es obvio que hemos intentado absorber mas de lo que podemos. Lo que
debemos hacer es determinar cuanto y entonces compensarlo. Es asi de
simple.

Lou asiente con un gesto de aprobacién. Bob, Ralph y Stacey
siguen mirandome con cara de pdquer. Parecen ofendidos. Debe de
haber algo malo en lo que he dicho, pero no sé el qué.

— Ralph, ¢en cuanto estan sobrecargados nuestros cuellos de
botella? —pregunto.

— No estan sobrecargados —dice con desgana.

— No hay problema ahi —concluyo—. Entonces...

— No ha dicho eso —me corta Stacey.

— No entiendo —digo—. Si los cuellos de botella no estan
sobrecargados, entonces...

Manteniendo una cara inexpresiva dice:

— De vez en cuando los cuellos de botella se quedan parados y
luego el trabajo les llega en una gran oleada.

— Y entonces —continla Bob— no tenemos mas remedio que
hacer horas extras. Esa es la situacion por toda la planta. Parece como
si los cuellos de botella estuviesen variando todo el tiempo.

Me quedo en silencio. ;Qué podemos hacer ahora?
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— Si fuese tan sencillo como determinar algunas sobrecar
gas —dice Stacey—, ¢(no crees que hubiésemos podido resolver
lo facilmente.

Tiene razén. Deberia haber tenido més confianza en ellos.

— Perdonad —murmuro.

Nos quedamos sentados en silencio durante un minuto. Entonces,
Bob comienza a hablar:

— No podemos resolverlo cambiando prioridades y haciendo horas
extras. Ya lo hemos intentado durante varios dias. Puede ayudar a
solventar algunos pedidos especificos, pero sumerge a toda la planta en
el caos y entonces muchos mas pedidos tienen problemas.

— Si —aprueba Stacey—. Actuar a las bravas nos empuja cada vez
mas dentro del circulo vicioso. Por eso pedi esta reunion.

Acepto su critica.

De acuerdo, muchachos, es obvio que tenemos que estudiarlo
metddicamente. ¢Alguien tiene una idea de por donde empezar?

— Tal vez debiéramos empezar por examinar la situacion donde
tenemos un cuello de botella —sugiere Ralph dubitativamente.

— ¢Para qué? —objeta Bob—, ahora tenemos lo contrario. Nos
enfrentamos a muchos cuellos de botella méviles. —Esta claro que ya
han tenido esta discusién antes.

Yo no tengo ninguna otra sugerencia y parece que los demas
tampoco. Decido apostar por la corazonada de Ralph. Ya funciond en el
pasado.

— Por favor, continla —digo a Ralph. Se

dirige a la mesa y coge el borrador.

— Al menos no borres los cinco pasos —protesta Bob.

— No parece que nos ayuden mucho —rie Ralph con
nerviosismo—. ldentificar las limitaciones del sistema —Ilee—.
Ese no es el problema de ahora. El problema es que los cuellos de
botella se mueven por todas partes.

No obstante, deja el borrador y se vuelve hacia la pizarra. Dibuja
una fila de circulos.

Supongamos que cada circulo representa a un centro de trabajo —
comienza a explicar—. Los trabajos fluyen de izquierda a derecha.
Ahora, supongamos que éste es un cuello de botella —y marca uno de
los circulos centrales con una gran X.
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— Muy bonito —dice Bob sarcasticamente—. ;Y ahora qué?

— Ahora vamos a introducir a Murphy en el dibujo —responde
Ralph con calma—. Supongamos que Murphy golpea directamente en
el cuello de botella.

— Entonces lo Unico que queda por hacer es maldecir con todas
nuestras ganas —escupe Bob—. Se han perdido ventas.

— Correcto —dice Ralph—. ¢Pero qué ocurre cuando Murphy
golpea en cualquier otro sitio antes del cuello de botella? En tal caso, el
flujo de trabajos que se dirigen al cuello de botella se detiene
temporalmente y el cuello de botella se queda parado. ;/No es éste
nuestro caso?

— Para nada —descarta Bob—. Nosotros nunca hemos operado de
esa forma. Siempre nos hemos asegurado de que algln inventario se
acumulase frente al cuello de botella, de forma que cuando algln
recurso anterior se pare, el cuello de botella pudiese continuar
trabajando. De hecho, Ralph, teniamos tanto inventario alli que
necesitamos cortar el envio de material a fdbrica. Vamos —dice con
impaciencia—, eso es exactamente lo que estas haciendo en tus
ordenadores. ;Por qué tenemos que repetir lo que todos sabemos de
sobra?

Ralph regresa a su asiento.

— S6lo me preguntaba si sabemos realmente cuanto inventario
debemos permitir que se acumule frente a los cuellos de botella.

— Bob, él tiene parte de razdn —sefiala Stacey.

— Por supuesto que la tengo —Ralph esta verdaderamente
enfadado—. Queriamos tres dias de inventario frente a cada cuello de
botella. Comencé el envio de material dos semanas antes de que
debiese estar en el cuello de botella. Entonces se vio que eso era
demasiado, lo rebajé a una semana y todo fue perfectamente. Pero
ahora ya no va bien.

— Pues vuelve a aumentarlo —-dice Bob.

— No puedo —Ralph parece desesperado—. Se incrementara
nuestro plazo de entrega mas alla de lo que estamos prometiendo.

— ¢Y qué diferencia hay? —ruge Bob—. De cualquier forma
estamos patinando con nuestras promesas.

— Esperad, esperad —intervengo en la disputa—. Antes de que
nos precipitemos, quiero entenderlo mejor. Ralph, volvamos a tu
dibujo. Como Bob sefial6, mantenemos algln stock frente al
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cuello de botella. Ahora, supongamos que Murphy ataca en algun lugar
antes del cuello de botella, entonces, ¢qué?

— Entonces —dice Ralph pacientemente— el flujo de material
hacia el cuello de botella se detiene, pero éste, utilizando el stock
acumulado frente a él, continda trabajando. Por supuesto que consume
del stock y entonces, si no creamos suficiente stock de nuevo, el cuello
de botella puede pararse.

— Algo no encaja —dice Stacey—. De acuerdo con lo que acabas
de decir, tenemos que garantizar el trabajo ininterrumpido del cuello de
botella creando un stock que dure mas tiempo que el que tardemos en
superar a Murphy en el recurso precedente.

— Correcto —dice Ralph.

— ¢No ves que ésa no puede ser la explicacion? —dice Stacey.

— ¢Por qué? —Ralph no lo ha cogido, ni yo tampoco.

— Porque el tiempo para solucionar un problema en el flujo previo
no ha cambiado; no nos hemos enfrentado a ninguna catastrofe
importante Ultimamente. Por tanto, si el stock era suficiente para
proteger los cuellos de botella antes, tiene que serlo ahora también. No,
Ralph, no es cuestion de stocks insuficientes, se trata simplemente de
nuevos cuellos de botella méviles.

— Me temo que tienes razon.

Puede que Ralph esté convencido por el argumento de Stacey, pero
YO no.

— Creo que Ralph puede tener razén después de todo —digo—.
Debemos seguir su linea de pensamiento un poco mas. Hemos dicho
gue cuando uno de los recursos anteriores se ralentiza, el cuello de
botella comienza a consumir de su stock. Una vez que el problema se
ha corregido, ¢qué tienen que hacer los recursos anteriores? Recordad,
si hay algo de lo que podemos estar seguros es de que Murphy atacara
de nuevo.

— Todos los recursos anteriores —responde Stacey— tienen ahora
gue volver a crear el inventario frente al cuello de botella, antes de que
Murphy ataque de nuevo. Pero, ;cudl es el problema? Habiamos
enviado suficiente material para ello.

— No es el material lo que me preocupa —digo—. Es la capa-
cidad. Veras, cuando el problema que produjo el paron se ha solu-
cionado, los recursos anteriores no sélo tienen que proveer el consumo
ordinario del cuello de botella, al mismo tiempo tienen que reconstruir
el inventario.
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— Eso es cierto —interrumpe Bob—. Eso significa que algunas
veces los recursos que no son limitaciones deben tener mas capacidad
que los cuellos de botella. Ahora lo entiendo. El hecho de que tengamos
cuellos de botella y no cuellos de botella no es debido a que hayamos
disefiado la planta pobremente. Es una necesidad. Si los recursos
previos no tienen margen de capacidad, no podremos utilizar ni un solo
recurso al maximo; se quedara sin trabajo.

— Si —dice Ralph—. Pero ahora la cuestion es, ;cuanto margen
de capacidad necesitamos?

— No, esa no es la cuestion —le corrijo con suavidad—. Igual que
tu pregunta anterior «;cuanto inventario necesitamos?» tampoco lo es.

— Ya veo —dice Stacey pensando profundamente—. Se trata de
un dilema. Cuanto mas inventario mantengamos frente al cuello de
botella, mas tiempo tendran los recursos previos para llegar a tiempo, y
por tanto, de media, menor margen de capacidad necesitaran. Cuanto
mas inventario, menor margen de capacidad y viceversa.

— Ahora esta claro lo que estd pasando —continia Bob—. Los
nuevos pedidos han cambiado la balanza. Hemos aceptado mas pedidos,
los cuales por si mismos no han convertido a ningln recurso en un
nuevo cuello de botella, pero si han reducido drasticamente el margen
de capacidad de los recursos que no son limitaciones, y nosotros no lo
hemos compensado con un incremento, de inventario frente al cuello de
botella.

Todo el mundo estd de acuerdo. Como es normal, cuando la
respuesta surge al final, es puro sentido comdn.

— De acuerdo, Bob —digo—. (Qué crees que debemos
hacer ahora?

Se toma su tiempo. Los demas esperamos.

Finalmente se vuelve a Ralph y dice:

— Sélo tenemos un pequefio porcentaje del total de pedidos al que
hemos hecho promesas excepcionales para entregar en un plazo muy
corto de tiempo. ¢Puedes identificar esos pedidos de forma continuada?

— Sin problema —responde Ralph.

— De acuerdo —continla Bob—. Para esos pedidos, sigue
enviando material una semana antes. Para todas las demas, aumén-
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talo a dos semanas. Esperemos que eso sea suficiente. Ahora debemos
rehacer el inventario frente a los cuellos de botella y frente al ensamble.
Stacey, da todos los pasos necesarios para poner a toda la planta, y me
refiero a todos los recursos sin limitaciones, a trabajar durante todo el
fin de semana. No aceptes ninguna excusa, €S una emergencia.
Notificaré a ventas que hasta nueva orden no deben prometer ninguna
entrega en menos de cuatro semanas desde la recepcion del pedido.
Esto arriesgara nuestra camparia, pero asi es la vida.

— Bob lo ha resuelto muy bien —dice Lou al entrar en mi
despacho—. Al menos este frente esta cubierto.

— Si —asiento—. Pero odio tener que ponerle en una situacion en
la que las primeras acciones bajo su responsabilidad son tan negativas.

— ¢Negativas? —pregunta Lou—. (A qué te refieres por
negativas?

— Todas las acciones que se ha visto forzado a tomar estan
apuntando en la direccidn equivocada —respondo—. Por supuesto, no
tiene otra posibilidad, la alternativa es mucho peor, pero aun asi...

— Alex, probablemente hoy estoy mas negado que nunca, pero
realmente no comprendo. (Qué quieres decir por «apuntando en la
direccion equivocada?».

— ¢No lo ves? —me siento irritado por toda esta situacion—.
¢Cual va a ser el resultado inexorable de decir a ventas que deben fijar
cuatro semanas de plazo de entrega? Recuerda, s6lo hace dos semanas
que fuimos a convencerles de que diesen dos semanas. No se fiaban
mucho entonces. Ahora esto perjudicara toda la campafia de ventas.

— ¢Qué otra cosa podemos hacer?

— Probablemente nada. Pero esto no cambia los resultados finales;
las ventas futuras van a bajar.

— Ya veo —dice Lou—. Y ademads, las horas extras han
aumentado considerablemente. Poner a la fabrica a trabajar el fin de
semana consumira el presupuesto de horas extras de todo el trimestre.

— Olvida el presupuesto —digo—. Cuando Bob tenga que
informar sobre ello, yo seré el presidente de la division. El aumen-
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to de horas extras significa el aumento de los gastos operativos. La
cuestion es que el valor generado disminuird, los gastos aumentaran y
el aumento de los buffers significa que el inventario aumentara
también. Todo va en direccion opuesta a la que deberia.

— Cierto! —asiente.

— He cometido algun error —digo—. Un error que ahora nos hace
retroceder. Ves, Lou, todavia no sabemos qué estamos haciendo.
Nuestra habilidad para ver lo que tenemos enfrente se parece a la de los
topos. Estamos reaccionando en lugar de planificar.

— Pero reconoce que reaccionamos mucho mejor que antes.

— Eso no es muy reconfortante, Lou, también nos movemos
mucho mas rapido que antes. Me siento como si condujese un coche
mirando sélo por el espejo retrovisor, y entonces, cuando ya casi es
demasiado tarde, hacemos correcciones de uUltima hora. No somos
suficientemente buenos. Definitivamente, no lo somos.

39

Regreso de las oficinas centrales con Lou. Hemos estado haciendo
esto mismo desde hace dos semanas. No estamos muy contentos
precisamente. Ahora conocemos cada pequefio detalle de lo que esta
ocurriendo en la divisidn, y el panorama no resulta nada halaguefio. El
anico punto positivo es mi planta. No, tengo que acostumbrarme al
hecho de que ahora es la planta de Donovan. Y no se trata de un punto
positivo, eso es una modestia excesiva. Es el verdadero salvador.

Donovan logré mantener todo bajo control antes de que los clientes
encontraran una razon para quejarse. Le llevara algin tiempo recobrar
la confianza de nuestros comerciales, pero conmigo presionando desde
el otro lado, no tardara en estar todo bien.

Esta planta es tan buena que a Lou y a mi nos despistd durante
algun tiempo. Los informes sobre la division nos daban la impresién de
que la situacion era bastante buena. So6lo cuando nos dedicamos a
analizarla separando la planta de Donovan sali6 a la luz la verdadera
situacién. Y no resulta agradable. De hecho es bastante desastrosa.

— Lou, creo que hicimos exactamente lo que sabiamos que no
debiamos hacer.

— ¢De qué me hablas? —dice—. Todavia no hemos hecho nada.

— Hemos acumulado datos, toneladas de datos.

— Si, y hay un problema con los datos —dice—. Francamente,
nunca habia visto un lugar tan desorganizado. A todos los informes les
faltan al menos detalles auxiliares. ¢Sabes qué he descubierto hoy? Ni
siquiera tienen un informe de los Ultimos cobros pendientes. La
informacion esta alli pero, ¢te imaginas?, esta dispersa por al menos tres
lugares diferentes. ;Como pueden funcionar de esta manera?

— Lou, estas olvidandote de lo importante.
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— ¢De veras? ¢Sabes que poniendo la debida atencién podemos
reducir los retrasos en los cobros pendientes en al menos cuatro dias?

— Y eso salvara la divisién —digo sarcasticamente.

— No —sonrie resignado—, pero ayudara.

— ¢T0 crees?

Al no responder Lou, continto:

— ¢Crees de verdad que ayudard? Escucha, Lou, ¢qué hemos
aprendido? ;Qué dijiste tG mismo cuando pediste este trabajo?
;Lo recuerdas todavia?

Irritado, responde:

— No sé de qué me estas hablando. ¢No quieres corregir aque
Ilas cosas que son claramente incorrectas?

¢Coémo voy a explicarselo? Lo intento de nuevo.

— Lou, supongamos que logras cobrar los pagos pendientes cuatro
dias antes. ;Cuanto mejoraran el valor generado, el inventario y los
gastos operacionales?

— Todos se mejorarian ligeramente —dice—. Pero el impacto
mayor seria en la liquidez. No deberias despreciar cuatro dias de
liquidez. Ademas, la mejora de la division requiere muchos pasos
pequefios. Si cada uno pone algo de su parte, entre todos podremos
levantarla.

Conduzco en silencio. Lo que dice Lou tiene sentido, pero de
alguna manera sé que esta equivocado. Totalmente equivocado.

— Lou, aclarame esto. Ya sé que mejorar la division requerird
muchas mejoras pequefias, pero...

— ¢Pero qué? —dice—. Alex, tU eres demasiado impaciente. Ya
conoces el dicho «Roma no se construyé en un dia».

— No tenemos cientos de afos.

Lou tiene razén, soy impaciente. ;Pero no debo serlo? ¢Logramos
salvar nuestra planta siendo pacientes?

Y entonces lo veo claro. Si, se requieren muchas pequefias
acciones, pero eso no significa que podamos permitirnos sentirnos
satisfechos con acciones que mejoren la situacién. Debemos elegir
cuidadosamente en cuéles de ellas concentrarnos, de lo contrario...

— Lou, déjame preguntarte algo. ¢Cuanto tiempo te llevaria
cambiar, s6lo para uso interno, la forma en que evaluamos el in
ventario?
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— El trabajo mecanico no es un gran problema, solo llevaria
unos pocos dias. Pero si te refieres al trabajo que supondria expli
car las consecuencias, explicar a los directivos como afecta esto a
sus decisiones del dia a dia, ésa es otra historia. Con esfuerzos con
centrados, diria que puede llevar semanas.

Ahora piso suelo seguro.

—¢COlmo valoras el impacto que produce nuestra forma actual
de evaluar el inventario en los niveles de producto acabado que
mantiene actualmente la divisién?

—Significativo —responde. )

. —¢Como de significativo? —presiono—. ;Puedes darme una
cifra?

Me temo que no. Ni siquiera una evaluacidn aproximada.

— Intentémoslo juntos —digo—. ¢Te has dado cuenta del
incremento de producto acabado en la divisién?

— Si, lo he notado —responde—. ¢Pero de qué te sorprendes? Es
precisamente lo que cabia esperar. Las ventas han bajado y la presion
para mostrar beneficios ha aumentado, asi que se aumenta el stock de
producto acabado para generar unos beneficios de inventario ficticios.
iYa sé lo que quieres decir! Te refieres al aumento de producto acabado
como indicador del impacto que tiene la forma en que medimos el
inventario. jUf, es alrededor de setenta dias!

— Maravilloso —digo—. Comparalo con tus cuatro dias de
facturas pendientes de pago. ;Sobre qué debes trabajar? Es mas —sigo
insistiendo—, ¢cual es el impacto en el valor generado?

No veo ninguno —responde—. Veo claramente el impacto en la
liquidez, en el inventario y en los gastos operacionales, pero no en las
ventas.

— ¢De veras? —digo sin piedad—. ;Cual fue la razébn que nos
dieron para no introducir modelos nuevos? ¢ Lo recuerdas?

— Si —responde pausadamente—. Estan convencidos de que la
introduccion de nuevos modelos les obligara a declarar obsoletos todos
los que tienen en stock. Eso provocaria un enorme impacto en los
resultados.

Por tanto, seguimos ofreciendo el material viejo en lugar del nuevo.
Seguimos perdiendo cuota de mercado, pero eso siempre serd mejor

que beber el amargo trago de las cancelaciones. »
— %Comprendes ahora el impacto que tiene en la generacion
de valor®
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— Si, comprendo. Tienes razon. ;Pero sabes una cosa, Alex?
Creo que con algo de esfuerzo extra puedo resolver los dos asuntos.
Puedo trabajar sobre el problema de nuestra forma de evaluacion
del inventario al tiempo que dedico un poco mas de atencién a los
cobros pendientes.

Sigue en sus trece, pero ahora creo saber cdmo tratarlo.

— ¢Qué pasa con los indicadores de la planta? —Ile regunto.

— Que eso es una caja de Pandora —suspira.

— ¢Cudl es el dafio que se produce alli? ;Algo més de cuatro dias?
¢Y qué pasa con el hecho de que comercial siga juzgando
oportunidades de venta en funcion del «coste de producto» formal y de
los margenes deseables? 0, aln peor, que sigan buscando cualquier cosa
que sea vendible por encima del coste variable. ;Cual es el dafio que se
produce alli? ¢Y qué pasa con los precios de transferencia entre
nosotros y las otras divisiones? Eso si que es criminal. ;Quieres mas?
Para, para —dice levantando las manos—. Has conseguido tu
propoésito. Creo que me inclinaba a trabajar en el tema de los cobros
pendientes porque sé qué hacer con ese asunto, mientras que con el
resto...

— ¢ Tienes miedo? —pregunto.

— Francamente, si.

— También yo —murmuro—. ¢Por donde empezar?, ;por dénde
seguir?, ien qué debemos concentrarnos en primer lugar y en qué
después? Es abrumador.

— Necesitamos un proceso —dice—. Eso es obvio. Es una pena
que el proceso de los cinco pasos que desarrollamos resultase falso al
final. No..., espera un minuto, Alex; eso no es cierto. Al final, el
problema no era de cuellos de botella moviles. Era que no habia
suficiente proteccion para los ya existentes. ;Tal vez podriamos utilizar
el proceso de los cinco pasos?

— No veo como, pero vale la pena intentarlo. ;Vamos a la fabrica
y hacemos un intento?

— Por supuesto. Tengo que hacer algunas Ilamadas, pero no hay
problema.

— No puedo —digo—. Tengo algunos compromisos esta noche.

— Tienes razon —responde—. Es muy importante, pero no
urgente. Puede esperar hasta mafiana.
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—ldentificar la(s) limitacién(es) del sistema —lee Lou desde
la mesa—. ;Lo aceptamos como primer paso?

—No sé —respondo—. Vamos a examinar la logica que nos
Ilevd a escribirlo. ¢Recuerdas lo que fue?

—Mas o menos —dice—. Fue algo relativo al hecho de adop
tar la generacién de valor como primera medicion.

—Me temo que «mas 0 menos» no es suficiente —contes
to—. Al menos no en una etapa tan prematura de nuestro analisis.
Vamos a intentarlo de nuevo, desde el principio.

— Estoy totalmente de acuerdo —sonrie—, ¢pero a qué lla
mas t0 «principio»?

— No sé. Algo béasico que aceptemos sin ninguna duda.

— Bien. Tengo uno para ti. Toda organizacién se ha creado con una
finalidad. No se ha creado ninguna organizacion solo por el hecho de su
mera existencia.

— Correcto —digo riendo—. Aun asi, conozco a algunas personas
en ciertas organizaciones que parecen olvidarlo.

— ¢ Te refieres a Washington?

— Ahi también. Me estaba refiriendo a corporaciones, pero no
importa. Sigamos. Otro hecho basico es que cualquier organizacion esta
compuesta por mas de una persona, Si no es asi no se trata de una
organizacion.

— Correcto —dice Lou—. Pero no veo a donde vamos con todo
esto. Puedo darte muchas mas afirmaciones correctas sobre las
organizaciones en general.

— Si, probablemente, pero mira qué conclusion podemos sacar ya.
Si toda organizacién ha sido creada con una finalidad y toda
organizacién esta compuesta por mas de una persona, entonces podemos
concluir que para lograr la finalidad de la organizacion se requieren los
esfuerzos conjuntos de méas de una persona.

— Eso tiene sentido —dice—. Si no fuese asi, no necesitariamos
crear una organizacion; los esfuerzos individuales serian suficientes.
¢Entonces?

— Si necesitamos esfuerzos conjuntos —continllo— entonces la
contribucidn de cada persona al fin de la organizacién es fuertemente
dependiente de la actuacion de los otros.

— Si, eso es obvio —con una amarga sonrisa afiade:

— Obvio para todo el mundo excepto para nuestro sistema de
mediciones.
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Aungue estoy totalmente de acuerdo, ignoro su Gltimo comentario.
Si son necesarios esfuerzos conjuntos y la contribucién de cada
eslabdn es fuertemente dependiente de la actuacion de los otros
eslabones, no podemos ignorar el hecho de que las organizaciones no
son simplemente un conjunto de diferentes eslabones, sino que deben
ser vistas como cadenas.

— O al menos como redes —me corrige.

— Si, pero una red puede ser vista como compuesta por varias
cadenas independientes. Cuanto mas compleja es la organizacion, y por
tanto mas interdependencias hay entre los diferentes eslabones, menor
es el nimero de cadenas independientes que la componen.

Lou no quiere gastar demasiado tiempo en este punto.

— Si t0 lo dices... Pero eso no es tan importante. Lo realmente
importante es que acabas de probar que toda organizacion debe ser vista
como una cadena. Podemos empezar desde aqui. Puesto que la
resistencia de la cadena estd condicionada por su eslabén mas débil,
entonces el primer paso para mejorar una organizacion debe ser la
identificacion del eslabon més débil.

— O eslabones —le corrijo—. Recuerda, una organizacién puede
estar compuesta por varias cadenas independientes.

— Si —accede impaciente—. Pero como t0 mismo has dicho, la
complejidad de nuestras organizaciones casi garantiza que no haya
muchas de ese tipo. En cualquier caso, por eso ponemos «es» después
de la palabra «limitacién». Bien, Alex, ¢qué hacemos con las
mediciones?

— ¢Mediciones? —digo con sorpresa—. ;A qué vienen ahora?

— ¢No quedamos ayer que las mediciones erroneas son la mayor

limitacion de la division?

Bob Donovan tiene razén. Ciertamente Lou tiene una fijacion
con las mediciones.

— Desde luego son un gran problema —digo con tiento—. Pero no
estoy convencido de que sean la limitacion.

— ¢De veras? —dice Lou atonito.

— No, no lo estoy —respondo con firmeza—. ¢De veras crees que
el hecho de que la mayoria de nuestros productos estén obsoletos en
relacion con los que ofrece la competencia no es un problema
primordial? ¢No te das cuenta de que la actitud de inge-
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nieria, al pretender que la principal ley de la naturaleza es que un
proyecto nunca esta finalizado a tiempo, es ain un problema mayor?
¢Y qué pasa con marketing? ¢Has visto algun plan de marketing capaz
de cambiar la situacion?

—No —dice con una sonrisa—. De hecho, todo lo que he vis
to de planes a largo plazo deberia ser catalogado como «chorradas
a largo plazo».

Estoy bien encaminado. Actualmente, el preguntarme sobre
problemas es como abrir una presa.

—Espera, Lou, no he terminado. ;Qué hay de la mentalidad
tan comln en las oficinas centrales, la mentalidad de «cubrirse
las espaldas»? ¢(No has notado que cada vez que preguntas sobre
algo que no va bien todo el mundo responde echando las culpas a
los demas?

— CO6mo podria no haberlo notado. De acuerdo, Alex, sé lo que
quieres decir. Hay problemas basicos por todas partes. Parece que en
nuestra division hay todo un tropel de limitaciones, no sélo unas pocas.
Sigo manteniendo que sélo hay unas pocas limitaciones. Nuestra
division es demasiado compleja para tener mas que unas pocas cadenas
independientes. Lou, ¢no ves cdmo todo lo que hemos mencionado esta
relacionado intimamente? La falta de una estrategia sensata a largo
plazo, el tema de las mediciones, el retraso en disefio de producto, los
largos plazos en produccion, la actitud general de pasar la pelota, la
apatia, todo esta relacionado. Debemos poner nuestra atencién en el
problema bésico, en la causa raiz de todo. A eso es a lo que nos
referimos con identificar la limitacion. No se trata de priorizar los
efectos negativos, sino identificar la causa de todos ellos.

— ¢COmo vamos a hacer eso? ¢Como vamos a identificar las
limitaciones de la divisién?

— No lo sé —respondo—. Pero si hemos logrado hacerlo aqui, en
nuestra planta, es posible hacerlo en la division.

Se queda pensandolo por un momento v dice:

— No creo. Aqui tuvimos suerte. Estabamos contendiendo
con limitaciones fisicas, con cuellos de botella, eso es facil. Pero a
nivel de division, tendremos que luchar con mediciones, politi
cas, procedimientos. Muchos de ellos se han convertido en patro
nes de comportamiento.
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— No veo la diferencia —Ile digo en desacuerdo—. Aqui tuvimos
que luchar con todo lo anterior. Piensa en ello, incluso aqui las
limitaciones nunca fueron las maquinas. Si, todavia seguimos
Ilaméandoles los cuellos de botella del horno y la NCX-10, pero si se
trataba de verdaderos cuellos de botella, ¢como logramos sacarles casi
el doble de lo que hacian antes? ;Como pudimos generar tanto valor
adicional sin adquirir mas capacidad?

— Pero cambiamos casi todos los aspectos relacionados con la
forma en que operabamos con ellos, y con todo lo demaés alrededor.

— Eso es a lo que me refiero —digo—. {Qué cosas cambiamos?

E imitando su voz, respondo:

— Las mediciones, las directrices, los procedimientos. Muchos de
ellos se habian convertido en patrones de comportamiento. Lou, ¢no lo
ves? Las verdaderas limitaciones en nuestra planta no eran las
maquinas, eran las directrices.

— Si, lo veo. Pero sigue habiendo diferencias —dice tercamente.

— ¢Qué diferencias? Nombrame una.

— Alex, ¢(por qué quieres ponerme contra las cuerdas? ¢No ves que
debe haber diferencias basicas? Si no las hubiese, ;como es posible que
ni siquiera tengamos un atisbo de la naturaleza de las limitaciones de la
division?

Eso me deja paralizado.

— Perdona. Tienes razon. Tal vez tuvimos suerte aqui. Tenia
mos limitaciones fisicas que nos ayudaron a concentrar nuestra
atencion, a focalizarnos en la verdadera limitacion politica. Ese no
es el caso de la division. Alli tenemos un exceso de capacidad que
se nos sale por las orejas. Tenemos un exceso de recursos de inge
nieria que hemos logrado malgastar brillantemente. Estoy seguro
de que no es un problema de falta de mercados. Simplemente, no
sabemos cdémo actuar todos juntos para sacar partido a lo que te
nemos.

Ya tranquilizado dice:

— Eso nos lleva a la cuestion principal, ;cémo identificar las
limitaciones del sistema? ¢(Cémo focalizarnos en las politicas errd
neas mas devastadoras? O, para usar tus propios términos, ¢cOmo
identificar el problema de fondo, aquel que es responsable de la
existencia de tantos efectos indeseables?
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— Si —asiento—. Esa es la cuestion, no hay duda.

Mirando a la pizarra, afiado:

— Lo que estd escrito aqui es todavia valido. El primer paso
es identificar la limitacion del sistema. Lo que entendemos ahora
es que eso también se traduce en la necesidad de un instrumento
para hacerlo. Lou, eso es. Lo encontramos.

La excitacién hace que me levante.

— Aqui estd —anuncio—, aqui esta la respuesta a la pregunta de
Jonah. Le voy a llamar ahora mismo. Puedes imaginar la primera frase:
Jonah, quiero que me ensefies como identificar el problema de fondo.
Segun me vuelvo para salir, oigo decir a Lou:

— Alex, creo que no debes precipitarte.

— ¢Por qué? —pregunto, con mi mano ya en el picaporte—.
¢Tienes dudas? ¢No es eso lo que debo aprender primero?

— No —responde—. Sobre eso estoy bastante convencido. Solo
pienso que tal vez deberias preguntar algo mas. Simplemente conocer
el problema de fondo puede estar lejos de ser suficiente.

— Tienes razén otra vez —digo calmandome—. Es que estaba
buscando la pregunta desde hace tanto tiempo...

— Lo entiendo, créeme —dice con una sonrisa.

— De acuerdo, Lou —digo tomando asiento—. /;Qué mas crees
gue debe ensefiarme Jonah?

— No lo sé —contesta—. Pero si los cinco pasos son validos, tal
vez debieras preguntar por los instrumentos necesarios para llevar a
cabo esos pasos. Ya hemos encontrado la necesidad de uno de ellos,
¢por qué no seguimos examinando los otros cuatro pasos?

— Buena idea —digo con entusiasmo—. Procedamos. El segundo
paso es —digo leyendo desde la mesa «decidir como explotar las
limitaciones del sistema». Me parece que eso no tiene ningln sentido.
¢Qué sentido tiene tratar de explotar una politica erronea?

— Solo tiene sentido si la limitacién es fisica, pero puesto que
estamos tratando con limitaciones politicas, creo que seria mejor que
fuésemos al paso siguiente —aprueba Lou.

— «Subordinar todo lo demés a la decisién anterior» —leo—. La
misma objecion. Si la limitacion no es fisica, este paso no tiene sentido
alguno. EIl cuarto paso es «Elevar la(s) limitacion(es) del sisteman.
Hmm, ¢qué vamos a hacer con éste?
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¢Qué problema hay? —pregunta Lou—. Si identificamos una
politica errdnea, debemos elevarla, debemos cambiar dicha politica.

— Pues qué bien. Lo dices como si fuese tan sencillo —digo con
sarcasmo—. jCambiar la politica! ¢En qué? ;Es que es tan sencillo
encontrar otra de repuesto que sirva? Puede que para ti si, Lou, pero no
para mi.

— Para mi tampoco —accede—. Sé que la contabilidad de costes
es erronea, pero eso no significa que sepa cdmo reemplazarla. Alex,
¢Clmo se hace para corregir una medicion erronea o cualquier otra
politica?

— Creo que lo que se necesita en primer lugar es que surja la idea,
el descubrimiento. Los instrumentos de direccion de los que hablaba
Jonah deben incluir la capacidad para lograr que surjan esas ideas, si ho
esas técnicas no pueden ser utilizadas por simples mortales. ;Sabes,
Lou?, Julie predijo que segiin me fuese acercando a ellas, me daria
cuenta de que no se trata de simples técnicas, sino de procesos de
razonamiento.

— Empiezan a parecerlo —aprueba Lou—. Pero hacer que se
produzca el descubrimiento no es suficiente. Un obstaculo ain mayor es
verificar que esa idea realmente resuelve todos los efectos indeseables.

— Sin que se produzcan otros nuevos —afado.

— ¢Es eso posible? —Lou parece muy escéptico.

— Tiene que ser asi, si lo que queremos es planificar en vez de
reaccionar. —Segun voy hablando, encuentro una respuesta mejor. Si,
Lou, tiene que ser posible. Mira lo que nos ocurrié con nuestra solucion
para lograr mas ventas. Como resultado directo de la orden francesa,
metimos a la planta en dos semanas realmente desagradables y
acabamos con una buena campafia de marketing, o al menos la
retrasamos. Si hubiésemos pensado sistematicamente antes de llevar a
cabo la implantacion, en lugar de después de producirse el hecho,
habriamos podido evitar muchos problemas. No me digas que era
imposible. Todos los hechos eran de sobra conocidos por nosotros,
simplemente no teniamos los procesos de razonamiento que pudieran
forzarnos y guiarnos a examinarlos con anterioridad.

— ¢Cambiar hacia qué? —dice Lou.
Esa pregunta me desconcierta.
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— ¢Decias?

— Si el primer proceso de razonamiento debe conducirnos a la
pregunta «;qué cambiar?», el segundo proceso nos debe indicar la
respuesta a la cuestion «ihacia qué cambiar?». Pero sigo sintiendo la
necesidad de un tercer proceso de razonamiento.

— Si, yo también. «,Cémo provocar el cambio?». —Y sefialando
al quinto paso, aflado—: Con la cantidad de inercia que podemos
esperar en la divisidn, el tltimo es probablemente el mas importante.

— Eso parece —dice Lou.

Me levanto y comienzo a pasearme.

— ¢Comprendes lo que estamos pidiendo? —No puedo con
tener mis sentimientos—. Estamos pidiendo las cosas mas funda-
mentales y al mismo tiempo estamos pidiendo el mundo.

— Me he perdido —dice Lou en voz baja.

Me detengo y le miro.

— ¢(Qué estamos pidiendo? La capacidad para responder a tres
sencillas preguntas: «;qué cambiar?, ¢jhacia qué cambiar? y ¢coémo
provocar el cambio?». Bdasicamente estamos pidiendo las habilida
des fundamentales que uno deberia esperar de un directivo. Pien
sa en ello. Si un directivo no sabe como responder a esas tres pre
guntas, ¢esta capacitado para ser llamado directivo?

Lou me hace sefias de que me sigue.

— Al mismo tiempo —continio—, ¢te imaginas lo que significa
ser capaz de adentrarse en el problema de fondo incluso en un entorno
muy complejo? ¢(Ser capaz de crear y comprobar soluciones que
realmente resuelvan todos los efectos negativos sin crear otros nuevos?
JY, por encima de todo ello, provocar tal cambio basico suavemente,
sin crear resistencia sino lo contrario, entusiasmo? ¢Te imaginas poder
tener esas habilidades?

— Alex, eso es lo que tl has hecho. Eso es exactamente lo que tl
has hecho en nuestra planta.

— Si y no —le respondo—. Si, eso es lo que hemos hecho. Pero
no, Lou, sin la guia de Jonah todos nosotros estariamos ahora buscando
un nuevo empleo. Ahora comprendo por qué se neg6 a seguir
guiandonos. Jonah me lo dijo de la forma mas clara. Debemos ser
capaces de poder hacerlo sin ayuda externa. Debo aprender estos
procesos de razonamiento, solo entonces sabré que estoy haciendo mi
trabajo.
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— Nosotros debemos y podemos ser nuestros propios Jonahs —
dice Lou al tiempo que se pone en pie. Es entonces cuando esta persona
tan reservada logra sorprenderme. Coloca su brazo sobre mi hombro y
me dice—: Estoy orgulloso de trabajar para ti.



